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TONY PARSONS 


My Favourite Wife 


Pentru Yuriko, soţia mea favorită 


„Ştii, am iubit-o. 
A fost dragoste la prima vedere, 
la ultimă vedere, la orice 


vedere.” 
Lolita 


Un bărbat cu două case îşi pierde 
mințile. 
Un bărbat cu două femei îşi pierde 


sufletul. 
Proverb chinezesc 


PARTEA ÎNTÂI Fii tu Făt- 
Frumos 
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Bill probabil că adormise o clipă, pentru 
că limuzina dădu într-un hârtop, îl trezi şi 
dintr-odată iată-i în Shanghai. Turnurile din 
Pudong spintecau noaptea. Se frecă la ochi 
şi se întoarse să se uite la soţia şi la fiica sa 
aflate pe bancheta din spate. 

Holly, fetiţa lor de trei ani, dormea cu 
capul în poala mamei, iar cârlionţii blonzi de 
păr îi căzuseră pe faţă, fiind îmbrăcată ca o 
prinţesă din poveştile lui Disney. Nu ştia 
bine care. 

— Nu se simte confortabil în chestia aia, 
şopti el. Holly fusese trează sau doar aţipise 
pe toată durata zborului. 

Becca, soţia lui, scoase coroniţa de pe 
capul copilei. 

— E bine, spuse ea. 

— Străinii sunt foarte dornici să vadă 
asta, îi informă şoferul, pe care îl chema 
Tiger. El arătă linia orizontului la Pudong: 
Acum cincisprezece ani - totul mlaştină. 


Tiger era cu puţin trecut de douăzeci de 
ani şi purta o uniformă cu trei dungi aurii 
pe manşete. Tânărul dădu din cap cu 
mândrie. 

— Sef nou - totul nou. 

Bill aprobă din cap politicos. Însă nu 
noutatea  Shanghaiului îl copleşea. Ci 
imensitatea locului. Traversau un râu cu 
mult mai mare decât se aşteptase şi în 
depărtare vedea strălucirea aurie a 
Bundului, clădirile coloniale din oraşul de 
dinainte de război, cu fata la zgârie-norii 
uriaşi din Pudong. Shanghaiul din trecut, 
faţă în fată cu Shanghaiul viitorului. 

Maşina ieşi de pe pod şi cobori o rampă, 
prinzând viteză pe măsură ce traficul se 
subția. Trei bărbaţi, murdari şi negri, cu 
hainele zdrențuite, aplecaţi pe o bicicletă 
veche fără lumini, urcau încetişor rampa 
spre traficul aglomerat. Unul dintre ei se 
chinuia pe ghidon, altul era aplecat pe spate 
pe şa, iar al treilea stătea drept în spatele 
bicicletei şi pedala. Se cutremurară vizibil 
când maşina trecu pe lângă ei în viteză. 
Apoi dispărură. 

Nici Becca, nici şoferul nu păreau să-i fi 
văzut, iar lui Bill îi trecu prin minte că poale 
nu fusese decât o închipuire de-a lui, 


provocată de epuizare şi emoție. Trei 
oameni în zdrenţe pe o bicicletă veche, 
mişcându-se prea încet pe banda de viteză 
şi mergând într-o direcţie cu totul greşită. 

—  Tăticule? Fiica lui se trezea de 
undeva, din faldurile rochiei de bal. 

Becca o trase mai aproape. 

— Mami e aici, zise ea. 

Holly căscă, o fetiţă de trei ani cu 
răbdarea prea mult pusă la încercare. 

Lovi cu un picior scaunul din faţa ei. 

— Am nevoie de voi amândoi, spuse 
copilul. 

Bill le conduse în apartament şi cu toţii 
râmaseră cu gura căscată la vederea 
splendorii, ca nişte turişti într-o cameră 
luxoasă de hotel. 

Bill se gândea la terasa lor în stil 
victorian de la Londra, cu scările întunecate 
cu bovindoul şubred şi subsolul umed, cu 
mirosul vechi de sute de ani. Aici nu era 
nimic vechi sau stricat. Răsuci cheia şi 
păşiră într-un nou secol. 

Îi aşteptau cadouri. Un buchet de crini 
albi în celofan. Şampanie într-o frapieră cu 
gheaţă topită. Cel mai mare coş cu fructe 
din lume. 


Pentru Bill Holden şi familia lui - bun venit în 
Shanghai - 


din partea tuturor colegilor de la Butterfield, Hunt 
and West. 


Ridică sticla şi se uită la eticheta 
lucioasă. 

„Dom Perignon, se gândi el. Dom 
Perignon în China.” 

Bill merse la uşa dormitorului 
matrimonial şi o urmări pe Becca 
îmbrăcând-o în pijama pe fetiţa adormită. 

Deja sforăia. 

— Frumoasa adormită, zâmbi el. 

— Este Belle, îl corectă Becca Din 
Frumoasa şi Bestia. Ştii tu, aşa ca noi. 

— Eşti prea dură cu tine, Bec. 

Becca o îmbrăcase pe Holly în pijama. 

— Poate să doarmă cu noi în noaptea 
asta, şopti ea. Ca nu cumva să se trezească 
şi să nu ştie unde se află. 

El aprobă dând din cap şi veni lângă pat 
să-şi sărute fiica de noapte bună. Un val de 
tandreţe îl năpădi atunci când buzele lui 
atinseră obrazul fetiţei. Apoi o lăsă pe 
Becca, iar el pomi să exploreze 
apartamentul. Era epuizat de oboseală, dar 


foarte fericit, aprindea şi stingea luminile, 
se juca cu telecomanda unui televizor mare 
cu plasmă, deschidea şi închidea dulapurile, 
nu-i venea să creadă ce spaţios e locul, se 
simţea un om norocos. Chiar aşa, plin de 
lăzile pe care le trimiseseră înainte de la 
Londra, apartamentul era impresionant. 
Apartamentul 31, bloc B, Paradise 
Mansions, Hongqiao Road, Gubei New Area, 
Shanghai, Republica Populară Chineză. Era 
altfel decăt oricare loc în care locuise acasă. 

Dacă aveau să rămână până la sfârşitul 
contractului de doi ani, atunci li se 
promisese că vor urca o treaptă mai sus pe 
scara proprietăţii imobiliare în Shanghai, la 
o casă pentru expatriaţi, cu propriul teren 
de golf, saună şi piscină. Dar lui Bill îi 
plăcea aici. Ce putea să fie mai bine de- 
atât? Se gândi la tatăl lui şi se întrebă ce-ar 
fi zis el despre locul ăsta. Bătrânul ar 
înnebuni. 

Valizele puteau să aştepte până mâine 
ca să fie despachetate. Luă sticla la 
bucătărie şi se apucă să scotocească prin 
dulapuri până găsi două pahare. Când 
reveni în casă, Becca era la fereastră. 

— Trebuie să vezi asta, zise ea. 


Bill îi dădu soţiei sale un pahar şi se uită 
zece etaje mai jos, în curtea interioară de 
dedesubt. Paradise Mansions era format din 
patru blocuri cu apartamente, care 
împrejmuiau o curte centrală. În mijlocul 
acesteia se afla o fântână arteziană cu o 
mamă şi un copil sculptați în piatră, iar 
luminile străluceau la suprafaţa apei. 

Curtea era ticsită de maşini nou-nouţe, 
cu motoarele torcând. BMW-uri, Audi, 
Mercedesuri, un Porsche Boxter vechi şi 
două Porsche tip 911. La volanul lor sau pe 
lângă portierele deschise se aflau chinezi 
spilcuiţi. Parcă erau de pe altă lume faţă de 
cei trei de pe bicicletă. Portarul se mişca de 
la o maşină la alta, gesticulând şi încercând 
să recâştige controlul. Nimeni nu-l lua în 
seamă. 

— Pentru că e sâmbătă seara, spuse Bill, 
sorbindu-şi şampania. 

— Nu e asta, zise Becca. Noroc! Ciocniră 
paharele şi apoi ea făcu semn cu capul spre 
fereastră. Priveşte! 

Aşa că privi şi văzu tinere care începeau 
să iasă de la Paradise Mansions. Toate erau 
îmbrăcate în rochii de seară şi, ca femelele 
dintr-un documentar despre ritualuri de 
împerechere, fiecare dintre ele se alătura 


câte unui bărbat din cei care aşteptau la 
maşini. Nu se sărutară cu ei. 

Una dintre ele îl zări pe Bill. O tânără 
înaltă cu o floare în păr. „Orhidee, se gândi 
el. Poate orhidee." 

leşi din blocul de vizavi şi se îndreptă 
spre una din maşinile Porsche. Ea ridică 
faţa spre fereastra lor, iar Becca îi făcu 
semn cu mâna, dar tânăra nu-i răspunse. Îşi 
strecură trupul lung şi subţire pe locul din 
dreapta, luptându-se să-şi facă loc pentru 
picioare în rochia strâmtă. Bărbatul de la 
volan se întoarse spre ea şi-i spuse ceva. 
Era mai bătrân cu vreo zece ani. Fata 
închise portiera, iar maşina se puse în 
mişcare. 

Bill şi Becca se uitară unul la altul şi 
izbucniră în râs. 

— Ce este locul acesta? zâmbi ea, 
scuturând din cap. Oare locul ăsta este... ce 
este locul acesta? 

Însă el nu avea nici cea mai vagă idee. 

Aşa că-şi savuraseră şampania urmărind 
cum frumoasele fete din Paradise Mansions 
se întâlneau cu bărbaţii din maşinile de fiţe, 
şi când îşi terminaseră paharele erau 
extrem de nedumeriţi. 


Făcură un duş împreună, săpunindu-se 
unul pe altul cu o familiaritate tandră şi 
apoi se băgară în pat cu Holly între ei. Îşi 
zâmbiră unul altuia peste faţa copilei. 

Bill dormi până la prima geană de 
lumină, apoi se trezi brusc. Se gândi la 
lucrurile care nu-l lăsau să doarmă. Ceasul 
său biologic tânjea după ora Londrei. Luni 
dimineaţă la ora 8, şoferul - Tiger - îl va 
duce la birourile din Pudong ale firmei 
Butterfield, Hunt and West, iar el îşi va 
începe noua slujbă. Era curios să ştie unde 
se aflau şi cum va arâta noua lor viaţă la 
lumina zilei. Cum ar fi putut să doarmă oare 
cu capul atât de plin? Bill se ridică din pat 
în cea mai mare linişte, se îmbrăcă şi se 
strecură afară din apartament. 

Curtea interioară în care bărbaţii în 
maşini le aşteptaseră mai devreme pe fete 
era pustie, cu excepţia lui Tiger. Acesta 
dormea cu tălpile goale pe bordul limuzinei, 
cu picioarele de o parte şi de alta a 
volanului. Sări în sus când Bill trecu pe 
lângă el. 

— Unde mergem, şefu'? întrebă el, în 
timp ce se încălţa. 

— E duminică, spuse Bill. Nu îţi dau 
liber duminica? 


Tiger se uită nedumerit la el. Şi apoi 
izbucni din nou: 

— Unde mergem, şefu'? 

— Mă plimb pe jos, zise Bill. Şi nu-mi 
mai spune şefu '. 

Ziua liberă poate că nu însemna nimic 
pentru Tiger, însă pe străzile din Gubei New 
Area semănau aproape cu duminica 
dimineaţa acasă, adică nimeni nu se vedea 
prin preajmă, în afară de cei care îşi fac 
alergarea de dimineaţă şi de cei care îşi 
scot câinii dimineaţa la plimbare, în rest, 
întregul cartier era tăcut şi liniştit. Era 
început de iunie, iar căldura începea deja să 
se simtă. 

Bill pomi să se plimbe pe jos. Era 
nerâbdăâtor să vadă ceea ce numea el 
adevărata China, China care n-avea nimic 
de-a face cu televizoare cu plasmă şi Dom 
Perignon. Adevărata China era undeva în 
apropiere. Trebuia să fie. Erau blocuri de 
apartamente cât vedea cu ochii, într-un 
amestec ameţitor de stiluri, dar din loc în 
loc apăreau şi pete de verdeață şi statui de 
mărimi exagerate. Şiruri de restaurante - 
întâlni unul italian, unul thailandez, orice 
numai chinezeşti, nu - un supermarket 
Carrefour şi vreo două şcoli internaţionale, 


inclusiv cea la care avea să meargă Holly 
luni dimineaţă.  Părculeţe. Un cartier 
drăguţ. Gubei era mai verde şi mai curat 
decât peticul gri în care plutea pericolul 
crimelor din Londra, pe care îl lăsaseră în 
urmă. Familia lui putea să trăiască aici. 
Soţia şi fiica lui puteau să fie fericite aici. 
Simţi satisfacţie amestecată cu uşurare. 

Se uită la ceas şi văzu că avea timp să 
exploreze până când se trezeau Becca şi 
Holly. Aşa că o pomi pe jos spre soare 
răsare şi, lăsând în urmă Gubei New Area, 
străzile începură repede să se umple. Femei 
care vindeau fructe lovite se uitau parcă 
prin el de pe cealaltă parte a străzii. Cineva 
se ciocni de el. Altcineva scuipa chiar la 
picioarele lui. Bărbaţi în costume soioase 
din două piese, pline de pete, lucrau pe un 
şantier. Într-o zi de duminică. Iar pe străzi 
mişunau o mulţime de oameni. Dintr-odată 
erau oameni peste tot. 

Se opri, încercând să-şi tragă sufletul. 
Şoselele erau largi şi maşinile treceau în 
viteză, claxonând, ignorând culoarea roşie a 
semaforului, pietonii şi restul traficului. Bill 
văzu o fată cochetă cu ochelari de soare, cu 
pârul ridicat, la volanul unui Buick Excelle 
argintiu. Existau o puzderie de taxiuri VW 


Santana. Un camion murdar de noroi, plin 
cu tot felul de lucruri şi cu oameni, la 
grămadă. Şi mai multe camioane, multe de 
tot, cu încărcăturile lor ciudate de carton 
sau conuri portocalii de semnalizare a 
traficului sau porci, sau şi mai multe maşini, 
atât de noi, încât mai străluceau încă de 
ceara din showroom. 

Pe măsură ce soarele se ridica, iar Bill 
continua să se îndrepte spre est, oraşul 
devenea tot mai zgomotos, ceea ce-l făcea 
să se simtă şi mai departe de casă. O femeie 
pe scuter se urcă pe trotuar şi-l rată la 
mustață, claxonând furioasă. Mai treceau pe 
lângă el şi hoarde de biciclişti cu vizete 
negre uriaşe pe faţă. Îşi dădu brusc seama 
de diferenţa de fus orar, deveni conştient de 
oboseala care urmează după un zbor lung, 
de transpiraţia epuizării. Dar continuă să 
meargă. Voia să afle ceva despre locul 
acesta. 

Mergea pe alei unde bărbaţi slabânogi 
se bărbiereau din boluri metalice patinate şi 
bebeluşi graşi erau  hrăniţi şi unde 
hardughii cu acoperişuri de ţigla roşie erau 
aproape acoperite de rufe puse la uscat şi 
de antene satelit. Apoi dintr-odată blocurile 


cu acoperiş de ţiglă roşie făcură loc noilor 
turnuri strălucitoare şi mall-urilor. 

În faţă la Prada, bărbaţi cu pielea 
înnegrită de soare şi de mizerie încercară 
să-i vândă ceasuri Rolex false şi DVD-uri cu 
ultimul film al lui Tom Cruise. Femei tinere 
se ascundeau de soare sub umbrele. 
Fotomodele occidentale în pielea goală 
făceau reclamă la produse de albit pielea pe 
nişte panouri uriaşe. 

Şi, în timp ce mergea mai departe, Bill 
simţi deodată ceva ce nu mai simţise 
niciodată până atunci în viaţa lui, şi anume 
imensa masă a umanităţii. Toţi acei oameni 
din lume, toate acele vieţi. Era ca şi cum ar 
fi crezut cu adevărat în existenţa lor pentru 
prima oară. Shanghaiul nu-i lăsa 
alternativă. 

Bill făcu semn cu mâna unuia dintre 
taxiurile Santana, nerâbdător să vadă 
Bundul, dar şoferul nu înţelese nici un 
cuvânt în engleza şi-l lăsă lângă râu, 
bucuros să scape de el. Ajunse lângă un 
debarcader cu un feribot, nu un feribot de 
agrement, ci un fel de mijloc de transport 
public local. 

Bill întinsese cea mai mică bancnotă pe 
care o avea, primi rest nişte yuani murdari 


şi se alătură mulţimii care aştepta sa 
traverseze pe cealaltă parte. Încercă să-şi 
dea seama unde începea coada, dar observă 
că nu începea de nicăieri. 

Şi, în vreme ce feribotul se înţesa cu 
lume şi apoi continua să se umple şi mai 
mult, până când Bill se simţi strivit din toate 
părţile, iar el se lupta cu sentimentul că 
vasul era supraincărcat, văzu că aici, în 
sfârşit, era adevărata China. 

Numerele. 

Totul stătea în numere. 

Ştia că numerele erau motivul pentru 
care trebuia să înceapă noua slujba de luni 
dimineaţă, motivul pentru care viitorul 
familiei sale avea să fie decis în acest oraş, 
şi motivul pentru care toate problemele 
financiare din trecut aveau să ia sfârşit în 
curând. Ele umpleau visele oamenilor de 
afaceri din Sydney până în San Francisco - 
un miliard de clienţi, un miliard de noi 
capitalişti, piaţa de un miliard. 

Se chinui să-şi mişte braţele şi se uită la 
ceas, întrebându-se dacă putea să ajungă 
înapoi acasă la fetele lui înainte ca ele să se 
trezească. 

Feribotul se puse în mişcare. 


În acea după-amiază făcură turul 
turistic. 

Toţi trei se alăturară cozilor şi luară 
liftul către vârful Turnului TV Oriental 
Pearl, de unde priviră în jos la bărcile de pe 
râul Huangpu şi văzură că oraşul părea fără 
sfârşit. 

Pe cealaltă parte a turnului, se uitară în 
jos câtre un parc plin de mirese, sute de 
mirese, toate în alb, care arătau ca un cârd 
de lebede, aşa cum înconjuraseră lacurile 
toate, hrānind nişte crapi multicolori, numiţi 
koi. 

Bill îşi ridică fetița ca să poată vedea. 

— Mâine te aşteaptă noua şcoală, şopti 
el. 

Holly nu zise nimic, cu ochii mari la 
vederea tuturor acelor mirese. 

— O să-ţi faci mulţi prieteni, spuse 
Becca, prinzând una dintre gleznele lui 
Holly şi scuturând-o încurajator. 

Holly se gândi la asta, muşcându-şi buza 
de jos. 

— O să fiu foarte ocupată, zise ea. 

Cu toate că străinii puteau deseori fi 
văzuţi în Shanghai acum, Bill, Becca şi Holly 
erau singurii nechinezi în vârful Turnului TV 


Oriental Pearl în acea după-amiază, iar 
oamenii se holbau la ei. 

Copilul şi femeia erau atât de blonzi, 
pielea lor atât de palidă, iar ochii atât de 
albaştri, că semănau cu cerul. Un bărbat 
care-şi ţinea în braţe fetiţa, iar ea îi 
cuprinsese gâtul cu braţele, în vreme ce 
femeia îl ţinea de umeri pe bărbat. 

Asta se observa la ei - acele gesturi de 
afecţiune  copilărească, micuța familie 
strâns unită în noul lor cămin, ca şi cum nici 
unul n-ar putea exista fără acel contact fizic 
sau unul fără altul. 

Toată lumea ştia că occidentalilor nu le 
pasă de familie ca şi chinezilor, mai ales 
occidentalilor din Shanghai. Însă acest 
bărbat, femeie şi copil păreau cu totul altfel. 
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Bill plecă înainte să se trezească Becca. 

Lăsând-o pe Holly să mai doarmă, Becca 
îşi făcu de lucru pe muteşte prin 
apartament, pe lângă cutiile împachetate. 
Se vedea că cineva făcuse duş, se simţea 
miros de after-shave, o cravată fusese luată 
în calcul pentru a fi purtată, dar apoi 
abandonată pe spătarul unui scaun. ŞIi-l 


imagină pe Bill la biroul lui, în prima zi de la 
noul loc de muncă, trudind din greu, cu faţa 
încruntată de seriozitate, şi simţi un fior, 
sentimentul că o iei de la început. 

Înhaţă la întâmplare o cutie şi-o 
deschise. Era plină de lucruri pentru 
bebeluş. Un scaun înalt roz din trei piese. O 
cădită. O saltea de pătuţ. Pături asortate, 
sterilizatoare şi iepuri de pluş. Toate 
lucrurile vechi ale lui Holly. Le păstrase şi 
le trimisese în cealaltă parte de lume, nu 
din motive sentimentale. Becca le păstrase 
pentru următorul copil. Căsnicia lor, de- 
acum veche de şapte ani, se afla în punctul 
în care nici unul din ei nu se îndoia că va 
veni încă un copil. 

Becca se întoarse în dormitor şi o privi 
pe Holly dormind. Apoi trase cearşafurile şi 
o ţinu pe fiica ei de picioare până când 
aceasta începu să se mişte. Holly se întinse, 
mormăi şi încercă să se întoarcă în lumea 
viselor. 

— Hai, hai, trezeşte-te, micuța mea, o 
îndemnă Becca. Se ridică şi ascultă 
respiraţia chinuită a fiicei sale, o respiraţie 
grea, cu hârâit, mai mult decât sforăit, 
provocată de astmul lui Holly. Haide, draga 
mea, trebuie să mergi la şcoală. 


Până când apăru Holly, Becca îşi făcu de 
lucru prin bucătăria cea nouă, pregătind 
micul dejun. Holly veni şi se aşeză la masă 
căscând. 

— Sunt puţin îngrijorată, spuse ea, cu 
lingura ridicată spre gură. Becca atinse 
obrazul fetei, dându-i o şuviţă cârlionţată de 
pâr după ureche. 

— De ce eşti îngrijorată, draga mea? 
întrebă Becca. 

— Sunt puţin îngrijorată în privinţa 
morţilor, declară Holly solemn, iar colţurile 
gurii i se arcuiră în jos. 

Becca se aşeză pe scaun. 

— În privinţa morţilor? 

Copila dădu din cap. 

— Mă tem că nu se mai fac bine. 

Becca oftă, bătând darabana cu degetele 
pe masă. 

— Nu-ţi face griji în privinţa morţilor, 
spuse ea. Mai bine fă-ţi griji pentru 
cerealele tale Coco Pops. 

După micul dejun, Becca pregăti 
aparatul de respirat. Deja devenise rutină. 
Aparatul avea un loc special pentru gură, 
pentru a-i fi mai uşor lui Holly să inhaleze 
medicamentele, iar ochii ei mari se zăreau 
deasupra acestui locaş. 


Cu puţin înainte de ora nouă, Becca şi 
Holly mergeau de mână la Gubei 
International School. Acolo păreau a fi copii 
de toate naţionalităţile. Se iscă un moment 
stânjenitor, când veni vremea să plece, iar 
Holly se agăţă de cureaua de la blugii 
mamei. Dar atunci îşi făcu apariţia o fetiţă 
mică de înălţime, grăsuţă, din Coreea sau, 
poate, din Japonia, şi o luă pe Holly de mână 
şi o conduse în clasa ei, unde profesoara 
australiană făcea prezenţa, şi atunci Becca 
fu cea căreia i-ar fi plăcut să rămână. 

Toţi ceilalţi părinţi se grăbeau să plece. 
Unii erau îmbrăcaţi pentru birou, alţii 
pentru sala de sport, dar toţi se purtau ca şi 
cum aveau ceva foarte important de făcut. 
O femeie zâmbea lângă ea, împingând un 
copil de un an şi ceva într-un cărucior. Era 
mama fetiţei care o luase pe Holly de mână. 

— Prima zi, spuse ea, cu accent 
american. E greu, nu-i aşa? 

Becca dădu din cap aprobator. 

— Ştii cum e. Bărbia tremură. Te lupţi 
cu lacrimile. Încerci să fii curajoasă. Se uită 
la femeia cu care vorbea. Şi acum vorbesc 
doar despre mine. 

Femeia râse şi-i întinse mâna Beccăi. 


— Kyoko Smith, se prezentă ea, iar 
Becca îi scutură mâna. 

Kyoko spuse că fusese avocată în 
Yokohama, dar nu mai practica acum, şi că 
era măritată cu un avocat din New York. Se 
aflau în Shanghai de aproape doi ani. Becca 
spuse că ea era jurnalistă, în momentul 
acesta fiind în concediu, şi că era măritată 
tot cu un avocat, pe care îl chema Bill. Ei se 
aflau în Shanghai de două zile. 

— Vrei să bem o cafea împreună într-o 
zi? o întrebă Kyoko pe Becca. Poate mâine? 
Acum trebuie să fug. 

— Oh, şi eu. Şi eu trebuie să fug. 

— Ei bine, ăsta e Shanghaiul, zâmbi 
Kyoko Smith. Tot timpul, toată lumea 
trebuie să fugă. 

În timp ce se întorcea la Paradise 
Mansions, îl sună pe Bill pe telefonul mobil. 

— A vrut să rămână? 

Era cineva cu el. Becca putea să-şi dea 
seama. 

La fel, putea să-şi dea seama că el se 
gândea la Holly în prima ei zi la şcoală. 

— Oh, a fost foarte bine, spuse ea mult 
mai convinsă decât se simţea de fapt. 

— O să fie bine, Bec, o asigură el, ştiind 
cât de greu îi venise ei să-şi lase fiica acolo. 


O să fie bine pentru ea să stea cu copii de 
vârsta ei. Trebuie să-i dăm drumul mai 
devreme sau mai târziu, nu-i aşa? 

Tăcerea se aşternea între ei, iar Becca 
nu făcu nici o încercare s-o umple. Se lupta 
cu lacrimile care îi veneau brusc, supărată 
pe ea însăşi pentru că se simţea ca o 
casnică isterică. 

— Încearcă să nu-ţi faci prea multe griji, 
adăugă el. Ascultă, ne vedem mai târziu, 
bine? 

Becca tot nu zise nimic. Se gândea, 
întrebându-se dacă nu cumva cel mai bun 
lucru pentru Holly era să stea cu ea, doar s- 
o ţină aproape, să cântărească toate 
lucrurile. 

— Succes acolo, Bill, zise în cele din 
urmă, lăsându-l să se întoarcă la treabă. 

Nu suporta să se întoarcă la apartament 
şi la toate acele cutii nedespachetate. Nu 
încă. Aşa că luă un taxi până la Xintiandi, 
noua zonă despre care se tot vorbea în 
ghidurile turistice, locul pe care abia 
aştepta să-l viziteze, unde se spunea că poţi 
vedea şi cea mai veche, şi cea mai nouă 
parte din oraş. Apartamentul putea să 
aştepte. 


Deodată, o adiere de vânt, o adiere 
uşoară şi călduţă, încărcată cu aromele 
ciudate de flori de copaci, de lemn 
parfumat, se simte venind dinspre noaptea 
nemişcată - primul suspin al Orientului pe 
faţa mea. Asta nu pot să uit niciodată. A fost 
ceva impalpabil şi intangibil, ca o vrajă, ca o 
promisiune şoptită de misterioasă 
încântare. 

Becca sorbi un latte pe un taburet lângă 
fereastră şi-şi citi volumul broşat din Joseph 
Conrad. Asta căuta ea în Xintiandi. Primul 
suspin al Orientului pe faţa ei. 

De cealaltă parte a străzii, departe de 
cafenele şi restaurante, ea găsi locul pe 
care îl căuta. 

Muzeul micuţ şi modest de pe Huangpi 
Lu era locul unde se ţinuse prima întâlnire a 
Partidului Comunist Chinez. Ea plăti 3 yuani 
ca să intre, o sumă atât de mică încât nici 
nu putu s-o calculeze în lire sterline. Locul 
era pustiu. Singurul vizitator în afară de ea 
era o studentă serioasă cu ochelari cu 
lentile groase care lua notițe lângă un 
tablou cu nişte spioni care complotau să-i 
alunge pe străini şi să elibereze masele 
populare. Toți ochii erau aţintiţi pe 
trăsăturile de ceară ale tânărului Mao. 


Becca traversă încăperea către un mic 
televizor pe care rula un film de propagandă 
despre China înainte de revoluţie. Filmul 
avea imaginea granulată, era foarte vechi şi 
ţinea doar câteva minute, dar Becca îl privi 
stupefiată. 

Feţele înfometate ale unor copii morţi de 
mult o urmăreau. Nu văzuse niciodată atâta 
sărăcie şi mizerie şi, în vreme ce imaginile 
se estompau în spatele unei perdele de 
lacrimi, Becca trebui să-şi întoarcă privirea 
într-o parte, spunându-şi întruna că trebuia 
să fie tare, că era doar din cauza zborului cu 
avionul, a diferenţei de fus orar şi a primei 
zile de şcoală a lui Holly. 


Shanghai fusese ideea Beccăi. 

Bill ar fi fost fericit să rămână la Londra, 
să-şi construiască o viaţă împreună, să 
muncească din greu şi să-şi vadă fiica 
crescând. Dar viaţa la Londra o dezamăgise 
într-un fel în care nu-l dezamăgise pe el. 
Becca era pregătită să încerce ceva nou. Ea 
văzuse Shanghaiul ca pe o modalitate de a 
scăpa de vechea lor viaţă şi din lupta lor 
constantă pentru bani. Shanghai era locul în 
care puteau să schimbe totul. 


Se căsătoriseră de tineri, amândoi aveau 
24 de ani, şi fuseseră primii din micul lor 
grup care se aşezaseră la casa lor. Nu 
regretaseră niciodată. 

Becca îşi urmărise prietenii celibatari 
agăţându-se plini de speranţe de câte 
cineva pe care abia îl cunoscuseră într-un 
bar, club sau sală de sport, şi sfârşind 
nefericiţi, sau plictisiţi, sau prinşi la mijloc, 
sau cu inima frântă, şi se simţise bucuroasă 
să nu mai aibă parte de toate astea. 

Căsnicia li se păruse ceva foarte natural. 
Discutaseră despre asta. Dacă găseşti 
persoana potrivită şi amândoi sunteţi siguri 
de asta, atunci nu se poate să fiţi prea 
tineri, nu? Şi chiar la 24 de ani, amândoi se 
simțeau deja bătrâni pentru dansul trist de 
la sala de sport, bar sau club. 

Despre unele lucruri nu mai fusese 
nevoie să discute, întotdeauna luaseră de 
bun că aveau să lucreze amândoi. Holly se 
născuse imediat după cea de-a treia 
aniversare a căsniciei lor, iar asta nu 
schimbase cu nimic lucrurile. Pentru că nu 
se puteau schimba. Bill era avocat 
corporatist la o firmă din City, Becca 
jurnalist financiar la un ziar din Canary 
Wharf, iar ipoteca pentru căsuţa lor din cel 


mai verde colţ din nordul Londrei le cerea 
ca amândoi să aducă venituri. În fiecare 
dimineaţă Bill o ducea pe Holly la grădiniţă, 
şi în fiecare după-amiază Becca o lua. 

Şi într-o bună zi, totul se schimbase. 

Holly abia împlinise trei ani şi se afla de 
câteva ore la grădiniţă când, deodată, se 
chinuia să respire. 

„E doar o răceală”, fusese de părere una 
dintre îngrijitoare, chiar şi atunci când 
copilul începuse de suspine cu disperare şi 
frustrare. „Doar o răceală mai urâtă.” 

Când Becca se dusese s-o ia acasă, 
tocmai voiau s-o trimită pe Holly la cel mai 
apropiat spital de urgenţă. lar când 
ajunsese Bill la spital, doctorul pusese deja 
diagnosticul de astm. Holly nu s-a mai întors 
niciodată la grădiniţă, iar Becca nu s-a mai 
întors niciodată la ziar. 

„Nici un străin nu va avea vreodată grijă 
de ea aşa cum o să am eu“, decretase 
Becca, înecându-se de lacrimi şi de furie, iar 
el o liniştise, o înţelesese şi îi spusese că 
avea dreptate şi că nimic nu era mai 
important decât Holly. 

De astmul lui Holly se ocupa un pediatru 
din Great Ormond Street. El îi prescrisese 
tablete masticabile care chiar îi plăceau 


fetiţei, precum şi aparatul de respirat. Ea 
era curajoasă şi avea o fire bună, nu se 
plângea niciodată, iar Becca şi Bill încercau 
să nu-şi pună întrebarea pe care şi-o puneau 
toţi părinţii de copii bolnavi - „De ce ea?“ 
Existau copii mult mai bolnavi decât Holly. 
Îi vedeau de fiecare data când mergeau în 
Great Ormond Street. 

Însă noaptea, în timp ce Holly dormea, 
uneori scoțând acel sunet straniu din fundul 
gâtului, pe care acum îl recunoşteau ca 
simptom al astmului, Bill şi Becca îşi 
deschideau computerele, scriau cereri 
pentru diverse împrumuturi online, se 
gândeau la reipotecări şi se întrebau cât vor 
mai putea să rămână în casa lor. 

Se gândeau să se mute într-un cartier 
mai ieftin, mai întunecat, câţiva kilometri 
mai la est. Sau să rămână în cartier, dar să- 
şi vândă casa şi să stea cu chirie o vreme, 
sau să se mute în suburbii. Şi toate 
variantele îi deprimau. 

Holly era bine şi, desigur, asta era cel 
mai important, dar dintr-odată ajunseseră 
să se lupte ca să supravieţuiască. Îşi iubeau 
casa. Asta era o problemă. Şi aveau nevoie 
de casa lor. Asta era altă problemă. Uneori, 
partenerii seniori de la el de la firmă îi 


invitau la cină în casele lor magnifice, toţi 
milionarii aceia bătrâni cu soțiile lor 
fermecătoare, cu ochi de vulturi, şi atunci 
când îi invitai la rândul tău, ai fi vrut să vină 
într-un cartier unde să nu fie ameninţaţi cu 
cuțitul pentru sticla de Margaux pe care o 
aduceau cu ei. 

— Unul dintre partenerii seniori de la 
tine de la birou a sărbătorit cea de-a 
cincizecea aniversare a soţiei sale la Sandy 
Lane, zise Becca. Când o sa vină la noi, nu 
putem să deschidem un bax de şase sticle 
de bere în sufrageria care este şi dormitor. 

— Nu o să fie nevoie niciodată sa 
deschidem un bax de şase sticle de bere în 
nici un dormitor, spuse Bill, cu o notă de 
resentiment în voce. 

Ea îşi puse braţele în jurul gâtului său. 

— Ştii ce vreau să spun, dragul meu. 

Bill ştia ce voia să spună. 

Unii dintre avocaţii tineri de la firmă 
deja locuiau în apartamente mari sau în 
căsuțe mici în Notting Hill, Kensington sau 
Islington, finanţaţi de părinţi indulgenţi 
care rămăseseră împreună sau de părinţi 
divorţaţi care se simțeau vinovaţi. Bill şi 
Becca se descurcau prin forţe proprii. 
Nimeni nu le dădea nimic. Apoi deodată 


apăruse o cale de a pune capăt tuturor 
grijilor financiare. „Viaţa ţi se poate 
schimba într-o clipă, îşi dădu seama Becca. 
Ani de-a rândul te gândeşti că ştii cum arată 
viitorul şi apoi, într-o zi, arată cu totul 
altfel.” 

La masă, la cina anuala de la firma lui 
Bill, Becca stătuse lângă un bărbat şi, după 
aceea, nimic nu mai fusese la fel ca înainte. 


În fiecare an, în luna ianuarie, firma 
Butterfield, Hunt and West închiria unul din 
acele hangare uriaşe fără aer dintr-un hotel 
elegant dintre Park Lane şi, de la birourile 
firmei, toata lumea zbura să aniverseze ziua 
lui Robbie Bums. Cinci sute de avocaţi cu 
cravate negre sau în kilt şi însoţiţi de soțiile 
lor - sau, mai rar, de soţii lor. 

Bill se trezi aşezat între nevestele a doi 
parteneri seniori de la New York, care se 
cunoşteau şi discutau vesele peste el. Becca 
era la masa de alături şi zâmbea în timp ce- 
şi dădea ochii peste cap şi-i spunea din buze 
lui Bill: „Omoară-mă acum!“ Apoi văzu că 
doi bărbaţi se aşezară de o parte şi de alta a 
ei. Bărbaţii din Shanghai. 

Unul dintre ei era un australian mare, 
înalt, îmbrăcat în kilt - Shane Gale, se 


recomandase el. Arăta ca şi cum practicase 
surf cu zece, cincisprezece ani în urmă. Şef 
la Departamentul de Litigii din Shanghai, 
adăugase el. Se vedea că Shane consumase 
cam multă şampanie, însă felul în care evita 
contactul vizual o făcu pe Becca să creadă 
că poate problema lui reală nu era faptul că 
se îmbătase, ci timiditatea. 

De cealaltă parte stătea un englez înalt, 
slab, pe nume Hugh Devlin, partener senior 
la biroul din Shanghai. Îi trecu prin minte 
că era amuzant faptul că titlurile lor îţi 
făceau limba să se împleticească, abia 
abţinându-se să nu se recomande „Becca 
Holden - casnică, gospodină şi fost jurnalist 
financiar”. 

Cum Shane se dedicase vinului de 
Burgundia şi începuse tăcut să se 
înroşească precum racul, Devlin preluă 
frâiele conversaţiei. 

Ea îi zâmbi lui Bill, tânărul şi chipeşul ei 
soţ în smoching, încadrat de nevestele 
americane care vorbeau peste el, iar Devlin 
îi zâmbi şi el. Auzise atâtea lucruri bune 
despre Bill, zise el. Numai lucruri bune. Un 
adevărat specialist, adăugă Devlin, Bill 
ponta mai multe ore decât oricine în biroul 
din Londra doi ani la rând. Devotat familiei. 


— Da, zise Becca. Ăsta e bărbatul meu. 

Dar - vru Devlin să ştie - de ce-şi pierde 
soţul tău vremea prin Londra? Dacă într- 
adevar este ambițios, atunci de ce nu vine 
să-şi încerce norocul în economia cu cea 
mai rapidă dezvoltare de pe planetă? A fost 
New Yorkul în secolul douăzeci, Londra în 
secolul nouăsprezece. Şi acum este 
Shanghai, afirmă Devlin. Dacă reuşeşti 
acolo... 

El îi citi îndoiala pe faţă. Să se mute în 
Lumea a Treia? Londra era şi-aşa destul de 
dură pentru ea. 

— Pe bune, spuse el. Vorbesc serios. 
Taxe mai mici, salarii mai mari. Acolo o să 
ajungă partener mult mai repede decât aici. 

Şi atunci îi câştigă atenţia Beccăi. 
Partener - era ceea ce visau tinerii avocaţi - 
şi soțiile lor. Să scapi de viaţa de salariat şi 
să te înfrupţi din profiturile firmei. Atunci 
când eşti partener, nu mai lucrezi pentru 
firmă. Atunci esti firma. 

Devlin vorbea despre o viaţă de 
splendoare colonială despre care Becca îşi 
imaginase că dispăruse cu mulţi ani în 
urmă. Ar putea avea o casă cu menajeră, 
bucâtăreasă, bonă şi şofer - aceste lucruri 
erau ieftine acolo. Aceste lucruri erau 


normale. lar Devlin parcă scotea la iveală 
ceva ce Becca ţinuse ascuns, chiar şi faţă de 
Bill - şi anume faptul că viaţa ei la Londra o 
dezamăgise, că era profund nemulțumită de 
soarta lor, că mica lor familie trebuia sa se 
lupte să supravieţuiască, când de fapt 
meritau mult mai mult... 

Însă nu puteau să facă asta pe bune, nu-i 
aşa? Cu siguranţă Shanghaiul era un loc 
pentru oameni necăsătoriți, sugerase Becca. 
Pentru un bărbat fără legături de familie? 

Nu, spuse Devlin, nicidecum - 
Shanghaiul de fapt era chiar cel mai potrivit 
loc pentru un bărbat cu familie. Un bărbat 
cu stabilitate, cu ambiţie, cu persoane dragi 
pentru care să muncească. Shanghaiul avea 
mult prea multe lucruri care puteau să 
distragă un bărbat singur. Prea multe 
distracţii. Mai târziu, toţi aveau să ajungă 
experţi în distracţiile din Shanghai. 

Şi Devlin era un om de familie - şi el îi 
arăta Beccăi o fotografie din portofel cu o 
femeie frumoasă de vârstă mijlocie şi trei 
băieţi zâmbitori. Devlin sublinie că îi plăcea 
chiar ca oamenii lui să aibă familii. Asta 
însemna că aveau pentru ce să investească 
în viitor. 


Becca se întoarse spre Shane, care 
ascultase o parte din această tiradă cu 
rânjetul pe buze, şi-l întrebă cum îi plăcea 
soţiei lui Shanghaiul. Dar Shane îi spuse că 
nu era însurat, şi cu toţi izbucniră în râs. 

Intrară în încăpere cimpoierii. Cântau 
Flower of Scotland. lar atunci când cina 
începu să se spargă, iar Bill veni la masa 
lor, Becca auzi invitaţia din partea lui Devlin 
să ia micul dejun împreună ca să discute 
despre viitor, adică discursul tipic al unui 
„vânător de capete“. 

Dar Bill îşi luă soţia de mână, fericit să 
fie din nou alături de ea, iar omul din 
Shanghai îi surprinse pe amândoi. 

— Îmi place că eşti căsătorit, îi mărturisi 
el lui Bill. 


Becca o luă pe Holly de la şcoală la ora 
12 fix. Putea să rămână acolo până la ora 
15, însă Becca se temea că fiicei sale i-ar fi 
fost dor de ea. 

— A fost foarte bine, nu i-a fost dor de 
mami deloc, o asigură profesoara 
australiană, aruncându-i Beccăi o privire 
ageră care spunea: „Cui îi e dor de cineva 
aici?” 


Se ţinură de mână pe drumul înapoi spre 
casă pe străzile liniştite ale Gubeiului şi, în 
timp ce Holly se juca cu prinţesele ei 
Disney, Becca începu să despacheteze. 

— Unde s-a plecat tati? întrebă Holly. 

— Unde a plecat tati, o corectă Becca. 

— Exact asta mă întrebam şi eu, spuse 
Holly, mirată de coincidenţa uluitoare. 

Becca  desfăcu o cutie. Costume. 
Costume bleumarin pentru un avocat tânăr 
şi puternic. 

— Tăticul tău s-a dus la muncă, draga 
mea. 

Holly lovi capul de plastic al lui Făt- 
Frumos de palma ei. 

— Trebuie să vorbesc cu el. 

— Poţi să vorbeşti cu el mai târziu, îi 
spuse Becca, însă se întreba dacă Bill avea 
să se întoarcă de la serviciu înainte ca fiica 
lor să meargă la culcare. Ştia că el avea să 
facă tot posibilul. Mai ştia că era foarte 
puţin probabil. 

Când Becca îşi luă o pauză ca să 
savureze o ceaşcă de ceai englezesc, se 
duse la fereastră, dar curtea era goală. Nu 
era nici urmă de tinerele pe care le 
văzuseră sâmbătă seara. 


Era începutul după-amiezii, iar fetele de 
la Paradise Mansions dormeau încă. 
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Firma ocupa trei etaje intr-un zgârie- 
nori din Pudong atât de nou încât se mai 
simţea mirosul de vopsea Bill stătea cu 
spatele la fereastră, dincolo de care în ceața 
dimineţii de vară se întindea cartierul 
financiar. 

Îi aminteau de turnurile ascuţite din oţel 
şi sticlă neagră ale lui Tolkien, unul dintre 
ele construit să semene cu o pagodă cu o 
sută de etaje, un altul cu un ecran care 
acoperea toată partea laterală, iar pe acel 
ecran o faţă zâmbitoare făcea reclamă la o 
reţea de telefonie mobilă. Deasupra tuturor 
străluceau ca nişte adevăraţi stăpâni ai 
teritoriului macaralele uriaşe. 

Pe biroul lui Bill se aflau stivuite 
proiecte de contracte şi o fotografie cu 
ramă argintie cu familia lui - el, soţia şi 
Holly pe o plajă din Caraibe, Bill ţinând-o în 
braţe pe fetiţa care avea atunci doi ani, iar 
Becca arătând atât de bine că rămâneai cu 
gura  căscată, într-un costum de baie 
portocaliu. Toţi trei zâmbeau oarecum timid 


la străinul căruia îi dăduseră camera foto ca 
să le facă o poză. Era în vacanţa de dinainte 
ca Becca să renunţe la slujbă şi banii să 
devină o problemă. Când dădea cu ochii de 
fotografie în timpul lucrului, Bill se trezea 
întotdeauna zâmbind. 

Întocmea documentele tranzacţiei 
pentru un nou proiect de dezvoltare 
imobiliară la marginea oraşului. Se numea 
Green Acres. Când era gata, aici aveau să 
se mute proaspăt îmbogăţiţii din Shanghai. 
Butterfield, Hunt and West îi reprezentau 
pe investitorii germani de la compania 
DeutscherMonde. Bill observase deja că 
firma lucra foarte mult pentru 
DeutscherMonde.  Ridică privirea când 
Shane apăru în pragul uşii. 

— Germanii ăştia, zise Bill, au o limită 
fixa? 

Shane scutură din cap, iar Bill păru 
foarte impresionat. Clienţii adesea presau 
firmele de avocatură pentru o limită fixă 
taxelor pentru orice afacere, ştiut fiind 
faptul că, dacă erau facturaţi la oră, atunci 
taxele legale erau potenţial fără limite. 

— Cerul este limita, spuse Shane. Limita 
este cerul. De aceea e atât de important. 
Australianul cel mare intră în încăpere şi 


răsfoi câteva hârtii de pe biroul lui Bill. 
Locul ăsta o să fie minunat, amice. O sută 
de milionari pe un kilometru jumătate 
pătrat. Grădini pe modelul celei de la 
Versailles. Piscine, saune, adăposturi - toate 
pornind chiar de la piscinele, saunele şi 
adăposturile pe care le aveau la Versailles. 
Pază înarmată 24 de ore din 24 pentru cei 
care pur şi simplu s-au obişnuit să 
folosească toaletele dinăuntru. O să fie o 
chestie minunată. 

Bill se lăsă pe spate pe scaun. Avea 
planurile de construcţie într-o mână şi harta 
locului în cealaltă. Centrul de dezvoltare 
urma să fie construit pe un loc unde acum 
se aflau doar câmpuri şi un sătuc. 

— Se pare că va fi construit pe fermele 
oamenilor, constată el, dându-i haita lui 
Shane. Bill arătă cu degetul în dosar. Deci, 
cine deţine terenul? 

Shane puse harta înapoi pe biroul lui 
Bill. 

— Poporul, spuse el. 

Bill se uită la hartă şi apoi în sus la 
Shane. 

— Deci oamenii din acest sat - Yangdong 
- fermierii - ei îl deţin? 


— Nu fermierii, explică Shane. Poporul, 
în China, toate terenurile sunt deţinute 
colectiv. Fiecare familie din sat a închiriat 
pe termen lung proprietatea. Clienţii noştri 
cumpără terenul de la guvernul local. 

— Ce se va întâmpla cu fermierii? 
întrebă Bill. 

— Primesc un pachet compensatoriu, 
spuse Shane, şi apucă să-şi ia la revedere de 
la purceii lor. Clienţii noştri construiesc 
case de două milioane de dolari americani 
pentru oameni destul de bogaţi ca să-și 
permită asta - şi sunt destui. Locurile astea 
de pe hartă au fost vândute toate. Şi într-un 
an o să fie palate acolo unde până acum 
erau ferme de porci. Şi toată lumea o sa fie 
fericită. 

În uşa îşi făcu apariţia un bărbat cu 
pârul grizonant. 

Era poate cu zece ani mai în vârstă 
decât Bill, probabil în jur de patruzeci de 
ani. 

Bill îl observase prin birouri pentru că 
părea mai în vârstă decât toţi. 

— Shane? zise omul. Avea în voce un 
accent din nordul Angliei. Te caută domnul 
Devlin. 


— Mulţumesc, Mitch, zise Shane. Mă 
duc la el, colega. Shane nu schiţă nici un 
gest să-l prezinte pe nou-venit lui Bill. Aşa 
că îşi zâmbiră unul altuia ciudat preţ de o 
clipă şi apoi omul plecă. 

— Cine e tipul? întrebă Bill. 

— Pete Mitchell, spuse Shane. Sau 
Mitch Nebunul, cum îi spunem noi. 

— Dar de ce e nebun? vru să ştie Bill. I- 
ar fi fost greu sa-şi imagineze pe cineva mai 
liniştit, mai şters.! 

Shane aruncă o privire spre uşa 
deschisă. 

— A trecut de patruzeci de ani şi nu a 
fost făcut partener. Tu n-ai fi nebun? 

Bill pufni. 

— Firma n-are o politică de fie „în sus“, 
fie „afară“? 

Politica de fie „în sus“ fie „afară“ era 
modalitatea prin care o firmă de avocatură 
se menținea suplă şi flămândă, o maşină de 
făcut bani care nu ţâra uscături după ea. 
Dacă-ţi lipsea lucrul de care aveai nevoie ca 
să fii făcut partener, atunci erai terminat. 
Firma n-avea să te târască după ea până la 


1 Joc de cuvinte posibil datorita faptului că în limba engleza acelaşi 
cuvânt people desemnează „poporul", ca un tot unitar, si „oamenii", 
luaţi fiecare în parte, (n.tr.) 


pensie. Te mişcai în sus, adică promovai - 
sau erai dat afară. 

— Desigur, zise Shane. Majoritatea - 
cred că 85% - dintre avocaţii noştri asociaţi 
au ajuns parteneri. Cei care n-au ajuns sunt 
ca fetele acelea care sunt lăsate deoparte. 
Ştii tu - avocaţi de genul Bridget Jones, ca o 
fată nemăritată care priveşte schimbarea 
fără Hugh Grant lângă ea. 

Bill se scutură de parcă ar fi fost cuprins 
de un fior rece. 

— Atunci ce caută aici? întrebă el. Mitch 
Nebunul, vreau sa spun. 

— Mitch Nebunul a lucrat în biroul din 
Hong Kong, dar n-a putut să ţină pasul după 
preluare. Ani de zile, tipii de la Hong Kong 
are făcut rapid bani, dar situaţia a devenit 
mult mai grea când au plecat britanicii. 
Mitch a fost trimis aici, atunci când 
Shanghaiul era o opţiune uşoară. Shane 
oftă. Trist, nu-i aşa colega? În vârstă de 
patruzeci de ani şi încă lucrează pe salariu 
de sclav. Şi nu putem s-o ducem aşa la 
infinit, nu? Cel puţin, nu în stilul nostru de 
lucru. Anii avocatului sunt ca anii câinelui - 
se scurg mai rapid decât anii omeneşti. 
Shane luă fotografia de pe biroul lui Bill. 
Dar de la tine se aşteaptă lucruri mari, 


spuse el, dând din cap cu gravitate. Studie 
în linişte mica familie, apoi puse la loc 
fotografia pe birou. Eşti un tip norocos, Bill. 

— Da, recunoscu Bill, îndreptând rama 
argintie. Sunt norocos. 


Mercedesul ieşi din tunel spre Bund. 

Faimoasa şosea o cotea undeva, în faţa 
lor, pe lângă un grup de vechi clădiri 
coloniale solide, construite din marmură şi 
granit, cu arhitectura Imperiului. 

— Occidentul s-a terminat, spuse Devlin, 
uitându-se la Bundul care curgea pe alături. 
Viitorul aparţine chinezilor. Deja îl deţin. Se 
întoarse spre Bill. Crezi asta? 

Bill zâmbi, ridică din umeri, nu voia să-l 
contrazică pe şeful lui, dar nici nu era sigur 
că dorea să acorde viitorul oricui. 

— Nu ştiu, spuse el. 

— Ei bine, să crezi asta! h zise Devlin. Ei 
muncesc mai mult ca noi. Rezistă în nişte 
condiţii care pe noi ne-ar face să chemăm 
un avocat al drepturilor omului sau poliţia... 
Ei ne fac pe noi - cei din vest, lumea 
civilizată, oameni de secol douăzeci - să 
părem leneşi, molatici, răsfăţaţii zilei de 
ieri. N-am văzut nimic încă, crede-mă pe 
cuvânt. 


Erau patru în maşină, cu Tiger la volan, 
care îşi scosese uniforma de soldat şi purta 
un costum de afaceri. Bill stătea pe 
bancheta din spate, flancat de Devlin şi de o 
avocată pe nume Nancy Dang, una dintre 
angajatele de naționalitate chineză ale 
biroului de avocatură. Ea îşi ţinea servieta 
deschisă pe genunchi, cercetând nişte 
dosare şi nu vorbise deloc de când începuse 
călătoria. 

Shane stătea în faţă, cu telefonul subţire 
ca o napolitană în mâna mare, cărnoasă, 
vorbind calm într-o chineză fluentă. 
Cuvintele nu aveau sunetul lātrat al 
dialectului cantonez sau graseiatul rural, de 
tinut vestic, al dialectului mandarin, aşa că 
Bill ghici că aşa trebuie să sune dialectul 
şanhaiez. 

— Ce se întâmplă atunci când chinezii 
pot să facă tot ce face un occidental? 
întrebă Devlin, zâmbindu-i lui Bill. Nu 
numai jucării, haine şi decoraţiuni mititele 
de Crăciun, ci şi computere, maşini, 
telecomunicaţii - când vor putea să facă 
toate acestea la o zecime din costul foiţei 
noastre de muncă, leneşe şi îmbuibate? 


— Vreţi să-i luăm noi pe nemți sau ne 
întâlnim cu ei la restaurant? întrebă Shane 
peste umăr. 

— Ii luăm de la hotelul lor, răspunse 
Devlin. Nu vreau ca nemţii noştri să se 
rătăcească. Se uită la Bill. Chinezii sunt 
uniți, spuse Devlin, cu ochii sclipind. Asta 
nu întâlneşti nicăieri altundeva. Sunt uniți. 
Posedă o viziune naţională unitară care 
lipseşte Occidentului de la, oh, de la cel de- 
al Doilea Război Mondial încoace. De aceea 
o să câştige. 

Shane le spunea nemților la telefon că 
avea să se întâlnească cu ei în holul 
hotelului peste zece minute. 

— Îmi plac chinezii, zise Devlin simplu, 
lăsându-se pe spate, îi admir. Ei cred că 
mâine va fi o zi mai bună. lar dacă e să crezi 
în ceva, orice, atunci asta nu e o chestie 
prea rea de crezut. 

Bill privea Bundul şi spuse că era de 
acord cu el. 


Cerşetorii îi văzură venind. 

La început, lui Bill i se păru că fiecare 
dintre ei purta în braţe un bebeluş uriaş, ca 
şi cum să cerşeşti fără un copil mărişor în 
braţe era interzis de vreun statut local, dar 


atunci îşi dădu seama ca la coada gloatei 
erau şi bătrâni  împleticindu-se, mâini 
mizerabile întinse şi copii singuri, sălbatici, 
care se strecurau şi se aruncau printre 
femeile cu copii în braţe. 

Dar Bill nu observase bătrânii şi copiii 
mari. El observase doar pruncii ţinuţi pe 
braţe de mamele lor. 

Pentru că toţi păreau de aceeaşi vârstă 
cu Holly. 

Shane înjură. El nu dorise să meargă pe 
jos până la restaurant. Îi sfătuise pe cei doi 
nemți că era mai bine să ia Mercedesul şi 
un taxi, dar ei insistaseră. Ei doriseră să se 
plimbe pe Bund şi acum uite ce se 
întâmplase. Cerşetorii erau toţi grămadă pe 
ei, cu zâmbetele lor ştirbe, linguşitoare, cu 
mirosul fetid al hainelor şi trupurilor lor, 
toate chipurile alea mirate ale copiilor 
purtaţi în braţe. 

Shane înghionti unul, strigându-le ceva 
în şanhaieză, în timp ce Nancy se ruga de 
ei, iar Devlin le dădea instrucțiuni 
germanilor vădit terifiaţi. Doar Bill nu făcea 
nimic, şocat de o lume în care copii de 
aceeaşi vârstă cu Holly cerşeau pe stradă. 

Băgă mâna în buzunar după portofel şi 
numaidecât realiză greşeala. Voise să dea 


nişte bani femeilor cu copii, dar erau multe, 
prea multe, şi dintr-odată fii copleşit, 
monedele şi bancnotele îi scăpară printre 
degete, iar femeile cu copii erau călcate în 
picioare de copiii mai mari. Alte mâini goale 
se ridicară în faţa ochilor lui Bill. 

Unul dintre puştii mai mari - un 
mâărunţel cu faţă de nevăstuică, cu capul 
tuns şi ochi de moşneag - îl apucă pe Bill de 
haină şi pur şi simplu nu-i mai dădu drumul. 
Copilul se agăța de el, în timp ce Bill 
încerca să-şi croiască drum spre marginea 
gloatei, spre clădirea unde îl aşteptau 
colegii lui şi nemţii. Un portar în uniformă îl 
desprinse pe copil de haina lui Bill. 

— Mai bine ai grijă de banii tăi pe-aici, 
colega, îl sfătui Shane. 

— Nu toţi conduc un BMW şi îşi fac 
cumpărăturile la Cartier. Mai sunt încă un 
miliard şi ceva de ticăloşi d-ăştia mici care 
se şterg la fund cu palma. 

— Şi ce, în Occident nimeni nu este lăsat 
în urma? izbucni Devlin. Apoi zâmbi. Aici 
există mai multă disponibilitate de a avansa 
decât oriunde în lume. 

Bill era ruşinat, şocat. Nemţii îl ţintuiau 
cu privirile. Unul dintre ei era chel şi în 
costum de afaceri, iar celalalt avea părul 


lung grizonat şi o geacă de piele de 
adolescent relax. Dar amândoi aveau o 
atitudine de afacerişti şi puteau chiar să fie 
fraţi. Murmurau ceva unul către altul pe 
limba lor. 

Bill îşi şterse transpiraţia de pe faţă. În 
timp ce urcau cu liftul în restaurant, Nancy 
îi dădu un şerveţel ca să-şi şteargă dâra de 
murdărie pe care tânărul cerşetor o lăsase 
pe haina lui. El îi mulţumi, cu faţa roşie ca 
focul, şi încercă să o curețe, dar văzu că nu 
se ducea. 

Amprenta perfect neagră a unei palme 
de copil. 

Bill nu înţelegea. 


Clienţii lor, Deutscher Monde, investeau 
miliarde de yuani în proiectul Yangdong. 
Compania deja finalizase un proiect identic 
de dezvoltare imobiliară în suburbiile 
Beijingului. Şi totuşi, în timp ce nemţii se 
aşezau cu avocaţii lor scumpi la masă faţă 
în faţă cu oficialităţile guvernamentale 
locale din Yangdong - cinci indivizi cu 
costume ieftine, piele fleşcăită şi dinţi 
stricaţi, însoţiţi de propriul avocat, un 
bărbat uscăţiv de vreo şaizeci de ani, cu un 
smoc de păr vopsit negru, şi un vlăjgan care 


arăta ca un fel de bodyguard —, părea că 
germanii erau solicitanţii, cei mai disperaţi 
să facă înţelegerea, cerşetorii de la banchet. 

Felurile de mâncare veneau şi plecau. 
Nemţii îşi sorbeau apa minerală. Chinezii 
fumau ţigări tari şi beau cu lăcomie băuturi 
răcoritoare.  Conversaţia trecea de la 
engleză la  şanhaieză, în mare parte 
concentrându-se asupra reuşitei proiectului 
Green Acres şi a modului în care acesta va 
îmbogăţi comunitatea. 

Cel mai în vârstă dintre reprezentanţii 
autorităţilor locale vorbi cel mai puţin. Cu 
pungi la ochi, cu buza de sus lungă şi faţa 
de broască, lui Bill i se păru că arată ca un 
Mao în miniatură, îl numeau „preşedintele 
Sun“. El fuma tot timpul, chiar şi atunci 
când beţişoarele de lemn din mâna liberă 
luau ceva de mâncare. Sun nu avu contact 
vizual direct şi totuşi reuşi să lase impresia 
că era uşor nemulţumit de tot ce se 
întâmpla, inclusiv de proiect de mâncare, de 
alegerea restaurantului, de prezenţa atât de 
multor diavoli străini şi, posibil, de viaţă. 

Doar Bill îşi închisese telefonul, iar 
prânzul fu presărat de sonerii cunoscute. 
Tema muzicală din Mission Impossible, 
primele acorduri din Brown Sugar, sonerii 


adaptate după Beethoven, Oasis şi Faye 
Wang. Shane îşi împinse farfuria la o parte 
şi-şi puse laptopul pe masă. 

— Ce ţii pe chestia asta? îl întrebă Bill. 

— Adevărul, colega, îi spuse Shane. 
Crudul adevăr. 

Preşedintele Sun chemă chelnerul şi-i 
dădu instrucţiuni. Chelnerul plecă şi veni cu 
lista de vinuri. Sun comandă o sticlă, iar 
Shane  zâmbi  linguşitor şi  murmură 
complimente în şanhaieză pentru această 
alegere excepţională. 

Toată lumea râmase fără grai, privind 
ritualul chelnerului care se întoarse cu 
sticla de Burgundia şi o prezentă 
preşedintelui Sun care - după un moment 
tensionat - dădu din cap a vagă aprobare. 

Chelnerul scoase dopul şi turnă delicat o 
gură de vin roşu în paharul gol al 
preşedintelui Sun. Faţa lui de broască 
tresări de suspiciune şi mirosi licoarea, o 
gustă şi - după încă un moment tensionat de 
tăcere - dădu din cap aprobator. 

Chelnerul umplu pe jumătate paharul 
preşedintelui Sun cu vin de Burgundia. 

Apoi, acesta îl umplu cu Sprite din cutia 
din faţa lui, luă o înghiţitură lungă şi expiră 
cu plăcere. 


Bill se uită pe rând la Shane, Devlin, 
Nancy şi la cei doi nemți. 
Dar aceştia nici măcar nu clipiră. 


Sâmbătă după-amiaza ajunse acasă într- 
un apartament gol. 

Lăsă teancul de dosare pe care le 
adusese pe masă, îşi smulse haina de pe el, 
apoi cravata de la gât şi citi biletul pe care 
Becca îl lipise pe frigider. Plecase cu Holly 
la maşinuţe în Fuxing Park. El le promisese 
că le va însoţi, dacă ajungea la timp. Dar 
sâmbăta era zi de lucru la Butterfield, Hunt 
and West. 

Bill îşi petrecuse după-amiaza trecând în 
revistă documentele cu Shane şi Nancy. 
Contractul dintre nemți şi oficialităţile din 
Yangdong era în chineză şi întocmit în 
conformitate cu legile chineze, dar 
înțelegerea era structurată astfel încât toate 
drepturile comerciale importante erau 
offshore, cu documente în engleză şi 
guvernate de legislația din Hong Kong. 

— Face ca înțelegerea să fie mai uşor de 
aplicat, explicase Nancy. 

— Atunci când cineva fură toți banii, 
adăugase Shane. 


Bill luă o sticlă de Evian din frigider şi 
traversă camera spre fereastră. Curtea era 
goală, cu excepţia unui Porsche 911, 
argintiu. Arăta ca un rechin aşteptându-şi 
prada pe fundul oceanului. „Un 911, se 
gândi Bill, căscând în timp ce se întindea pe 
canapea. Un 911 în China...” 

Se trezi cu faţa fiicei sale aproape de a 
sa şi-i simţi mirosul dulce al respirației, 
când aceasta râse cu încântare. Ținea în 
fiecare pumn mititel câte o păpuşică din 
plastic viu colorată. Un prinţ într-o mână şi 
o prinţesă în cealaltă. 

— Fii tu prinţul, îl rugă Holly. Haide, 
haide - fii tu prinţul, tatii. 

El închise ochii. Nu se simţise niciodată 
atât de obosit. Când îi deschise, Holly era 
tot acolo, oferindu-i una dintre păpuşile 
micuţe. Se întinse, oftă şi închise ochii. 

— Mai târziu, draga mea, o auzi pe 
Becca spunând din bucătărie. Tati a muncit 
foarte mult azi pentru noi. 

Bill se simţi uşurat auzind paşii micuţi 
îndepărtându-se. Când deschise ochii, o 
văzu pe fiica lui îngenunchind în colţul 
îndepărtat al camerei, jucându-se liniştită 
de una singură, şi fu cuprins de remuşcări. 

— Holly? zise şi se ridică. 


— Da? răspunse ea, cu seriozitatea 
aceea timidă care mereu îl mişca. 

Se ridică în capul oaselor pe canapea şi 
îşi trecu mâinile prin păr. 

— Ce vrei să fac eu? 

Holly se uită în sus la el cu faţa ei 
perfecta. 

— Haide, zise ea, avansând spre el cu 
păpuşelele în mână. Îi împinse o bucată de 
plastic în faţă. Un omuleţ fără zâmbet cu 
coroană aurie şi pantaloni prea strâmţi. 
Haide, tati - îl rugă fiica lui. Haide, tati - fii 
tu Făt-Frumos! 

El îşi dădu toată silinţa. 


a 


Îi plăcea să o privească pe soţia lui 
îmbrăcându-se. Mai ales îi plăcea în 
momente ca acesta - când ea se îmbrăca să 
iasă în oraş la o seară specială, iar el ştia că 
în curând femei şi bărbaţi aveau să întoarcă 
admirativ capetele ca să se uite la ea în 
orice încăpere avea să intre, dar acum, pe 
jumătate îmbrăcată şi pregătindu-se pentru 
seară, felul în care arăta ea îi aparţinea 
doar lui. 


Privindu-i chipul în timp ce-şi dădea cu 
ruj, şuviţa blondă de păr care îi căzuse pe 
faţă când se aplecase spre oglindă, curbele 
cunoscute ale trupului ei, rochia deosebită 
care aştepta pe pat. Îi plăcea totul. Putea să 
privească asta la nesfârşit. 

— La cine te uiţi? îl întrebă ea, 
zâmbindu-i în oglindă. 

— Mă uit la tine. 

Erau în camera lui. Acum avea propria 
cameră, cel de-al doilea dormitor, ca să 
poată veni acasă târziu de la serviciu şi sa 
poată pleca devreme dimineaţa fără să le 
deranjeze pe Becca şi pe Holly, care 
dormeau împreună în dormitorul principal. 
Aranjamentele de dormit pentru prima 
noapte deveniseră aranjamentele de dormit 
pentru fiecare noapte. 

În multe feluri, asta era o pacoste. Îi 
lipsea apropierea fizică de Becca, îi era dor 
s-o simtă în momentul când se trezea. Îi era 
dor să poată să se întindă şi s-o atingă la 
miezul nopţii, îi era dor de sunetul 
respirației ei când dormea şi îi era dor de 
căldura trupului ei lângă al lui. Şi totuşi, în 
anumite privinţe, faptul că dormeau separat 
făcea ca prezenţa ei fizică să fie mai mult o 
ameninţare, ca şi cum jucau un fel de joc, o 


intimitate raţională, prefăcându-se că sunt 
străini. Şi poate că asta era o parte din 
excitarea pe care o simţea el acum. Nu o 
vedea în fiecare zi pe soţia lui îmbrăcându- 
se. 

Odată fardată, se ridică, îmbrăcată doar 
în desuuri şi încălţată în pantofi cu toc. 
Cicatricea de la operaţia de cezariană îl 
impresiona, aşa cum se întâmpla mereu, 
deşi nu ştia prea bine de ce. 

O privi strecurându-se în rochie şi 
eticheta ieşi la spate. Koh Samui, scria pe 
ea, iar el se gândi la micul magazin din 
Covent Garden şi la cât de mult îi plăcea ei 
şi cum zăboveau amândoi acolo în după- 
amiezile de sâmbătă, înainte să se nască 
Holly. Îi închise fermoarul la spate şi vâri 
eticheta dedesubt cu degetele pricepute ale 
bărbatului însurat. 

— Cum arăt? întrebă ea, iar el îi 
răspunse că arăta minunat şi apoi încercă 
să o sărute pe gură, dar ea se trase râzând, 
protejându-şi machiajul, şi râse şi el. Se 
simţea de parcă n-ar fi avut voie niciodată 
să o sărute atunci când îşi dorea mai mult. 

Era prima lor seară în oraş de când 
veniseră în Shanghai, sau cel puţin prima 
lor seară în oraş fără Holly. Prima lor seară 


doar cu adulţii, cum îi spuneau ei. Se aflau 
la Paradise Mansions de trei săptămâni şi 
trecuseră efectele decalajului de fus orar, 
terminaseră şi de despachetat, dar nu le 
venise s-o lase pe Holly. Nici acum n-ar fi 
făcut-o, dar Bill nu putea să refuze la infinit 
invitaţiile la cină din partea lui Hugh Devlin, 
iar Becca trebui să recunoască că amab, 
chinezoaica mai în vârstă pe nume Doris, 
care îşi crescuse propriii nepoți, era cel 
puţin la fel de încredere ca şirul de bone 
est-europene sau filipineze care stătuseră 
cu copilul când locuiau la Londra. 

Holly dormea, cu mâinile şi picioarele 
răşchirate, iar Doris şedea lângă pat, 
uitându-se la ea. Bătrâna amah zâmbi 
asigurător, când Bill şi Becca se strecurară 
înăuntru. Ei rămaseră în picioare lângă pat, 
ezitând să plece. 

Bill privi chipul frumos al fiicei sale, iar 
asta îl făcu să se gândească la scaunul cel 
înalt care se afla într-un colţ al dormitorului 
lui şi la cel de-al doilea copil, despre care 
vorbiseră că îl vor concepe de îndată ce se 
vor instala. Amândoi voiau mai mulţi copii. 
Dar Bill îşi iubea fiica atât de mult, încât o 
parte secretă din el simţea că un alt copil 


avea cumva să reprezinte o trădare faţă de 
Holly. 

El înţelese de ce oamenii aveau mai mult 
de un copil. Mai presus de toate, atunci 
când ai un singur copil, aproape că-l iubeşti 
prea mult. Eşti uneori paralizat de dragoste. 
Asta nu era bine, frica permanentă. Nu aşa 
trebuia să fie. Dar cu un al doilea copil, cum 
puteai oare să petreci la fel de mult timp ca 
şi cu primul? El simţea deja că nu petrece 
suficient timp cu fiica lui. 

Dacă avea să găsească loc în viaţa şi în 
inima lui, în weekendurile lui, pentru un al 
doilea copil, atunci asta avea să însemne şi 
mai puţin pentru Holly. Sau nu funcționau 
lucrurile aşa? Oare îl iubeai pe primul în 
acelaşi fel şi la fel de mult, dar descopereai 
o nouă rezervă de dragoste pentru cel de-al 
doilea copil? Oare inima continua să se 
dilate? 

Da, aşa trebuia să fie, se gândi Bill, 
lăsându-şi fiica iubită cu amah. 

Inima pur şi simplu devine mai mare. 

Nu îl iubeşti pe primul mai puţin. Inima 
poate oricând să găsească loc pentru cei pe 
care îi iubeşte. 


Un Mini Cooper roşu cu un steag 
chinezesc pictat pe capotă bloca ieşirea din 
curte. 

Tiger se aplecă peste claxon, în timp ce 
George, portarul, se întreținea cu şoferul 
maşinuţei Mini. Câteva femei erau adunate 
în jurul automobilului, oferind instrucţiuni 
şoferului. George trebui să-şi croiască drum 
printre ele. Când ajunse, îşi apropie faţa de 
geam. 

— Bună ziua, doamnă, bună ziua, şefii”, 
le spuse el Beccăi şi lui Bill, înainte să 
arunce un potop de cuvinte în şanhaieză 
câtre Tiger. 

— Chei blocate, traduse Tiger, uitându- 
se la Bill în oglinda retrovizoare. Chei 
blocate în maşină. 

Becca tresări când Tiger puse mâna pe 
claxon şi o lăsă acolo. 

— Bill? zise ea, aşa că Bill ieşi din 
maşină şi se duse la Mini. George îl urmă. 
Femeile din jurul maşinii îl priviră cum se 
îndrepta spre ele. De la fereastră, sâmbătă 
seara, păreau că sunt surori, dar de- 
aproape nu puteau să fie mai diferite. 

—  Scuzaţi-mă, spuse Bill, iar mica 
mulţime se dădu fără comentarii la o parte. 
Se aplecă pe fereastra maşinuţei Mini cu 


steagul chinezesc pe capotă. Fata înaltă cu 
orhideea în păr se afla pe scaunul şoferului, 
cu picioarele ei lungi peste tot, încercând 
disperată să învârtă cheile în contact. 

— Of, Doamne, exclamă ea. Of, Doamne! 

— Maşina stricat, îl informă George 
peste umărul lui Bill. Maşină nouă şi deja 
stricat. 

Bill oftă, scuturând din cap, şi se uita de 
la cutia de viteze la faţa fetei. Era cu câţiva 
ani buni mai tânără decât el. Pe la vreo 
douăzeci şi cinci de ani, se gândi el. Dar era 
greu de spus exact. Putea să aibă orice 
vârstă. 

— Domnişoară? Trebuie să puneţi cutia 
de viteze pe parcare, îi spuse Bill răbdător. 
N-o să puteţi să scoateţi cheile din contact 
până când nu o puneţi pe parcare. Aşa este 
din fabricaţie, pentru ca maşina să nu poată 
merge singură şi să omoare pe cineva. 

Ea îi aruncă o privire fioroasă. Un picior 
îi ieşi prin crăpătura rochiei, o gipao, pe 
care el pe-atunci o numea cheongsam. 
Pielea îi era aproape ca laptele de albă. „De 
ce se spune că sunt galbeni? De unde vine 
mitul acesta? Este mai palidă decât mine.“ 
Nu văzuse niciodată o piele atât de albă. 
Era ca alabastrul. 


— Îmi permiteţi? spuse ea, privindu-l 
precum nevasta unui bogătaş care pune la 
punct un comis-voiajor insistent. Soţul meu 
va soluţiona problema. 

Bill se holbă la ea, pe moment năucit de 
formalitatea englezei folosite. Se îmbrăca 
precum Suzie Wong, dar vorbea ca o 
membră a Women's Institute. 

— Nu, nu mă supăr, spuse el. Bine. Se 
întoarse spre George. 

— A băgat maşina în viteza pentru 
„condus" şi trebuie s-o bage în „parcare" ca 
să-i permită să scoată cheia din contact. 

George părea nedumerit. 

— Aşa sunt făcute maşinile, explică Bill, 
nu la fel de calm. 

George se gândi la asta şi, începând să 
priceapă încet, dădu din capul lui rotund. 

— Ahhh, spuse George. Instrument 
foarte deştept pentru siguranţă. 

— Soţul meu va ajunge aici curând, 
insistă fata cea înaltă, luptându-se în 
continuare disperată cu cheia. 

Bill se uită la ea, nu spuse nimic şi după 
ce dădu din cap în semn de salut spre 
femeile adunate în jurul maşinii, se întoarse 
la limuzină. Tiger se aplecă pe claxon din 
nou, folosirea aceea promiscuă a claxonului 


despre care Bill îşi dăduse seama deja că 
era endemică în China. Se încruntă, scutură 
capul şi Tiger se opri. 

Bill se aşeză lângă Becca. Îi vedea ceafa 
fetei şi orhideea albă pe care şi-o prinsese. 
George se aplecase în Mini, dându-i 
instrucţiuni atente, ca şi cum ar fi fost 
foarte complicat. Floarea se mişca în timp 
ce ea dădea din cap. 

— Care e problema? întrebă Becca. 

— A băgat într-o viteză greşită, îi explică 
Bill soţiei sale. N-o să facă nimic în felul 
asta. 


Stăteau ţinându-se de mână pe terasa 
clubului privat, iar oraşul îi înconjura cu toţi 
banii, misterul şi semeţia lui. Era sălbatic. 
Nu se compara cu nimic din ce văzuseră 
până atunci. 

Se uitau la acoperişurile de pe Bund şi 
văzură râul cel atotputernic strălucind de la 
puzderia neoanelor reflectate în el, barjele, 
invizibile acum, anunţându-şi prezenţa prin 
zgomotul pe care-l scoteau, în timp ce 
alunecau în întuneric, şi  acoperişurile 
strălucitoare ale cartierului Pudong de mai 
departe. 


La lumina zilei, Shanghaiul era torid, 
crud, supraaglomerat, dar pe timpul nopţii 
lui Bill oraşul i se părea minunat, de o 
frumuseţe incontestabilă, noaptea arăta aşa 
cum îl văzuse el prima oară, când 
traversase podul de la aeroport, încă ameţit 
de zborul cu avionul. 

O strânse pe Becca de mână, iar ea îi 
zâmbi. 

Devlin ieşi pe balcon şi rămase lângă ei, 
cu băutura în mână, dând din cap la 
vederea priveliştii. 

— N-a existat niciodată un oraş ca 
acesta, spuse el încet, iar Becca se gândi că 
parcă ar fi vorbit doar pentru sine, dar la fel 
de bine şi pentru ei. 

Becca se gândi că Devlin era ca un 
bătrân constructor de imperii, avea acea 
pasiune nebună în el. Şi-l putea imagina la o 
fermă de la Ngong Hills în Africa, sau 
asudând în arşiţa din  Satipur, sau 
transportat pe un palanchin pe vârful 
Victoria. Dar, desigur, nu mai rămăsese nici 
un imperiu pentru el. 

— Niciodată, zise el. În toată istoria 
omenirii. Se uită la ea şi zâmbi, şi avea un 
şarm special, iar ea nu putea să facă nimic 
altceva decât să-i împărtăşească uimirea. El 


îşi umplu plămânii cu aerul gros al nopţii 
din Shanghai. Să trăieşti în locul acesta, în 
momentul acesta - vă spun eu, generaţiile 
următoare ne vor invidia. 

Becca îi zâmbi. Cel mai mult îi plăcea la 
Devlin faptul că vorbea despre chinezi cu 
afecţiune. Ea crescuse pe drumuri, tatăl ei 
fusese reporter la Reuters şi, până se 
întorseseră în cele din urmă în Anglia, când 
ea avea treisprezece ani, îşi petrecuse cea 
mai mare parte a copilăriei între 
Johannesburg, Frankfurt şi Melbourne. 
Becca ştia că reacția englezilor față de ţara 
în care mergeau ei era de obicei un fel de 
dispreț amuzat. Dar Devlin nu era aşa. El îi 
iubea pe chinezi, iar felul cum privea în 
noapte şi vorbea despre economia Chinei, 
care deja era mai mare decât a Marii 
Britanii, despre felul cum avea sā devină 
chiar mai puternică decât a Germaniei în 
2010, mai puternică decât a Americii în 
2020, pārea plin de respect, nu de 
resentimente, ca şi cum asta era doar ceea 
ce meritau chinezii. Era ceva minunat în 
legătură cu el, se gândea Becca, simțind că 
propriile vieţi aveau să fie mai bune şi să 
continue să devină şi mai bune doar dacă 
stăteau destul de aproape de Hugh Devlin. 


El o făcea să simtă că asta era o mişcare 
inspirată pentru familia lor şi că în anii 
următori li se vor îndeplini visele. 

Şi mai era un motiv pentru care Becca îl 
simpatiza pe Devlin - el nu-şi dădea aere, n- 
o trata de sus la fel ca partenerii seniori de 
la biroul din Londra. Ca pe o nevastă şi 
nimic altceva decât nevastă. Ca pe o mamă 
şi nimic înainte sau după ce era mamă. 
„Casnică, cum ar spune ei, cea mai grea 
slujbă din lumea asta nenorocită”, iar ea 
ştia că nu credeau nici o clipă ce spuneau şi 
simţea batjocura ascunsă. 

Cu Devlin, nu simţea că trebuia să-şi 
amintească meritele sau statutul de fostă 
femeie de carieră, fostă jurnalistă la un ziar 
financiar, şi ştia că Devlin îşi dădea seama 
că tânărul de viitor Bill Holden nu ar fi aici 
fără ajutorul ei. 

O femeie blondă şi slăbuţă de vreo 
patruzeci de ani se apropie de balcon 
împleticindu-se, cu un pahar într-o mână şi 
o ţigară în cealaltă. Arăta de parcă ar fi 
trebuit s-o dea pe apă minerală Perrier încă 
de-acum o oră. Era femeia pe care Becca o 
văzuse prima oară la Londra în portofelul lui 
Devlin. Tess Devlin întinse mâna, iar Becca 
i-o scutură. 


— Vreau ca soţul tău să-mi dea un copil 
până nu este prea târziu, îi spuse ea Beccăi. 

— Bine, replică Becca. Poate să-şi 
termine băutura mai întâi? 

— Oh, veniţi înăuntru, porumbeilor, zise 
doamna Devlin, sărutându-l pe Bill pe 
amândoi obrajii şi luându-i pe cei doi de 
braţ. Ii aruncă o privire fulgerătoare soţului 
ei, adăugând: Este prea cald aici. 

Doamna Devlin îi permise lui Bill să 
rămână cu soţul ei, dar nu-i dădu drumul 
Beccăi până când nu o aşeză pe scaunul de 
lângă ea. Era o masă pentru douăsprezece 
persoane, toţi avocaţi la firmă şi câteva 
soţii, cu toate că doar puţini dintre ei 
păreau să fie celibatari sau, cel puţin, 
neimplicaţi într-o relaţie. 

Becca putea să ghicească identitatea 
unora dintre ei după ceea ce-i povestise Bill 
despre ei. Asiatica pe care o vedea dând 
instrucţiuni chelnerilor în şanhaieză trebuia 
să fie Nancy Deng. Englezul obosit care 
stătea singur şi privea în gol trebuia să fie 
„Nebunul" de Mitch, care părea că n-avea s- 
o mai ducă mult la firma asta. Îl mai 
recunoscu şi pe Shane, iar el îi zâmbi 
rostindu-i numele. Ea se simţi mişcată că-şi 


amintise cum o cheamă, în timp ce el ridica 
paharul de 'Tsing-Tao în pumnul lui mare. 

— Unde v-au cazat, dragă? întreba 
doamna Devlin, în vreme ce un amestec de 
graiuri zumzăia pe deasupra  holurilor 
aburinde cu supă de rechin. 

—  Gubei New Area, spuse Becca, 
zâmbindu-i peste masă lui Mitch Nebunul, 
când privirile li se întâlniră din întâmplare. 
El păru foarte încurcat de acest gest de 
căldură umană. 

— Gubei?  zâmbi doamna Devlin 
aprobator, iar Becca îşi dădu seama că 
femeia fusese o frumuseţe la vremea ei. Şi 
mai era încă, dacă treceai peste stratul gros 
de fard, peste farmecul profesional şi peste 
efectele băuturii. Minunat, nu-i aşa? Dar 
şcoli bune. Noi am stat în Gubei în prunii 
doi ani când am ajuns aici. În faţa doamnei 
Devlin apăru un pahar cu băutură, iar ea se 
întoarse supărată spre chelneriţă. Am spus 
că vreau Amaretto fără gheaţă. Ăsta e 
Amaretto cu gheaţă. Americanii şi nemţii 
poate că beau Amaretto cu gheaţă, dar eu, a 
naibii să fiu, nu sunt nici americancă, nici 
nemţoaică. Sunt englezoaică. Şi nouă nu ne 
place să avem fiecare băutură atât de plină 
cu gheaţă încât să nu-i mai simţim gustul. Ia 


chestia asta şi adu-mi ce am cerut. Doamna 
Devlin se întoarse apoi spre Becca şi zâmbi 
din nou. Şi cum este? V-aţi aranjat deja? 

Fără să scoată o vorbă, Becca se uită 
după tânăra care se îndepărta cu paharul de 
Amaretto ofensator. Apoi se uită din nou la 
Tess Devlin şi îşi alese cu grijă cuvintele. 

— Este altfel. Mă aşteptam - nici măcar 
nu ştiu la ce mă aşteptam. Temple şi 
ceainării, cred. Conrad şi Kipling. Aveam 
aceste imagini romantice despre Shanghai. 
Cred că le mai am încă. Gustul Orientului 
suflându-mi în faţă... e o prostie, de fapt. 

Doamna Devlin o mângâie pe mână, ca 
şi cum ar fi asigurat-o că nu era deloc o 
prostie. 

— Am trăit în străinătate de când eram 
mică, explică Becca. lubesc Londra, dar 
Anglia nu prea este acasă pentru mine, nu 
aşa cum este pentru Bill. Aşa că nu pot să 
fiu unul dintre acei englezi stabiliţi în altă 
parte care încearcă să-şi recreeze patria, 
spuse Becca. Ştii tu, cei care comandă 
mâncăruri tradiționale online, cumpără 
ultima comedie pe DVD şi simt obsedaţi de 
rezultatele campionatului intern de fotbal. 
Ea ridică lingura mare şi albă de supă şi se 
uită lung la ea. Avem un apartament 


frumos, o amah minunată, iar lui Holly îi 
place la şcoală. 

Doamna Devlin îşi dădu la o parte supa 
de rechin şi-şi aprinse o ţigară. 

— Iar banii sunt buni, nu-i aşa? spuse ea, 
zâmbind uşor, iar fumul începu să-i iasă pe 
nări. lar taxele sunt 40% în Anglia şi doar 
16% în Hong Kong, unde suntem noi. 

— Banii sunt foarte buni, într-adevăr, 
recunoscu Becca, dornică să arate că era 
sensibilă la realităţile lumii celor care 
muncesc. 

Uneori, i se părea că trebuie să-i ţină pe 
Kipling şi pe Conrad pentru sine. 

Becca nu putea să-i mărturisească 
acestei femei pe care abia o cunoscuse - 
acestei femei puternice, volatile, sigure pe 
ea - adevărata problemă. Şi adevărata 
problemă era că nu-şi mai vedea soţul la fel 
de mult cum îl vedea la Londra, sau atât de 
mult cum i-ar fi plăcut, sau atât de mult cât 
ar fi avut nevoie. Îi era dor de el şi nici 
măcar nu putea să-i spună lui Bill, pentru că 
asta ar însemna doar şi mai multă presiune 
asupra lui şi, în fond, ce-ar putea să facă el 
mai mult în legătură cu asta? Aşa că Becca 
afişă un zâmbet larg, ea, soţia mai tânără 
din acelaşi joc. 


— Cred că e nevoie doar de puţin timp 
de adaptare, adăugă ea. 

— Nu este un oraş cu oportunităţi egale, 
spuse doamna Devlin gânditoare. Sorbi din 
ţigară, scoase apoi fumul pe gură, cu ochii 
verzi mijiţi în ceața de Marlboro. Este foarte 
diferit pentru femei şi pentru bărbaţi. O să 
vezi asta. Poate că ai văzut deja. 

Becca se gândi la fetele de la Paradise 
Mansions, care ieşeau să se urce în maşini 
şi se întrebă dacă şi doamna Devlin le 
văzuse. 

Tess Devlin se aplecă aproape de Becca. 
Mirosea a Amaretto, a ţigări şi a Giorgio 
Armani. 

— Ştiu că uneori e greu, dar ia lucrurile 
aşa cum sunt, o îndemnă ea. După câţiva 
ani aici o să vă îmbogăţiţi pentru toată 
viaţa. 

O băutură fu aşezată în faţa doamnei 
Devlin. Amaretto fără gheaţa. Fără măcar 
să se uite la chelneriţă - şi luând ceea ce-şi 
dorise de la bun început ca pe nimic altceva 
decât dreptul ei, se gândi Becca - ţinea uşor 
paharul în palmă, verificându-i temperatura 
şi aruncându-i chelneriţei o privire crâncenă 
care spunea - „Oh, da, cunosc trucul ăla 
vechi în care pur şi simplu pescuieşti gheaţa 


din pahar şi nu-mi aduci o altă băutură 
proaspătă. Apoi îşi sorbi încet băutura, 
băutura cu-adevărat proaspătă, aruncându-i 
Beccăi o privire conspirativă care sugera: 
„Nu mă pot păcăli! ” Chelneriţă dispăru. 

— Oh, da, Gubei New Area este un loc 
minunat, rosti visătoare doamna Devlin. 
Dragul Gubei! Abia dacă-ţi dai seama că eşti 
în China. 


Ceva nu era în regulă cu toaleta. Bill 
simţi asta în clipa în care intră. Părea că e 
goală, dar de ce erau o găleată şi un mop 
într-un colţ? Şi ce se auzea? Ce se întâmpla 
acolo? 

Se apropie cu grijă, cu privirea spre 
rândul scurt de cabine. Şi asta era ciudat, 
pentru că uşile erau toate întredeschise. 
Dar, cu siguranţă, auzea pe cineva. Poate că 
încerca să nască. 

Atunci Bill îl văzu. Bătrânul om de 
serviciu, cu pantalonii ponosiţi şi chiloţii 
soioşi în jurul gleznelor, stătea pe veceu cu 
uşa larg deschisă, gemea, mormăia şi se 
scremea ca şi cum n-ar fi existat destulă 
fibre în lume care să-l ajute să-şi golească 
intestinele. 


Se afla în cea mai îndepărtată cabină 
faţă de intrare şi poate asta era singura lui 
concesie faţă de buna-cuviinţă. Pentru că nu 
schiţă nici un gest de jenă când îl zări pe 
Bill. 

De fapt, Bill se gândi că omul se uitase 
la el de parcă abia se dăduse jos dintr-un 
zbor al British Airways de la Heathrow, pe 
când bărbatul acela se afla acolo de mii de 
ani. 
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Bill stătea în picioare la fereastră şi se 
uita în curte, în timp ce aştepta să apară 
Tiger. Un BMW mare negru, cu un bărbat 
mai în vârstă la volan, staţiona cu motorul 
pornit. O tânără cu ochelari ieşi din blocul 
de vizavi şi merse zâmbind spre maşină şi 
spre bărbat, care nu putea fi decât tatăl ei. 
„O recunosc, se gândi Bill. Bibliotecara. 
Deci nu suntem singurii. Mai sunt şi alţi 
oameni obişnuiţi aici.” 

— Tati, tati - vocea fiicei sale, imperativă 
îi solicita atenţia. Ştii pe ce planetă suntem, 
tati? 

Bill observase că maşina Porsche 
argintie venea să o ia pe fata înaltă 


miercurea şi vinerea seara. Stătea acolo în 
multe după-amiezi de duminică. Mai venea 
şi în alte vizite sporadice în timpul 
săptămânii, când o aducea înapoi la 
Paradise Mansions dimineaţa devreme sau o 
lua la ore ciudate. 

„Soţul ei, se gândi el. Da, vezi să nu!” 

Bill se întreba ce scuze oferea bărbatul 
acesta soţiei sale. Poate că nu-i spunea 
nimic. Poate că nu avea nevoie de scuze. 
Poate că aşa funcționau lucrurile aici. 

— Tati? - îl trăgea de mânecă acum. 

El se uită în jos spre Holly şi zâmbi, 
mângâindu-i faţa. 

— Ştii pe ce planetă suntem noi, tati? 

Ridica în sus o combinaţie complicată de 
sfori, bile, carton şi lână ca s-o cerceteze el. 
Doris, amah, stătea în spatele ei, zâmbind 
mândră. 

— Făcut la şcoală, spuse amah. Foarte 
deştept. Foarte geniu. 

Bill se uită cu atenţie la bilele şi la 
sforile atârnate. 

— Reprezintă planetele, explică Holly. 

— Este foarte frumos, îngeraş, zise Bill, 
studiind obiectul mai îndeaproape. Cu 
degetele ei ca nişte beţișoare de chibrituri, 
fetiţa lui ţinea un dop de şampanie. Un fir 


de lână albastră ieşea din dop şi trecea 
printr-o farfurie de hârtie pictată în negru şi 
pe care fuseseră lipite apoi nişte steluțe 
aurii. Sub farfurie, care reprezenta cerul 
nopţii sau, poate, spaţiul infinit, presupuse 
Bill, fiind de lână cobora şi ţinea o colecţie 
de bile de mărimi diferite, pictate, care se 
învârteau în jurul unui soare de carton 
portocaliu. 

Un degeţel arătă înspre o minge galbenă 
cu un inel mov înjur. 

— Acesta este Saturn, tati, spuse Holly 
încrezătoare. Apoi atinse mingea cea mai 
mică. Acesta este Pluto, cea mai îndepărtată 
planetă de soare. O minge mai mare, roşie. 
Marte, desigur.  Ridică ochii albaştri 
strălucitori spre tatăl ei. Am vrut sa folosesc 
carton galben pentru soare, dar... hmmm... 
am folosit portocaliu. 

— Personal, cred că portocaliu este 
chiar mai bine, zise Bill. Dar asta este doar 
părerea mea. 

— Şi acesta suntem noi, spuse Holly, 
atingând cu degetul o minge albastră cu 
verde. Acesta este Pământul. Aici suntem 
noi... şi ghici ce, tati? 

— Ce, draga mea? 


Oare el ştia aşa de multe lucruri despre 
planete atunci când avea patru ani? Nu 
credea asta. De fapt, nu ştia atât de multe 
lucruri despre planete nici acum, la treizeci 
şi unu de ani. 

— Cele mai strălucitoare stele pe care le 
vezi sunt deja moarte, spuse ea sigură pe 
sine. Noi vedem imaginea lor, şi arată 
frumoase şi drăguţe, dar ele au murit cu 
mult timp în urmă. 

Cele mai strălucitoare stele sunt deja 
moarte? Oare era posibil ca acest lucru să 
fie adevărat? Nu ştia dacă trebuia s-o 
corecteze sau nu. 

Ea ştia mult mai multe decât el. 

— Este doar ceva ce am învăţat, explică 
Holly. 

Amah o conduse să se spele pe dinţi 
înainte de a pleca la şcoală, iar Bill o auzi pe 
Becca vorbind cu tatăl ei la telefon în 
dormitor. Se uită la ceas. Ora micului dejun 
în Shanghai însemna că era în jur de miezul 
nopţii acasă. 

Becca îl suna pe tatăl ei aproape în 
fiecare zi. Bill simţi un ghimpe de vinovăţie 
pentru că încă nu-şi sunase propriul tată de 
când sosiseră. 


Poate că o să-i dea bătrânului un telefon, 
îşi propuse, dar alungă imediat această 
idee. N-ar avea despre ce să discute. Sau 
vor ajunge la una dintre nenumăratele lor 
dispute în jurul a nimic, vor închide 
telefonul nervoşi şi asta ar fi chiar şi mai 
Tău. 

Era altfel atunci când mai trăia mama 
lui. Atunci erau o adevărată familie. Dar nu 
mai era aşa de cincisprezece ani. Bill şi tatăl 
lui încercaseră din răsputeri, dar amândoi 
ştiau că orice încercare părea sortită 
eşecului. Doi bărbaţi nu puteau forma o 
familie. Nu era destul, nu exista un centru, 
o inimă, şi erau prea multe asperităţi. Prea 
mult testosteron, prea mulţi muşchi. 
Deopotrivă totul şi nimic devenea motiv de 
ceartă, şi apoi Bill plecase de-acasă la 
universitate, muncind în vacanțe şi la sfârşit 
de săptămână pentru că trebuia, era 
singurul mod în care putea să se întreţină, 
şi pentru că nu voia să meargă acasă. Era 
trist până la disperare să recunoască asta. 

„Adu-l pe bătrân aici, se gândi Bill, în 
timp ce jos, în curte, apăruse limuzina, iar 
Tiger trase în spatele Porsche-ului argintiu. 
Da, adu-l aici pe bătrân câteva săptămâni. 
Arată-i împrejurimile. Lasă-l să petreacă un 


timp cu nepoata lui, pe care o iubeşte atât 
de tare. Asta va funcţiona.” 

Sentimentul că în ceea ce-l priveşte 
viaţa de familie se terminase pentru 
totdeauna nu dispăruse decât când o 
cunoscuse pe Becca, cinci ani mai târziu. 
Becca fusese cea care îl făcuse să creadă că 
el poate să aparţină unei alte familii. Se 
îndrăgostise de ea din seara în care o 
întâlnise şi a fost ca şi cum ar fi luat totul de 
la început. 

Bill se întoarse când Holly şi amah 
intrară în cameră. Fiica lui ţinea încă în 
mână universul făcut acasă, iar el zâmbi, 
lăsându-se în genunchi ca să admire mai 
bine structura complexă. 

„Asta înseamnă dragostea, se gândi el, 
în timp ce din curte se auzea motorul unui 
Porsche 911 care pleca. 

O şansă de a o lua de la capăt.” 


Vreme de cinci ani, între vârsta de 
unsprezece şi şaisprezece ani, Becca şi 
Alice Greene fuseseră cele mai bune 
prietene. 

Era genul acela de prietenie din 
copilărie, închisă, delirantă, care se izolează 
de toţi şi de toate, un timp al secretelor 


împărtăşite şi al răzvrătirilor energice - într- 
o noapte, Alice îi făcuse găuri în urechi 
Beccăi cu un ac încălzit la o lumânare 
umplând-o de sânge, întâmplare de care 
râseră în anii următori. Dar era genul de 
prietenie mereu puţin dezechilibrată. 

Amândouă erau interne la o şcoală din 
Buckinghamshire, o clădire gotică cenuşie 
înconjurată de dealuri înverzite, ca o scenă 
din poveşti. La începutul prieteniei lor, se 
îmbrăcau la fel, se tundeau la fel şi 
amândouă doreau să devină jurnaliste. 
Fireşte că le plăcea la nebunie când colegii 
sau profesorii le spuneau că arată ca nişte 
gemene. Şi totuşi, nu erau gemene. 

Tatăl Beccăi îşi câştiga o existentă 
decentă la Reuters, însă ea nu ar fi putut 
urma această şcoală dacă nu ar fi avut 
bursă, în timp ce familia lui Alice definea un 
lanţ de restaurante pe Boat Quay, în 
Singapore, iar Alice avea acea încredere 
uşuratică pe care o au cei care cresc cu 
bani pe care nu i-au câştigat ei înşişi. 

Generozitatea era unilaterală - Becca se 
bucura de vacanțe în Bali, cu Alice şi 
părinţii ei, de cumpărături în Hong Kong cu 
cărţile de credit ale lui Alice, de zboruri la 
clasa întâi la Singapore în timpul lungilor 


vacanțe de vară. Singy, cum îi spunea Alice, 
iar înainte de doisprezece ani, şi Becca îi 
spunea tot Singy. „Vii la Singy, Bec?“ Aşa că 
atunci când Becca a aflat că Alice lucrează 
ca jurnalist freelance la Shanghai, fu cea 
mai bună veste din lume. 

Alice sosi chiar înainte de ora de culcare 
a lui Holly şi, când cele două femei se 
îmbrăţişară, cincisprezece ani dispărură. 

Îi făcură baie lui Holly împreună, copila 
sporovăind foarte amuzată cu această 
admiratoare străină, căci Alice nu contenea 
să se minuneze cât de drăgălaşă şi de 
frumoasă era Holly, iar Becca nu putea 
decât să se simtă fericită la gândul că poate 
restabilise puţin balanţa în prietenia lor. 
Acum avea un copil, un soţ şi o casă, şi 
părea că Alice nu mai era cea care deţinea 
majoritatea acţiunilor în viaţa bună. 

Când Holly adormi, Becca scoase o sticlă 
de vin alb din frigider şi o aduse la fereastră 
unde stătea Alice. 

— Nu mai scrii? întrebă Alice pe un ton 
firesc, iar Becca simţi cum cuvintele ating o 
coardă sensibilă. 

— Nu. Am grijă de Holly, în cea mai 
mare parte a timpului. 


Începu să-i povestească istoria atacului 
de astm al lui Holly de la Londra, iar Alice 
dădu din cap aprobator şi păru îngrijorată, 
dar Becca schimbă vorba şi turnă vin. Suna 
ca o scuză şi nu era. Era un motiv. 

— În orice caz, sunt destule de făcut 
aici, spuse ea. „De ce Dumnezeului să mă 
scuz că am renunţat la serviciu?" Ce te-a 
adus în Shanghai, Al? Credeam că eşti în 
Hong Kong sau Singy. 

Alice făcu o grimasă, iar Becca zâmbi. 
Vedea fantoma celei care fusese Alice la 
unsprezece, doisprezece, treisprezece ani. 
Răsfăţată, generoasă, uşor de iubit. 

— Ştii cum e cu jurnaliştii care acoperă 
o anumită zonă, spuse Alice. Ciocniră 
paharele şi îşi zâmbiră. Noroc! Trebuie să 
urmăm povestea. Alice oftă. lar povestea pe 
care o vor toţi zilele astea este visul 
chinezesc. Ştii tu - felul în care China ne 
remodelează lumea. Trei miliarde de noi 
capitalişti. Marea goană după aur din 
China. Alice se uită afară pe fereastră. Ei, 
toate programele de ştiri din vest vor să 
raporteze miracolul. Alice scutură din cap. 
Dar nu este totul doar lapte şi miere pe 
Bund. 


— Ce vrei să spui? Becca sorbi din 
paharul de vin şi presimţi că urma ceva 
neplăcut Chiar voia ca amândouă să se 
simtă bine în seara asta. Doar să se îmbete 
puţin şi să discute ore în şir, să simtă că nu 
s-a schimbat nimic. 

— Vreau să spun că principalul motiv 
pentru care economia continuă să crească 
este acela că idioţii străini vor să 
investească aici, explică Alice, iar Becca îşi 
aminti cât de intolerantă putea să fie 
prietena ei cu lenea şi prostia. Multe fete de 
la ele de la şcoală erau îngrozite de ea. Nici 
un director executiv din Occident nu vrea să 
fie cel care a ratat China, continuă Alice. 
Dar cum poate să fie un miracol economic, 
atâta vreme cât cinci sute de milioane de 
chinezi trăiesc cu mai puţin de un dolar pe 
zi? Până la mijlocul secolului, China va avea 
o economie mai prosperă decât Statele 
Unite. Şi ştii ceva? Tot o să aibă cinci sute 
de milioane de oameni care se întreţin cu 
mai puţin de un dolar pe zi. E o porcărie. 
Toată treaba asta. Alice sorbi din vin. Bun 
vin, zise ea. 

— Dar mulţi dintre ei lasă sărăcia în 
urma, nu-i aşa? interveni Becca. Vreau să 
spun, asta afirmă mereu şeful lui Bill. 


— Unii dintre ei, recunoscu Alice. Un 
milion sau aşa ceva. Dar chinezii merită o 
bogăţie adevărată - apă curată, nu zgârie- 
nori, lege, nu mită, ştiri necenzurate, nu 
pornografie broadband -, au nevoie de 
educaţie, democraţie, presă liberă - nu de 
propagandă, genţi Prada şi blocaje de trafic 
cu Audi-uri produse local. 

— Credeam că e cam ca în Hong Kong, 
recunoscu Becca. Sau ca în acel Hong Kong 
pe care îl ştiam noi. Ştii tu - excursii de-o zi 
în insule, weekenduri pe vaporul cuiva, 
prânzuri duminicale la Aberdeen. 

Alice râse. 

— Faci ca totul să sune idilic. 

— Ei bine, aşa era, nu-i aşa? spuse 
Becca sfidător. 

— Dar nu este Hong Kong, replică Alice, 
iar zâmbetul îi dispăru de pe faţă. Shanghai 
a fost întotdeauna pământ chinezesc. Poţi să 
uiţi toate chestiile alea gen Paris-al- 
Orientului. Englezii nu au făcut niciodată 
Shanghaiul să fie al lor, aşa cum au făcut cu 
Hong Kongul. 

— În orice caz, zise Becca, temându-se 
că fusese prea sentimentală şi că Alice o să 
creadă că semăna cu o casnică bătrână care 
visează la zile mai bune. Sunt sigură că o să 


ne fie bine. Mai vrei un pahar de vin? o 
întrebă pe vechea ei prietenă. 

Amândouă se uitau în jos, în curtea 
interioară. Maşini lucioase aşteptau, cu 
motorul pornit. Traficul era mai rar decât în 
weekend, dar tot puteai vedea un şir de 
tinere care se urcau în maşini foarte noi, cu 
bărbaţi mai în vârstă la volan. 

— Este foarte incitant, spuse Becca 
veselă, dorind să înveselească atmosfera. 
Era foarte fericită că-şi vedea prietena şi 
voia să se simtă bine amândouă, ca în 
vremurile bune. Cred că ne-am mutat într- 
un fel de bordel. 

— Nu e un bordel, zâmbi Alice, iar Becca 
văzu că era bucuroasă că avea ocazia să-şi 
arate cunoştinţele despre obiceiurile locului 
şi să fie din nou vioara întâi. Becca, 
Paradise Mansions este un niaolong - o 
colivie. Sunt multe de acest fel în Gubei. 
Poate chiar şi mai multe în Hongqiao. 
Fetele sunt numite jinseniao - canari. 

Becca făcu ochii albaştri mari de tot. 

— Deci este adevărat, nu-i aşa? Fetele 
astea sunt., prostituate? 

Alice scutură din cap cu înţelegere. 


— Nu - ele se culcă doar cu un singur 
bărbat. Totul este destul de moral, într-un 
fel oarecum ciudat. 

Becca nu încetă să se uite în jos, la 
curtea interioară. 

— Înţeleg, zise ea. Toate sunt un fel de 
amante ale unor bărbaţi bogaţi. 

— Nici măcar nu sunt propriu-zis 
amante, explică Alice. E mai aproape de 
noţiunea de a doua soţie. Am scris un articol 
amplu despre asta. Aceste femei se 
îndrăgostesc. Au copii. Spală multe rufe, 
dacă bărbatul e din alt oraş. Nu e o profesie 
strălucitoare, Bec. Ele au o viaţă normală, 
de casă, aşteptând ca bărbatul să-şi 
părăsească soţia numărul unu. Lucru care, 
invariabil, nu se întâmplă - cu toate ca 
presupun că uneori se mai întâmpla. Poate 
fi o existenţa destul de haotică. Statutul se 
poate schimba foarte rapid. Tipul se 
plictiseşte. Sau soţia lui află. Sau canarul 
este prins că se distrează cu altcineva. Sau 
el ia prea multe pastile de Viagra şi moare 
în timpul actului. 

Becca aproape se înecă cu Chablis. 

— Nu râde, vacă fără inimă, se mai 
întâmplă, spuse Alice. Femeile astea sunt 
concubine modeme. Bărbatul adesea este 


din afara oraşului - din Hong Kong, din 
Singy, din Taiwan. Mulţi chinezi care 
locuiesc în străinătate. O instalează pe 
femeie într-un apartament de aici, stau cu 
ea atunci când vin în Shanghai. Alice făcu 
un semn cu mâna spre curtea interioară. Cu 
toate că tipii ăştia arată toţi a fi localnici. 
Nici un chinez din Hong Kong nu se 
îmbracă atât de prost. Dar gândeşte-te. 
Bărbatul nu mai trebuie să caute companie 
prin baruri, iar femeia - care invariabil a 
crescut într-o sărăcie inimaginabilă - câştigă 
securitate. Pentru ea însăşi şi pentru 
familie. Cel puţin, atâta timp cât durează 
relaţia, ceea ce poate însemna ani de zile. 

— Un mariaj de convenienţă, conchise 
Becca. 

— Mai degrabă o relaţie plină de 
semnificaţie, undeva între sex şi economie, 
spuse Alice. 

— Cred că asta se întâmplă peste tot, 
spuse Becca, încercând să pară 
materialistă, încercând să nu pară alarmată. 
Cumva, prostituţia ar fi fost mai uşor de 
înţeles. 

— Femeile astea pot să câştige câteva 
mii de yuani pe lună având o slujbă 
normală, dacă au noroc, zise Alice. Sau pot 


să locuiască în acelaşi bloc cu tine şi cu Bill. 
Asta înseamnă să folosească ceea ce au ca 
să câştige ceea ce vor. Foarte pragmatic. 
Foarte chinezesc. Şi oraşul ăsta este plin de 
ele. 

Zumzâind printre maşinile mari, apăru 
Mini Cooperul. „Desigur, se gândi Becca. 
Fata înaltă care a băgat greşit în viteză.” 

— Aici sunt bani, am înţeles, zise Alice. 
Dar  Shanghaiul este o oglindă care 
distorsionează imaginea. Mergi la ţară. 
Jumătate din copiii de acolo n-au văzut cum 
arată o şcoală în interior. 

Din monitorul copilului se auzi plânset, 
iar Becca o lăsă pe Alice la fereastră şi 
merse să vadă ce se întâmplă. Poate că 
încercă prea mult să reînvie vechea lor 
prietenie. Poate că ar trebui să se bucure de 
propria companie puţin mai mult, se gândi 
Becca, luând-o în braţe pe Holly pe jumătate 
adormită. Şi de compania fetiţei ei în orele 
dintre şcoală şi culcare, şi de compania 
soţului ei duminica şi uneori parţial şi 
sâmbăta. Oamenii căsătoriţi n-ar trebui să 
aibă nevoia asta disperată de prieteni, 
reflectă Becca. 


Dar când Holly se linişti, Becca se 
întoarse în living şi o găsi pe Alice zâmbind, 
ca şi cum ceva îi revenise în memorie. 

— Hei, Bec, spuse ea. Îţi aminteşti când 
ţi-am găurit urechile? 


Nu puteau să practice avocatura în 
China. 

Asta era festa care li se juca avocaţilor 
occidentali în Shanghai, iar lui Shane îi 
plăcea să menţioneze lucrul ăsta ori de câte 
ori ceasul se apropia de miezul nopţii, iar 
luminile se stingeau peste Pudong, şi-şi 
sorbeau cafeaua rece la birourile care 
gemeau de hârţoage de rezolvat. 

Pe cărţile lor de vizită scria „Avocat 
străin”, pentru că era altceva pentru străini. 
Dacă erai avocat străin şi lucrai pentru o 
firmă străină din Shanghai, Republica 
Populară Chineză te reducea la rolul de 
reprezentant legal şi te ţinea la locul tău. 
Nici măcar un avocat chinez, ca Nancy 
Deng, nu putea să practice dreptul 
Republicii Populare Chineze la o firmă 
străină şi era cunoscută ca fiind un „Avocat 
RPC, nepracticant'. Butterfield, Hunt and 
West trebuia să aibă toate contractele 


chinezeşti ştampilate şi semnate de un 
avocat local. 

Dar în ciuda faptului că nu era un avocat 
adevărat în ochii RPC, în majoritatea 
nopţilor interminabila birocraţie din China îl 
ţinea pe Bill la birou până când era prea 
obosit ca să mai vadă bine şi prea plin de 
cafeină ca să se bucure de somn. 

— Pentru unii care nu pot să practice 
avocatura aici, spuse Shane, suntem cu 
siguranţă ocupați ca nişte albine. El căscă, 
sc întinse şi se aşeză pe biroul lui Bill, 
strivind un maldăr de dosare pe care era 
scris Departamentul de Teritoriu şi Resurse. 
Suficient pentru o singură noapte, amice. 
Mai mult decât suficient. Hai să bem o bere. 

O bere suna bine. Bill ştia că Becca şi 
Holly se culcaseră de câteva ore. Acum, că 
el dormea în cel de-al doilea dormitor ca să 
nu le deranjeze când ajungea târziu şi când 
pleca devreme la serviciu, nu mai conta 
când ajungea acasă. Puţină relaxare era 
exact ceea ce avea nevoie. 

— Am să-ţi spun cum funcţionează aici, 
strigă Shane, ridicând vocea peste un 
cântec pe care Bill nu-l recunoştea, ceva 
despre - why do you have to make things so 


complicated? Am să-ţi spun ce numim noi 
regulile Kai Tak, bine? 

— Ce sunt alea? 

— Regulile Kai Tak. Fii atent. Regulile 
Kai Tak sunt foarte importante. 

Se aflau într-un local numit Suzy Two. 

— Toată lumea vine la Suzy Two, spuse 
Shane. 

Era un local prea zgomotos, cu mult 
fum, aglomerat peste limită. Deşi într-un 
colţ se afla un ring de dans, oamenii dansau 
peste tot, inclusiv pe baruri. 

Tineri chinezi cu părul vopsit blond şi 
tinere cu blugi, tricouri şi occidentali cu 
tricouri polo sau în costume de serviciu cu 
cravatele cu nodul slăbit şi chinezoaice în 
fuste scurte şi gipao sau blugi pe care scria 
Juicy la spate. Foarte mulţi. 

O femeie se agăţă de mâneca lui Bill. 
Părea înfometată. Tastă nişte numere pe 
telefonul mobil şi îi arătă. Scria - „1000“. 

— O mie de yuani, spuse Shane, luându-l 
pe Bill de cealaltă mânecă. Asta înseamnă 
cam şaptezeci de lire sterline. 

— Dar opt sute e OK, spuse femeia. Apoi 
clipi, ameţită de fum şi de oboseală. 


2 „De ce trebuie să fie lucrurile aşa de complicate?" - în limba 
engleză, în original (n.tr.) 


Bill se holba la telefon, încercând să 
înţeleagă. 

—  Cauţi o prietenă permanentă? îl 
întrebă ea. 

Bill îşi trăsese faţa mai aproape de a ei, 
doar ca să audă ce spune. Acum se dădu 
înapoi. 

— Sunt însurat Femeie! 

Zise la rândul ei: 

— Da, dar cauţi o prietenă permanentă? 

— Nu, mulţumesc, zise Bill, conştient că 
sunase de parcă tocmai refuzase al doilea 
sandvici cu castravete la petrecerea de ceai 
a vicarului. 

Shane îi puse o sticlă de Tsing Tao în 
mână. 

— Cunoşti Kai Tak? întrebă australianul. 
Nu? Kai Tak era vechiul aeroport din Hong 
Kong. Pe partea Kowloon. Soţia ta a zis cā a 
fost în Hong Kong când era copil. Şi-ar 
aduce aminte, înainte de tine, colega. Mâna 
liberă a lui Shane, cea în care nu ţinea un 
Tsing Tao, făcu un semn ca un avion care 
aterizează greşit. Este locul acela în care 
aterizezi printre blocuri cu rufe la balcoane 
şi adesea ajungi cu pantalonii cuiva în jurul 
gâtului. Uneori chiar ai tăi. Făcu cu ochiul, 
ciocnind sticla cu Bill. Şi asta e ideea. 


Femeia cu telefonul mobil spuse ceva în 
chineză, punându-şi braţul în jurul umerilor 
lui Bill, un act mai mult de apropiere decât 
de dorinţă. 

— Eşti frumos, îi zise Shane lui Bill. 

— Cine spune asta? întrebă Bill. Tu sau 
ea? 

— Ea, explică Shane. Pentru mine eşti 
doar un pic drăguţ. Femeia se întoarse spre 
Bill şi spuse ceva, cu ochii pe jumătate 
închişi. 

— Te iubeşte, traduse Shane. 

Bill se holbă la ea. 

— Dar abia ne-am cunoscut, replică el. 

— Nu contează, spuse femeia în engleză, 
aplecându-se asupra lui. Am probleme 
financiare. 

Shane râse, spuse ceva în şanhaieză şi 
ea se întoarse şi plecă strâîmbându-se. Apoi 
Shane se întoarse rapid spre Bill. 

— N-o voiai, nu-i aşa? 

Bill râmase holbându-se la el. Reuşi doar 
să scuture uşor din cap. 

Shane se aplecă spre el. Era ceva 
important. Era crucial. 

— Regulile Kai Tak înseamnă să nu 
discutăm niciodată despre ce se întâmplă 
atunci când avem o aventură, bine? - 


continuă el. Regulile Kai Tak înseamnă 
omerta. Înseamnă să îţi legi limba. Shane 
puse un deget în dreptul inimii lui Bill. 
Regulile Kai Tak înseamnă să-ţi ţii gura, 
colega. Nu discuţi despre asta cu soţia, 
prietena sau personalul căsătorit de la 
birou. Indiferent la ce ajungem, nu i te 
confesezi lui Devlin, nu sari la Mitch 
Nebunul. Este prima regulă de la Fight 
Club. Nu discuţi despre Fight Club - ai 
înţeles? Ce se întâmplă în tur rămâne în tur. 

— N-am nici cea mai vagă idee despre ce 
vorbeşti, spuse Bill. Dar bănuia. Deja 
începea să aibă un sâmbure de înţelegere. 

Era altfel aici. 

Pe ring se dezlânţui dansul. Bancnote 
începură să cadă din cer. Se uitară în sus şi 
îl văzură pe unul dintre clienţii lor germani - 
nu rockerul bătrân, ci celălalt, Jurgen, cel 
care arăta mai conservator - rânjind 
prosteşte din cabina DJ-ului. Arunca bani cu 
amândouă mâinile, făcând un gest papal de 
fiecare dată când dădea drumul unor 
bancnote chinezeşti, ca şi cum binecuvânta 
mulţimea. 

— Toate astea o să se termine cu 
lacrimi, prezise Shane, în timp ce dansatorii 
se băteau ca să ajungă la bani, dar care 


pluteau spre podea înainte de a fi înhăţaţi 
de chinezoaicele cu picioare lungi în gipao 
şi de oamenii de afaceri occidentali 
transpiraţi. 

Două femei îşi încolăciră braţele în jurul 
taliei lui Bill, râzând, suspinând şi zâmbind, 
de parcă ar fi fost Brad Pitt în noaptea lui 
liberă. Shane le făcu un semn uşor din cap 
şi ele îşi îndreptară atenţia asupra unui 
francez chelios, care stătea într-o rână la 
bar. Avea în jur de şaizeci şi cinci de ani şi îl 
luaseră drept George Clooney. Bill se uita la 
ce se petrecea la Suzy Two cu o mirare greu 
de stăpânit. 

— Asta se întâmplă în fiecare seară? 

Shane dădu din cap. 

— Şi unii zic că viaţa de noapte a 
Shanghaiului arată doar cât de puţini 
oameni din oraşul asta chiar au treabă 
serioasă dimineaţa devreme, spuse el. Apoi 
sorbi din Tsing Tao. Poate că au dreptate. 

O femeie cu ochi sălbatici, cu o geantă 
Louis Vuitton dansa pe masă, mişcându-şi 
încet şoldurile înguste, uitându-se în oglinda 
de pe perete, pierdută în ea însăşi. O altă 
femeie, cu corp de dansatoare, cu picioarele 
şi braţele lungi, şi carnea tare, fără 
grăsime, era pe ring, râzând în timp ce se 


unduia în jurul unor oameni de afaceri care 
dădeau frenetic din picioare în ritmul unei 
melodii rock veche de vreo treizeci de ani. 

Bill era sigur că le mai văzuse pe 
amândouă la Paradise Mansions în 
mulţimea de femei de toate formele şi 
mărimile care se adunaseră în jurul Miniului 
roşu. Şi, dacă se gândea mai bine, şi femeia 
cu telefonul i se părea cunoscută. Dar era 
greu de spus cine căuta să încheie o afacere 
şi cine doar ieşise în oraş. 

— Toate femeile astea sunt prostituate? 
întrebă Bill. 

Shane se gândi la asta. 

— Este prostituție cu caracteristici 
chinezeşti, spuse el, uitându-se în sus la 
Jurgen, neamţul din cabina DJ-ului. Toţi 
banii dispăruseră, dar Jurgen tot stătea 
acolo în picioare cu rânjetul ăla prostesc pe 
faţă, de parcă ar fi demonstrat ceva. Uite 
unde merge profitul lui Jurgen pe ultimul 
trimestru fiscal, spuse Shane: La cur. Dădu 
din cap spre fetele care râdeau la bar şi 
mângâiau capul chel al francezului, 
chicotind. Le ştiu pe astea două. Sunt 
profesoare. De matematică şi de chineză. 
Doar fac roit de nişte bani în plus pentru 
genţile lor Louis Vuitton. Prostituate? E cam 


dur termenul, colega. Cam brutal. Unele 
dintre ele sunt aici doar ca să danseze, să 
treacă noaptea asta mai uşor. Sunt la fel de 
inocente ca tine şi ca mine. Mă rog - ca tine, 
de fapt. Fetele de la Paradise Mansions se 
păstrează pentru bărbatul potrivit - chiar 
dacă acesta este căsătorit cu altcineva. 
Celelalte vor doar să simtă gustul 
miracolului economic pe care l-au văzut la 
TV şi pe care nu-l pot atinge doar din 
amărâtul de salariu de profesor, care este, 
oh, doar cu puţin mai mult decât nimic. 

Apoi Shane sorbi din Tsing Tao gânditor. 

— Iar autorităţile pur şi simplu tolerează 
toate astea, nu-i aşa? spuse Bill. 

Ştia că părea o mironosiţă. Ştia că tonul 
nu era potrivit. Îi plăcea de Shane. Voia să 
înţeleagă. Dar lumea era întoarsă cu susul 
în jos. Sexul comercial nu era de înţeles 
aici, la nivel moral. Era o opţiune de carieră 
sau o slujbă cu jumătate de normă, sau ceva 
ce face un profesor atunci când ar trebui de 
fapt să fie acasă, să corecteze temele 
elevilor. 

— Deloc, spuse Shane. Când aud de 
asta, autorităţile sunt şocate - şocate! Să 
vedem - acum doi ani, eram în Julu Lu. Anul 
trecut am fost toţi în Mao Ming Nan Lu. 


Acum suntem în - unde suntem acum? A, da 
- Tong Ren Lu. Anul viitor vom fi în altă 
parte. Mereu şi mereu, autorităţile îşi 
încordează muşchii şi ne mută pe o altă 
stradă din cartier. Asta e China. 

O femeie slăbănoagă în jur de treizeci şi 
cinci de ani dansa de una singură între Bill 
şi Shane, cu braţele ridicate deasupra 
capului, cu un zâmbet lipit pe faţă. Era cu 
vreo zece ani mai în vârstă decât oricare 
femeie de aici, dar într-o formă mai bună. 
Era dansatoarea. Fusese o frumusete, 
realiză Bill, dar timpul şi dezamăgirea îi 
estompaseră frumusețea. Nu te-ar fi 
deranjat să îmbătrâneşti alături de o femeie 
care arată aşa, cu condiţia să o fi întâlnit 
destul de devreme. Pentru că el nu se putea 
abţine să creadă că un bărbat sau mai mulţi 
bărbaţi de mult trecuţi se bucuraseră de tot 
ce avusese ea mai bun, iar el se gândi că 
asta ora groaznic de crezut despre oricine. 
Dar nu se putea abţine. Ea îi zâmbea în faţă. 

— Ăsta nu dansează, i se adresă Shane 
femeii. Te rog să nu întrebi, pentru că 
refuzul te poate jigni. 

— Eu predau, spuse ea. Eu dau lecţii. 
Avea un uşor accent francez. Preeedau, 
spuse ea. Daaau lecții. 


De fapt, vorbea engleza cu accent 
franțuzesc. Cum se întâmplase asta? Shane 
spuse ceva în chineză, iar ea se strâmbă şi 
plecă să danseze în altă parte, dându-i un 
ghiont uşor lui Bill. El se uită după ea, cuun 
uşor regret. Shane râse. 

— Uit-o, dacă ai de gând să pleci singur 
de aici, îl sfătui el. Găseşti aici de toate, 
colega. Aia este o dansatoare pe bani, care 
te dansează toată noaptea, dar asta e tot Ea 
dansează cu bărbaţi pentru bani şi apoi 
pleacă acasă singură. O dansatoare din 
buric, o dansatoare pe bani în secolul 
douăzeci şi unu! Ciudat, dar adevărat. Apoi 
sunt cele două, zise, şi făcu un gest cu mâna 
spre cele două profesoare. Shanghaiul este 
complet lipsit de reguli în acest sens. Nu e 
ca în alte părţi din Asia. Nu e ca la Manila. 
Nu e ca la Bangkok. Nu e ca la Tokyo. 
Femeile de aici nu lucrează la bar. Sunt 
jucătoare profesioniste ca tine şi ca mine. 
Lucrează pentru ele însele. Cum a spus 
marele Deng Xiao-Ping - „E glorios să te 
îmbogăţeşti". Dar să nu crezi că sunt 
promiscue. Nu e aşa. E greu pentru ele, 
asta este - nu este greu pentru unii ca noi. 
În China nu este greu pentru tine şi pentru 
mine, colega. Nu asculta vâicărelile foştilor 


expatriaţi - majoritatea englezoi, colega - nu 
te supăra. 

— Nu mă supăr, spuse Bill, sorbindu-şi 
berea. Poate că ar trebui să se întoarcă. 
Poate că ar fi trebuit să se ducă direct 
acasă. 

Costumul începea să-i miroasă a fum de 
țigară. 

— China este un loc unde se poate trăi 
uşor, pentru că totul este pe o bază 
financiară clară, spuse Shane. E complicat 
doar dacă alegi să fie aşa. 

Apoi femeia cu telefonul mobil îşi făcu 
din nou apariţia, agăţându-se de mâneca lui 
Bill, mângâindu-l uşor şi, când acesta se 
întoarse spre ea, văzu gestul acela atât de 
specific şanhaiez pentru prima oară - 
degetul mare şi arătătorul frecate unul de 
altul, urmate de palma deschisă. 

„Dă-mi bani, domnule.” 

Avea să mai vadă gestul de o mie de ori 
până să părăsească oraşul. Poate că aveau 
patru mii de ani de civilizaţie în spate, dar 
nu prea foloseau „te rog“ şi „mulţumesc". 

În mâna liberă, femeia ţinea poza unui 
băieţel care nu zâmbea. Era cam de-o vârstă 
cu Holly. 


Bill scotoci în portofel şi îi dădu o 
bancnotă de 50 de yuani. 

Ea se holbă la ea o clipă, apoi se răsuci 
şi dispăru cu un gest de dispreţ. 

— Nu iau bancnote de 50, râse Shane, 
punându-i un braţ în jurul umerilor. Plata 
minimă este de 100, chiar dacă eşti doar 
drăguţ. 

— Cum dracu' poate fi o plată minimă 
pentru a fi drăguţ? întrebă Bill. 

— Pentru că mottoul lor este „N-ai nimic 
mai mare?" explică Shane. Îi dădu apoi o 
palmă pe spate lui Bill. Se simţea fericit că 
Bill era aici. Bill avea senzaţia că, în duda 
faptului că trăia pe un munte de frumuseţe, 
colegul lui era singur. O să te prinzi tu de 
lucrurile astea, spuse Shane. Şi atunci o să 
afli că te găseşti în cel mai apropiat loc de 
paradis. 

— Da, spuse Bill sec. Sărăcia este un 
mare afrodiziac. 

Se uita la femeia cu poza băiatului şi cu 
telefonul mobil, care era ignorată de un 
grup de turişti tineri. 

— Aşa este, încuviinţă fericit Shane. Şi 
nu uita - regulile Kai Tak. 

— Nu-ţi face griji pentru mine, îl asigură 
Bill, dintr-odată iritat de presupunerile lui 


Shane şi de toată intimitatea asta a marelui 
australian. Pot să-mi ţin gura. Dar am o 
soţie şi un copil acasă. 

Shane pufni uluit de-a dreptul. 

— Dar ce-are a face asta cu restul? 

Bill se uită la dansatoarea slăbănoagă. 
Ea îi făcu semn cu mâna. Era prea în vârstă 
ca să se mai afle aici, se gândi el. Dar în 
cazul ăsta, toţi de aici aveau vârsta 
nepotrivită. Prea tineri, prea bătrâni. Îşi 
mută privirea în altă parte. 

— Deci n-am de gând să-mi fac de cap, 
spuse el, fără să-i pese cum suna asta. 

Dar Shane tocmai studia strălucirea 
aurie din berea Tsing Tao şi nu spuse nimic. 

Şi atunci, Jurgen le ceru să-l ia şi pe el 
cu taxiul, pentru că îşi aruncase toţi banii, 
nenorocitul, iar Bill se uită la ceas şi Shane 
comandă încă un rând, „doar încă unul, 
haide, Bill, tu nu eşti ca toţi ceilalţi puţoi“, 
iar Bill fu de acord cu asta, el nu era la fel 
ca toţi ceilalţi, onaniştii ăia răsfăţaţi de la 
şcoli private, şi apoi dintr-odată se făcu trei 
dimineaţa, iar ei luau absolut ultima 
băutură înainte de culcare, „trebuie să bei 
şi o ultimă băutură, colega", intr-o cârciumă 
pe care o ştia Shane şi unde o trupă 
filipineză cânta cântece de Pink şi Avril 


Lavigne, iar o fată îi arăta lui Bill o poză cu 
fiica ei, şi Bill scotea şi el din portofel o poză 
cu Holly, şi îi dădea o bancnotă de 100 de 
yuani, şi apoi îi mai dădea una, şi încă una, 
şi îi ura noroc şi îi spunea că este o mamă 
minunată, iar Shane cânta Complicated cu 
accentul lui de Melbourne: 

— Why'd you have to go and make 
things so complicated? 

Şi apoi se înghesuia cu Bill pe o bancă 
de piele roşie dintr-un separeu şi spunea: 

— Dar sunt atât de multe, Bill, atât de 
multe femei în lume - cum poţi oare s-o 
alegi pe cea specială, cum poţi măcar să ştii 
asta? chiar înainte ca profesoarele să-şi facă 
apariţia după ce-şi băuseră minţile şi 
strigând cu voce tare că mai vor Mojitos, şi 
se aşezară în ce mai rămăsese din acea 
noapte, cu Shane făcut sandvici între ele, 
râzând fericite, ca şi cum ar fi fost cel mai 
inocent lucru din lume. 

Apoi Bill se trezi singur-singurel pe 
şoselele străjuite de copaci ale Concesiunii 
Franceze în lumina albă lăptoasă care 
precede zorii în Shanghai, incapabil să 
găsească un taxi în oraşul în care se spune 
că găseşti întotdeauna un taxi, iar un 
vânzător ambulant solitar îşi începea ziua 


de lucru, întinzându-şi cele câteva pachete 
de țigarete pe trotuar, când în capătul 
îndepărtat al străzii Bill zări un hotel micuţ 
cu un singur taxi parcat şi cu şoferul 
adormit la volan. 

Bill se opri ca să lase să treacă o maşină 
de tractat autoturisme, iar în spatele ei văzu 
un Mini Cooper roşu şi, cu toate că partea 
din faţă arăta ca un acordeon, cu motorul 
ieşit în afară şi parbrizul făcut praf, iar 
roţile din faţă nu mai erau decât bucăţi de 
metal şi cauciuc, totuşi reuşi să distingă 
acoperişul neatins cu steagul Republicii 
Populare Chineze, cu roşu şi galben 
strălucind în lumina noii zile. 
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De obicei, nu-şi bătea capul cu prânzul. 

Singura scuză pentru prânz era ca să 
însoţească clienţii. 

Altfel, nu exista nici o nevoie reală de a- 
şi părăsi biroul. 

O amah bătrână împingea un cărucior cu 
rotile prin birou, echivalentul din Shanghai 
al doamnei cu ceaiul, şi vindea sandviciuri şi 
tăieţei, cafea şi cha verde. 


Însă lui Bill îi plăcea să iasă din clădire 
la mijlocul zilei chiar şi numai pentru 
cincisprezece minute, doar ca să se 
dezmorţească puțin după ce stătuse 
nemişcat prea mult timp şi să respire aer 
care nu era răcit de aparatul de aer 
condiţionat. 

Era o cafenea aproape de clădirea lor şi 
la prânz se îndrepta într-acolo, inhalând 
aerul umed, mirosind râul, când deodată o 
mână îl apucă de cravată. 

— Ai ieşit la masă? spuse Becca, 
trăgându-l în pragul unei uşi. Îşi lipi gura de 
faţa lui, un sărut care îl nimeri pe buze şi pe 
obraz. 

— Masă? se miră el, de parcă nu auzise 
niciodată despre asta. 

Ea îl sărută din nou, de data asta direct 
pe gură. 

— Mă gândeam să-mi iau un sandvici. 

— Oh, râse ea, strângându-l lângă ea şi 
simțind răspunsul lui instant, care îi plăcu. 
Asta nu este prea bine pentru un băiat în 
creştere ca tine. Lasă-mă să-ţi prezint 
specialităţile zilei. 

Ea îl trase şi mai mult în cadrul acelei 
uşi, sărutându-l apăsat, cu degetele în părul 
lui. Era rece şi întuneric. El se uită 


împrejur, vag conştient că se aflau la 
intrarea într-un bloc care avea să fie 
demolat ca să facă loc şi mai multor clădiri 
de birouri. Bărbaţi în cămăşi albe şi cravate 
închise la culoare treceau cu serviete şi 
ceşti de cafele în mână, aruncându-le câte o 
privire. Bill o răsuci astfel încât ea să stea 
spre perete, iar el cu spatele spre stradă. 

— Eşti nebună, zise şi se uită la ea, atât 
de aproape că îi simţea respiraţia. Mi-a fost 
dor de tine, spuse el şi o strânse în braţe cât 
putu de tare. 

Trecuseră trei zile de la cina cu firma 
din Bund şi nu se mai văzuseră de-atunci. 
Prea multe nopţi, când ajunsese acasă după 
ce Becca şi Holly se culcaseră deja şi prea 
multe dimineţi când se strecurase repede 
din casă înainte ca ele să se trezească. 

— Ne cunoaştem de undeva? întrebă 
Becca, punându-şi mâinile pe braţele lui, 
strângându-l, în timp ce-şi ţinea ochii pe 
jumătate închişi şi zâmbea. 

El o trase aproape şi o sărută, ţinând-o 
strâns, de parcă n-avea să-i mai dea drumul 
niciodată. 

— Oh, zise ea şi simţi cât de dor îi fusese 
de el. Acum îmi amintesc de tine. 

Şi el îşi amintea de ea. 


Shane se uită la Bill cu ochii mijiţi, 
chinuit de o mahmureală cumplită. 

— Cum arăt, colega? 

Erau în drum spre casă pe undeva prin 
Green Acres, în Yangdong, stăteau lângă o 
fântână arteziană în formă de cap de 
dragon, care nu mai funcţiona. Pe drum, 
Tiger oprise de vreo trei ori maşina pentru 
ca Shane să poată să se împleticească până 
la nişte tufişuri prăfuite. 

— Arăţi mai bine, spuse Bill. Începe să-ţi 
revină culoarea în obraji. 

Shane expiră. 

— Asta e bine. 

— Dar culoarea e verde, preciza Bill. 

— Asta nu e bine, recunoscu Shane. 
Chestia naşpa când o faci în trei este că una 
dintre ele ajunge întotdeauna să se uite pe 
fereastră. Şi asta te scoate din circuit, 
colega. 

Se lumină puţin, iar faţa lui cărnoasă 
căpătă o nuanţă mai deschisă de verde. 

— Dar lucrul bun la chestia în trei este 
că, chiar dacă unul iese din joc, atunci tot 
mai ai cu cine să faci sex. 

Bill se întorsese la birou ca să afle că 
Devlin trimitea o echipă la Yangdong. 


Preşedintele Sun convocase o conferinţă de 
presă, iar clienţii lor de la DeutscherMonde 
erau nervoşi. Cine ştie ce-ar fi putut să 
spună dacă vinul de Burgundia cu Sprite 
începea să-şi facă de cap? Bill se uită la 
Nancy Deng. Aceasta tocmai intra pe uşa 
principală cu unul dintre nemti, cel cu părul 
lung şi geacă de piele, Wolfgang, cel care 
arăta ca un mecanic care câştigase la 
loterie. 

— Iată-l, zise Nancy. 

Shane şi Bill se ridicară în picioare când 
preşedintele Sun intră în încăpere, flancat 
de o delegaţie guvernamentală locală şi de 
vreo doisprezece ziarişti. 

La distanţă discretă, Bill, Shane şi 
Nancy Deng îi urmau împreuna cu neamţul 
lor nerăbdător, în timp ce Sun conducea 
grupul de presă prin încăperile 
strălucitoare, apoi pe scări în jos, pe sub 
candelabre de cristal şi în jurul bazinului de 
înot olimpic, vorbind tot timpul în 
şanhaieză. Bodyguardul lui, Ho, bărbatul 
acela slab, nu se îndepărta deloc de el. 

La acel prânz, preşedintele îi lăsase lui 
Bill impresia că era genul acela de om care 
ajunge în vârf ţinându-şi gura închisă, iar 


atunci când o deschide, este obişnuit să fie 
ascultat, chiar şi fără un translator. 

Jurnaliştii erau toţi chinezi, cu excepţia a 
două occidentale care lucrau în Shanghai. 
Una era o americancă slăbănoagă încălţată 
în pantofi Jimmy Choo, iar cealaltă era Alice 
Greene. 

Ea îi zâmbi lui Bill, pe care nu-l mai 
văzuse din ziua nunţii, iar el îi răspunse la 
salut dând din cap. 

Din experiența lui, jurnaliştii erau 
rareori o veste bună pentru avocaţi. 

Părăseau clădirea. Preşedintele Sun îi 
conducea, iar lui Bill i se păru că era ca şi 
când, ieşind dintr-un hotel din Las Vegas, ar 
fi păşit undeva pe suprafaţa lunii. 

Cât vedeai cu ochii, peisajul era sumbra, 
plin de noroi de la şantierul de construcţii şi 
de la ploaia de vară. Fermele fuseseră de 
mult rase cu buldozerul, iar câmpurile goale 
unde aveau să fie ridicate noile case 
fuseseră deja delimitate cu nişte sfori pe 
jos, direct pe pământ, parcelând viitorul. O 
polițistă stătea la intrarea în clădire, o 
tânără de la Biroul de Securitate Publică cu 
urma unei muşcături pe cale de a se 
estompa pe gât Bill observă că era 
securitate peste tot, deşi Bill nu putea 


spune cu certitudine unde se terminau 
gardienii privaţi şi unde începea BSP. 

În aer plutea o atmosferă belicoasă. 
Înlăuntrul gardului care îngrădea 
dezvoltarea imobiliară se afla un şir lung, 
ordonat, de camioane pline ochi cu 
steguleţe roşii fluturând pe capotă. Bărbaţi 
cu căşti de protecţie de un galben orbitor se 
mişcau printre excavatoare portocalii, care 
scurmau pământul cu farurile strălucind în 
ceaţă. Peste tot se vedeau  băltoace 
uleioase, lucind în culorile curcubeului, iar 
în partea îndepărtată a îngrăditurii de 
sârmă, ca o armată învinsă pe un câmp de 
luptă, stăteau şi se uitau victimele 
colaterale - fermierii şi familiile lor. 

Gazonul nu fusese încă plantat, în faţa 
clădirii, iar femeia cu pantofi Jimmy Choo 
alunecă pe spate, când tocurile îi intrară în 
noroi. Bill o prinse, iar ea îi aruncă un 
zâmbet profesional. 

— Sunt de la Shanghai Chic, zise ea, 
ţinându-se de el să nu cadă. Tu de unde 
eşti? Nu-i hilar? Facem un articol! 

În partea îndepărtată a îngrăditurii, 
câţiva oameni de ordine plictisiţi încercau 
să-i îndepărteze pe ţărani. Dar aceştia nu 
voiau să plece şi începură să se certe cu 


gărzile. Apoi izbucni scandalul, genul acela 
de scenă isterică de pe străzile din 
Shanghai. Dacă apăsai pe nervul greşit, toţi 
oamenii ăştia deveneau nişte fiare. 

Văzu cum un băiat de vreo doisprezece 
ani cu faţa murdară se dădu înapoi de la 
gard şi luă ceva de jos. Cântări în mână 
obiectul - o cărămidă spartă, pierdută de 
constructori - şi apoi o azvârli cu forţă în 
direcţia palatului care apăruse pe pământul 
lor. Cărămida căzu departe, însă toţi îşi 
îndreptară atenţia spre porţile de fier în 
care aceasta se lovi. 

Fură lătrate nişte ordine, iar ţăranii o 
luară la goană peste câmp, cu gardieni pe 
urmele lor. Bill văzu că Ho plecase de lângă 
preşedintele Sun şi se apropiase de ei. 

— Hilar! exclamă ziarista de la Shanghai 
Chic. Nu-i hilar? 

Băiatul care aruncase cărămida se opri 
lângă o grămadă de cărămizi noi şi începu 
să le azvârle în urmăritori. I se alătură un 
bătrân, unul dintre acei chinezi ciudaţi fără 
nici un gram de grăsime pe corp, iar Ho şi 
gardienii se ascunseră în spatele unui 
buldozer, în vreme ce cărămizile se abătură 
asupra lor ca o ploaie. Apoi începură să 
arunce cărămizile înapoi. 


Bill scutură din cap. 

— E ca o bătălie medievală, observă el. 

— China chiar este o ţară medievală, 
spuse Shane. O ţară medievală cu televizor. 
Se uită la delegaţia de presă. Ar trebui să 
oprim chestia asta, colega. Nu dă bine, în 
faţa ziariştilor. Chiar şi a jurnaliştilor 
chinezi. 

— Mă ocup eu de asta, spuse Bill. Tu ia-l 
pe Tiger. Şi se îndreptă spre grupul de 
presă. Doamnelor şi domnilor, dacă doriţi să 
vă  retrageţi, preşedintele Sun vă va 
răspunde la întrebări. 

Dar nu-l asculta nimeni. Se uitau cu toţii 
la gărzile care îi vânau pe bătrân şi pe băiat 
prin noroaie. Bătrânul se mişca încet, iar 
când căzu, gărzile fură imediat călare pe el, 
ridicându-l de mâini. Băiatul se oprise, 
neştiind dacă să alerge sau să lupte, iar apoi 
îl prinseră şi pe el. În timp ce Ho lătra 
instrucţiuni, gărzile începură să-i împingă 
înapoi spre showroom. 

— Bună, Bill, zâmbi Alice. Ai venit să te 
îmbogăţeşti în China? 

Bill îi zâmbi la rândul lui. 

— Aşa mă gândeam, spuse el, uitându-se 
la gardieni. 


Îl luau pe băiat şi pe bătrân la BSP. Cel 
puţin, asta crezu că vor face. Că o să-i dea 
pe mâna legii. Poliţiştii se apropiată de la 
porţi ca să-i întâmpine. 

— Ştii cine o să se îmbogăţească aici? 
întrebă Alice. Chinezii. Oricum, câţiva 
dintre ei. Preşedintele Sun, bunăoară. Şi alţi 
câţiva dintre ăştia de aici. Te simţi împăcat 
ştiind asta, Bill? 

El se uită la ea şi nu zise nimic. Alice îşi 
ţinea încă în mână carnetul de notițe. Poate 
că fusese la nunta lui şi poate că fusese cea 
mai bună prietenă din copilărie a soţiei lui, 
dar parcă tot aducea necazuri. Bill se 
îndreptă spre porţi. Alice îl urmă. 

— Eşti un om inteligent, spuse ea. Şi 
sunt doar curioasă să ştiu ce crezi că se 
întâmplă aici. Neoficial. 

— Şi tu ce crezi că se întâmplă? întrebă 
el, fără să se oprească. On the record. 

Alice ridică din umeri. 

— Mie mi se pare că seamănă cu o 
deposedare de pământ. Noii îmbogăţiţi îşi 
primesc casele. Politicienii locali îşi primesc 
partea. lar ţăranii sunt păcăliţi. 

El se opri şi se uită fix la ea. 


— Crezi că oamenii aceştia vor fi jefuiţi? 
Asta crezi că o să se întâmple? Am văzut 
pachetele lor compensatorii. 

Ea îi râse în nas. 

— Doar gândeşte-te, spuse Alice. 

Toţi ajunseră la porţi în acelaşi timp. Ho 
şi gardienii îi predau pe bătrân şi pe băiat 
celor de la Biroul de Securitate Publică. 
Bătrânul părea resemnat de soartă, dar 
copilul arăta îngrozit. 

— Până la jumătatea anilor nouăzeci, tot 
pământul din China a fost deţinut de popor, 
spuse Alice. Şi apoi, dintr-odată, n-a mai 
fost într-o bună zi, te trezeşti că pământul 
pe care familia ta l-a lucrat de multe 
generaţii ajunge în posesia unora pe care 
nici măcar nu-i cunoşti. Şi care vor să pleci. 

— Aceşti oameni vor primi pachete 
compensatorii generoase, insistă Bill, 
uitându-se cum unul dintre gardieni îl bătea 
pe bătrân. 

Nu era bine. Nu trebuiau să facă asta. 

— Oh, nu te îmbăta cu apă rece, Bill. 
Amândoi ştim că banii o să ajungă la 
oficialităţile locale. Amicul tău, preşedintele 
Sun, o să se asigure că fermierilor le este 
bine, Bill? 


El o ignoră. Gărzile discutau cu cei de la 
Biroul de Securitate Publică, ţintuindu-i de 
mâini pe bătrân şi pe băiat. Se consultau ce 
să facă cu ei. Bill ezită, neştiind dacă era 
sau nu cazul să-şi bage nasul în chestia 
asta. 

— Fiecare străin care lucrează în China 
trebuie să înveţe tactica struţului, spuse 
Alice. Ştii ce este tactica struţului, Bill? Este 
atunci când ignori ce se întâmplă în faţa 
ochilor tăi. 

Ho se simţi brusc plictisit de atâta 
pălăvrăgeală şi-i trase un pumn în faţă 
băiatului. Copilul se dădu înapoi şi Bill îl 
văzu cazând în noroi. O clipă, lui Bill nu-i 
veni să creadă ceea ce văzuse. Apoi se 
năpusti asupra lui Ho, împingându-l pe 
bărbatul mai robust decât el fără să-l poată 
clinti din loc, îi strigă în faţă, îi spuse să-l 
lase în pace pe băiat, să lase poliţia să se 
ocupe de asta. 

Bill îl ajută pe copil să se ridice, 
tremurând de şoc şi de furie, şi îşi dădu 
seama că trebuia să-l ajute să se ţină pe 
picioare, pentru că lovitura îl lăsase fără 
suflare. Sângele i se prelingea pe obraz şi 
pe buze din nasul spart Bill căută în 
buzunare ceva cu care să-l şteargă şi nu 


găsi nimic. Doi oameni de la BSP îl luară pe 
băiat de braţe şi-l uşurară de povară pe Bill. 

— Asta este intolerabil, spuse Bill, chiar 
dacă ştia că indivizii nu înțelegeau nici un 
cuvânt. Vocea îi tremura de emoție. 
Compania mea nu va fi părtaşă la toate 
astea, înţelegeţi? 

Gărzile îi târâră pe băiat şi pe bătrân de 
acolo. Ho chicoti şi arătă spre Bill cu real 
amuzament. Gărzile se holbau la el cu feţe 
lipsite de expresie. Bill ridică privirea şi o 
zări pe Alice Green oferindu-i o batistă de 
hârtie. 

Pentru sângele de pe mâini. 


Pe drumul de întoarcere spre Shanghai, 
Tiger de-abia reuşi să evite un Ferrari 
albastru care venea din faţă pe contrasens. 
În timp ce şoferul se chinuia să ţină 
direcţia, Bill zări în cealaltă limuzină o fată 
şi un băiat râzând în spatele ochelarilor de 
soare. 

— Uită-te la ăsta, spuse Shane, punând 
mâna pe umărul lui Tiger, în timp ce 
Ferrariul se pierdu într-un nor de praf şi de 
fum. Sunt cam cincizeci de milioane ca el 
care acum conduc maşini, iar anul trecut 
mergeau pe biciclete. 


Tiger ambală motorul, încercând să se 
strecoare cu maşina peste o groapă din 
drum. O familie de ţărani cu pielea arsă de 
soare îi urmări cu privirea. 

— Foarte josnici, spuse Tiger. Oameni 
foarte josnici. 

Nancy ridică privirea. 

— Eu sunt din Yangdong, zise ea în 
engleză, dar Tiger bâjbâia pe la butoanele 
de reglat temperatura şi nu dădu nici un 
semn că ar fi auzit-o. 

Bill se uită la Nancy şi se chinui să-şi 
aducă aminte ce citise în dosarul ei. 
Studiase la două dintre cele mai importante 
colegii din ţară - Facultatea de Drept de la 
Universitatea Tsinghua, apoi Facultatea de 
Ştiinţe Politice din Beijing. Ca să poţi să 
primeşti această educaţie, ca să devii avocat 
după ce ai crescut în acest peisaj sumbru - 
asta îi spunea că Alice Green nu avea 
dreptate şi că ingeniozitatea chinezească, 
munca asiduă şi inteligenţa vor triumfa în 
cele din urmă în faţa cruzimii, corupţiei şi 
prostiei chinezeşti. 

Aşa i se părea lui. 

Dar nu prea îi venea să creadă. 


Întorşi la firmă, Devlin veni în biroul lui. 


— Eşti bine? îl întrebă el pe Bill. 

— Sunt bine, răspunse Bill. 

— Am auzit ce s-a întâmplat. Despre 
băiat şi bătrânul acela. Scutură din cap. Ce 
treabă urâtă! 

— Da. 

— Dar nu putem să devenim 
sentimentali în legătură cu asta, spuse 
Devlin. Bill ridică privirea spre el, iar Devlin 
îi puse mâna pe braţ. Vorbesc serios. Acum 
e mai bine ca niciodată. Ştii asta, nu-i aşa? 
Şi o să fie şi mai bine. Va veni schimbarea. 
Datorită unor oameni ca noi. 

Se uitau la priveliştea de-afară. Lumini 
roşii pe vârfurile zgârie-norilor păreau că le 
fac cu ochiul, ca-ntr-o fraternitate secretă, 
luminilor roşii de la camerele CCTV din 
biroul lui Bill. 

— Ştii ce mi-a plăcut la tine? îl întrebă 
Devlin pe Bill. Când ne-am cunoscut? 

— Soţia mea, spuse Bill, iar Devlin râse. 
Asta le place tuturor la mine. 

— Ce mi-a plăcut cel mai mult la tine 
este faptul că eşti avocat, nu tehnic, spuse 
Devlin. Avocaţii rezolvă probleme. Avocaţii 
pot să gândească. Cei tehnici în schimb - 
mămica şi tăticul lor au vrut ca ei să devină 
avocaţi, aşa că asta fac vreme de patruzeci 


de ani. Tehnicii cunosc o serie de legi, de 
când şi-au făcut calificarea. Dar nu simt 
asta până-n măduva oaselor. Nu sunt 
adevărați avocaţi. Sunt tehnicieni. Dar tu 
eşti avocat. Tu percepi legea ca pe un 
lubrifiant social, nu ca pe un club. Însă tu vii 
dintr-un loc unde legea este folosită ca să 
apere drepturile şi locuieşti într-un loc în 
care, prin esenţă, oamenii nu au drepturi. 
Nu am făcut nimic greşit aici, ştii asta, nu-i 
aşa? 

— Dar sătenii aceia, spuse el. Băiatul 
ala... 

— O să aibă grijă de familia lui, insistă 
Devlin. Uite ce e, Bill, trebuie să alegi ce 
vrei să vezi aici. Ştii care este preţul Chinei? 


— Desigur. 
Preţul Chinei, mai mult chiar decât 
numărul, era cheia. Atunci când 


producătorii străini se uitau la preţurile 
oferite de furnizorii lor, cereau preţul 
Chinei - care întotdeauna era cel mai scăzut 
dintre toate. 

— Înseamnă că poţi să muţi orice fel de 
operaţiuni în China şi poţi să le scoţi mult 
mai ieftin. 

Devlin dădu din cap. 


— Adevăratul preţ al Chinei, spuse 
Devlin, adevăratul preţ al Chinei constă în 
compromisurile pe care trebuie să le facem 
ca să lucrăm aici. Uită toate chestiile alea 
despre civilizațiile antice. Uită toată 
propaganda despre patru mii de ani de 
istorie. Țara asta este încă în creştere. lar 
unele boli e bine să le faci când eşti copil. 

Stăteau unul lângă altul la fereastră 
privind apusul de soare şi, în întunericul tot 
mai dens, pāru că tot Pudongul se 
luminează dintr-odată, iar cei doi bărbaţi 
rămaseră cu privirile aţintite la luminile 
care străluceau în faţa lor ca o răsplată a 
unui învingător. 


Se pregătea să meargă acasă. 

La Yangdong îşi murdărise pantofii şi 
costumul şi simţea o nevoie urgentă de a se 
târî în pat lângă Becca şi de a o ţine aşa ui 
braţe. Sau ar putea ea să vină în patul lui şi 
atunci n-ar mai trebui să-şi facă griji că ar 
trezi-o pe Holly şi ar putea să facă mai 
nimic decât doar să se giugiulească. 

Însă Jurgen şi Wolfgang se aflau în 
biroul lui Shane când pleca Bill, în mod 
evident agitaţi, exprimându-şi unul altuia 
îngrijorarea într-un potop de cuvinte în 


germană şi într-o engleză stricată faţă de 
avocatul lor. Shane ieşi din birou şi-l luă pe 
Bill deoparte. 

— Au ajuns la lederhosen într-o clipă, 
oftă Shane. Sunt îngrijoraţi în legătură cu 
ce ar putea să scrie ziariştii după ziua de 
azi. Hai să le cumpărăm ceva de băut şi să 
calmăm spiritele, colega. Să le spunem că 
vom trăi fericiţi până la adânci bătrâneţi. 

— Chiar trebuie să merg acasă, se scuză 
Bill. Nu mai apuc să-mi văd soţia. Nu mai 
apuc să-mi văd copilul. 

— Un singur pahar, spuse Shane. Sunt şi 
nemţii täi, colega. 

— Bine, încuviinţă Bill. Doar un singur 
pahar. 

Era un bar irlandez pe strada Tongren 
Lu, numit BB's - Bejeebers-Bejaybers - 
proprietatea unui suedez gras, fără nici o 
picătură de sânge irlandez în vine. 

BB's era mereu aglomerat pentru că aici 
puteai găsi fotbal englezesc cu comentatori 
cantonezi la Star TV, bere Guinness la halbă 
şi muzică live interpretată de o formaţie din 
Manila. 

— Îi vezi prin toată Asia, spuse Shane, 
care-şi revenise din mahmureală şi era gata 
pentru încă o noapte în oraş. Formaţiile 


acestea filipineze au solişti care chiar ştiu 
să cânte şi instrumentişti buni. Poate că în 
Occident ar fi înregistrat ceva până acum 
sau cel puţin ar apărea în vreun show TV cu 
talente artistice. Aici cântă într-un bar doar 
pentru unii ca noi. Puse jos halba de 
Guinness şi mai ceru una. Vezi asta tot 
timpul. 

Bill se holba la el. Pentru că nu îl puteai 
vedea întotdeauna pe Shane uitându-se la o 
femeie aşa cum se uita acum la o solistă 
filipineză minionă care se aplecase spre 
clăpar cântând o versiune perfectă a piesei 
We Ve Only Just Begun? a formaţiei 
Carpenters, îşi strânsese la spate părul 
negru şi lung până la mijloc, negru ca 
tăciunele, dar înspicat cu şuviţe blonde, iar 
atunci când zâmbea, parcă lumina fiecare 
colţ de la Beejeebers-Beejaybers. Un pic 
mai departe la bar, Wolfgang şi Jurgen îşi 
sorbeau Guinnessurile şi se zgâiau la ea, 
uitând cu totul de presă. 

— Cine este? întrebă Bill. 

— Rosalita, spuse Shane cu tandreţe. 
Rosalita şi Roxas Boulevard Boys. 

— O cunoşti? întrebă Bill. 


3 în traducere „Abia am început" (n.tr.) 


Shane arăta ca şi cum s-ar fi gândit mult 
la ea, apoi se uită la el. 

— Te văd pe tine cu soţia ta, spuse el, 
luându-l pe Bill prin surprindere. Te văd cu 
Bece a. V-am văzut împreună la acea cină. 
Şi te invidiez, Bill. Îşi întoarse privirea 
înapoi spre scenă. Nu pot să o ţin aşa la 
infinit, nu-i aşa? Cu viaţa asta pe care o duc. 

Rosalita cânta o piesă mai veselă acum. 
Îşi scutură părul, îi scânteiau dinţii luminoşi 
şi îşi legăna fundul mititel. O pată de 
culoarea lămâii se vedea deasupra beteliei 
pantalonilor ei, care erau la fel de strâmţi 
ca un costum de scafandru. 

Nemţii îşi linseră buzele. 

— Are un tatuaj, îi mărturisi Shane, 
uitându-se la Bill curios să-i vadă reacţia. 

Bill ridică din umeri. 

— Mă rog, o mulţime de femei au tatuaje 
în ziua de azi. 

— Da, dar tatuajul ei e cuvântul „Tom“. 

Bill se gândi puţin. 

— Cine este Tom? 

— Un nenorocit, spuse Shane şi un nor îi 
întunecă puţin privirea. Ea spune că Tom e 
un nenorocit. 

Roxas Boulevard Boys trecură din nou 
pe latură romantică - cântecul Penny Lover 


al lui Lionel Ritchie -, iar Rosalita se aplecă 
în faţă, cu o melancolie chinuitoare, cu 
părul căzut peste faţă. Shane oftă. Şi apoi, 
peste acordurile lente ale muzicii, auzi 
zarvă iscată de nişte bărbaţi care se luaseră 
de o femeie. Se întoarse să se uite. 

Cinci bărbaţi, băieţi albi în costume, o 
înconjuraseră pe ea, fata înaltă pe care o 
văzuse cu orhideea în păr, dar fără floare 
acum, şi toţi erau pe ringul de dans de la 
BB's. 

Ea părea ca în transă, dansa singură pe 
o muzică doar de ea auzită, cu ochii închişi 
şi braţele ridicate deasupra capului, iar 
mâinile lor o pipăiau peste tot. Fata cea 
înaltă, cu o zgârietură pe obraz, de parcă 
fusese lovită de fulger. 

— Vino, dragă, spunea unul dintre ei, 
trăgând de nasturii pantalonilor ei. Arată-ne 
ce ai aici. 

Altul era în spatele ei. Era tânăr, dar 
deja gras. Cu mâinile pe fesele ei, pe sânii 
ei, îşi sugea buza de jos şi mima că o poseda 
pe la spate, spre marele amuzament al 
prietenilor lui. 

Se apropiară şi mai mult de ea, deja 
ameninţători, unul dintre ei îşi descheie 
fermoarul de la pantaloni, apoi fermoarul de 


la pantalonii fetei, un altul îi ridica bluza 
până când aproape i se văzu sutienul negru. 
Tânăra nu observa sau era mult prea 
pierdută ca să-i pese. Apoi dintr-odată Bill 
îşi făcu loc printre ei, gonindu-l pe grasul 
din spatele ei, şi apoi se interpuse între fată 
şi cel în costum, care îşi ridicase fermoarul 
de la pantaloni, iar expresia lor se 
schimbase din plăcere în uimire şi apoi în 
furie oarbă. 

În timp ce Bill o luă pe fata înaltă de 
braţ şi o conduse jos de pe ringul de dans, 
unul dintre ei îi trase un pumn în ceafă, îl 
nimeri chiar la baza craniului, se întoarse şi 
primi altul în ureche. Trase şi el câţiva 
pumni, dar erau cu toţii grămadă peste el, 
împingându-se unii pe alţii ca să apuce care 
mai de care să-l pocnească. 

Dar atunci apăru Shane, cu pumnii 
puternici agitaţi în aer, şi apoi şi Wolfgang 
şi Jurgen cu nişte lovituri surpriză de 
karate, şi apoi li se alăturară şi proprietarul 
suedez şi un băiat din Belfast care lucra în 
spatele barului, aşezându-se între Bill şi 
fată, pe de o parte, şi cei cinci beţivi în 
costume. O adevărată busculadă se iscă 
pentru cinci secunde şi apoi totul se stinse 
la fel de rapid cum începuse, iar cei în 


costume alergau spre spatele barului BB's, 
aruncând sau rostogolind scaune pe drumul 
de retragere. 

Bill o apucă de mână pe fata înaltă, în 
timp ce Shane îi scoase din club şi îi urcă 
într-un taxi Santana. 

— Pleacă, spuse el. Taxiul pomi în 
trombă, iar ea tot nu deschisese ochii. El 
văzu că zgărietura de pe obrazul ei era o 
rană vie şi proaspătă. 

— Ei ţi-au făcut asta? întrebă el. Semnul 
de pe faţa ta. Ticăloșii ăia ţi l-au făcut? 

Ea se aplecă, atingându-şi faţa cu mâna. 
Apoi se rezemă din nou, luptându-se cu 
senzaţia de râu. Bill îşi dădu seama că nu 
mai văzuse niciodată până atunci pe cineva 
atât de beat şi de deznădăjduit. 

— Airbagul, spuse ea. Airbagul de la 
maşină. 

Apoi  trebuiră să se oprească pe 
marginea drumului ca să poată voma. Se 
aplecă înainte peste uşa deschisă, icnind în 
gol, pentru că nu mai era nimic de dat 
afară. Şoferul se uita la Bill prin oglinda 
retrovizoare cu un dispreţ abia ascuns. 

„Ai dracului occidentali, părea să spună 
privirea lui.  Distrug fetele noastre 
frumoase.” 


— Nu pot să nu dau afară, zise ea când 
porniră din nou. Te rog, scuză-mă. Dau 
afară tot timpul. 

Engleza ei era aproape perfectă. Prea 
corect învățată într-o sală de clasă, 
probabil. Prea dureros de formală. Dar 
folosea aproape totul corect, aşa cum îşi 
dădu el seama, şi chiar atunci când greşea 
ceva, nu era greu s-o înţeleagă. Oare „a da 
afară” nu era mai corect decât „a voma”? 
Era o îmbunătăţire a originalului. 

— Ai avut un accident, spuse Bill. Ce s-a 
întâmplat? 

Ea expiră aerul, tremurând cu durere. 

— Soţul meu e foarte supărat pe mine, 
explică ea. Foarte supărat pe mine că i-am 
stricat maşina cea nouă. 

El îşi dădu haina jos şi o puse în jurul 
umerilor ei firavi. Ea se cuibări în haină, 
încercând să se ascundă de lume, iar el o 
mângâie uşor, aşa cum ar fi făcut cu Holly 
ca s-o liniştească după un vis urât. Iar apoi 
ea adormi. Sprijinită de el. O mângâie din 
nou. 


Joc de cuvinte în limba engleză în original intre throwing out şi 
throwing up, adică „a voma“, pe seama particulei out versus up din 
verb. (n.tr.) 


Se uita la ea adormită în haina lui şi 
văzu că avea urma de palmă pe haină. 
„N-o să mai iasă la spălat”, se gândi el. 


Era apartamentul unei fete singure. 

Acel apartament, se gândi Bill în timp ce 
o ducea în braţe înăuntru, îi vorbea despre 
o viaţă trăită în singurătate. Un bol de 
fructe cu o singură banană înnegrită. O 
revistă deschisă la pagina cu programul TV, 
cu emisiunile ei preferate încercuite cu 
roşu. O carte de cuvinte încrucişate, 
deschisă la un careu pe jumătate rezolvat. 
Nu părea genul de fată care rezolvă cuvinte 
încrucişate. Dar apoi se gândi: „Mă rog, ce 
ştii tu despre ea?” 

Apartamentul era imaculat decorat, dar 
cu mult mai mic decât cel în care locuia el. 
Găsi singurul dormitor şi o întinse pe pat 
peste cuvertură, încă îmbrăcată cu haina 
lui. „în filme, se gândi el, în filme aş fi 
dezbrăcat-o şi aş fi băgat-o în pat, iar a doua 
zi ea nu şi-ar mai aminti nimic." Dar nu 
putea să facă nimic altceva decât să o lase 
adormită pe pat şi să stingă lumina în drum 
spre ieşire. Vocea ei îl ajunse din urmă, 
tocmai când închidea uşa în urma lui. 


— Nu are pe nimeni altcineva decât pe 
soţia lui şi pe mine, şopti ea, fără să se 
mişte în întuneric. Sunt sigură de asta. 

— Pare o partidă bună, spuse Bill cu un 
dispreţ care îl surprinse şi pe el şi ieşi din 
apartament cât de încet putu. 


Becca îşi dădu seama că ceva nu era în 
regulă. Şi asta imediat. Nu era genul de 
plâns cu care era obişnuită - plânsul unui 
copil care a avut un vis urât sau căruia îi 
era prea frig sau prea cald, sau care avea 
nevoie de un pahar cu apă sau de un pic de 
afecţiune. 

Plânsul lui Holly veni prin interfon în 
timp ce Becca moţăia în faţa televizorului la 
BBC World, iar ea îşi dădu seama imediat că 
era ceva în neregulă cu respiraţia fetiţei. 

Era râu. Foarte râu. lar Holly era 
înspăimântată. 

Becca râmase extrem de calmă şi 
conştientă în timp ce instala aparatul de 
respirat şi puse masca pe faţa lui Holly. 

— Adânc... adânc... adânc, o îndemnă 
Becca, mimând cu o mână inhalarea, în timp 
ce încerca disperată cu cealaltă mână să-l 
prindă pe Bill la telefon. Bine, puiule. Foarte 
bine. 


Nici un răspuns. 

Aparatul îşi făcu treaba ameliorând criza 
de astm, dar nu era suficient. Becca nu o 
văzuse niciodată atât de rău de-atunci, de la 
prima ei criza de astm. Respirația lui Holly 
era superficială şi o sperie de moarte pe 
Becca. Le sperie de moarte pe amândouă. 
Avea nevoie de un doctor. 

Avea nevoie de un spital. Acum! 

„Nici un număr de telefon, se gândi 
Becca furioasă. Nu am nici un număr!” 

N-avea nici cea mai vagă idee la ce 
număr trebuia să sune pentru salvare. Cum 
putuse să fie atât de proasta? Cum putuse 
să fie atât de sigura ca nimic râu nu se va 
întâmpla? 

Becca o înfăşură rapid pe Holly în 
halatul ei de casă, înșfăca haina şi cheile ei 
şi forma din nou numărul lui Bill. 

Şi iar, şi iar, şi iar. 

Nici un răspuns. 

Atunci Becca ieşi din apartament cu 
Holly în braţe, fetiţa era surprinzător de 
grea, şi încerca să rămână cât se poate de 
calmă când ieşi afara în noapte în căutarea 
unui taxi. 


Văzu unul chiar când ieşi din Paradise 
Mansions, un Santana roşu vechi, dar nu 
opri, iar ea strigă nervoasa în urma lui. 

Holly începu să plângă, iar Becca o 
strânse în braţe şi o legănă, în timp ce 
scruta străzile goale în căutarea unui alt 
taxi. Îl sună din nou pe Bill, dar tot nu îl 
prinse şi apoi nu mai încerca, îi era clar că 
trebuia să se descurce singură. 


F. 


Ceva nu era în regulă acasă la el. 

Ar fi trebuit să fie linişte şi întuneric şi 
amândouă să doarmă, doar cu o mică 
lumină de veghe în bucătărie. Dar toate 
luminile erau aprinse. Televizorul era 
pornit, iar la BBC World se auzea muzica de 
generic. Uşa de la dormitorul mare era larg 
deschisă. 

Iar ele dispăruseră. 

Patul gol. Cuvertura pe podea. Luminile 
aprinse. 

lar Becca şi Holly nu erau de gasit. 

Zbură prin apartament, deschise toate 
uşile, le strigă, iar panica se transforma 
deja în rău fizic pe care îl simţea în gât şi 
chiar în stomac. 


Le striga, deşi deja ştia că nu sunt acolo. 
Ţipa numele lor ca să acopere cu strigătul 
lui afurisita de melodie obsedantă de la BBC 
World. Nu înţelegea ce se întâmpla. N-avea 
nici un sens. Le voia înapoi. Se uită la ceas 
şi apoi îl acoperi cu mâna. Era atât de 
târziu! îi venea să vomite. 

— Becca! 

Merse până la masă şi ridică muştiucul 
de la aparatul de respirat al fiicei sale. 

Telefonul începu să-i sune. 


La asta se pricepea ea. Asta ştia ea să 
facă. Ştia să aibă grijă de copilul ei. Ştia să 
facă asta. Şi atâta vreme cât ştia să facă 
asta, restul lumii nu mai conta. 

Holly stătea în fund în pat intr-o rezervă 
privată de la International Family Hospital 
and Clinic la Xian Xia Lu, în timp ce era 
examinată de un doctor tânăr cu figură de 
indian şi accent de Liverpool. 

— Ai auzit de un bărbat care se numea 
Beethoven? o întrebă doctorul Khan pe 
Holly, în timp ce îi palpa coastele cu 
degetele. 

— Nu, răspunse Holly circumspect. 

— Beethoven avea astm, zâmbi doctorul. 


Becca râse şi-i dădură lacrimile. Devlin 
stătea lângă ea şi-i puse o mână pe umăr. 
Ea i-o atinse, răsuflând uşurată. Holly avea 
să fie bine. 

— Dar de Charles Dickens, de Augustus 
Caesar şi de John F. Kennedy ai auzit? o 
chestiona doctorul Khan pe Holly. Ai auzit 
de vreunul dintre ei? 

— N-am auzit de nimeni, spuse Holly, cu 
ochii larg deschişi la mama ei, ca să o 
liniştească. Becca îi zâmbea acum. De ce 
plângi, mami? 

— Pentru că sunt fericită, iubito. Tu mă 
faci fericită. De asta plâng. 

— E un motiv cam ciudat să plângi. 
Oamenii mari nu plâng. 

— Ei bine, continuă doctorul Khan. Toţi 
acei oameni au avut astm. O mângâie pe 
cap. Cei mai buni oameni au astm. Apoi se 
întoarse spre Becca. O să fie bine! 

Becca dădu din cap, plină de 
recunoştinţă. 

— Mulţumesc! Mulţumesc! 

— Tu eşti doctor? îl întreba Holly. 

— Sunt ceea ce se numeşte medic 
specialist, explică el. E un nume la modă 
pentru un doctor. El se aşeză pe pat, ținând- 
o pe Holly de mână în timp ce vorbea cu 


Becca. A avut o reacţie care ar fi putut fi 
provocată de aproape orice. Dacă nu are 
prin preajmă fum de ţigară, atunci poluarea 
aerului e posibil să fie cauza. Shanghai este 
mai bun decât alte oraşe din China, dar 
rămâne tot un oraş din China. Avem aici 
una dintre cele mai severe poluări din cauza 
maşinilor. Apoi mai sunt toate aceste fabrici 
şi centrale electrice din suburbiile din nord, 
în Baoshan. 

— Slava Domnului ca au început să ţină 
chestia asta sub control! interveni Devlin. 
Cu zece ani în urmă nu vedeai Pudongul de 
la Puxi.” 

— Astmul nu se vindecă, spuse doctorul. 
Dar e o afecţiune pe care o putem ţine sub 
control. Doctorul se ridică. Însă, desigur, 
ştiţi deja asta. 

Beccăi îi plăcea foarte mult acest spital. 
Dincolo de uşile de sticla, cartierul 
Changning era la fel de mohorât şi de 
sărăcăcios ca oricare altul în Shanghai, însă 
International Family Hospital and Clinic 
arăta mai nou, mai curat şi mai modem 
decât orice văzuse ea chiar şi acasă, la 
Londra. 


5 Pudong este cartierul Shanghaiului aflat pe malul de est al râului 
Huangpu, opus cartierului Puxi, aflat pe malul de vest. (n.tr.) 


— Toţi băieţii mei au trecut pe aici la un 
moment dat, spuse Devlin, ca şi cum i-ar fi 
citit gândurile şi încercând să menţină o 
stare de spirit optimistă. Cei doi mai mici 
chiar s-au născut aici. Şi cred că am avut— 
să mă gândesc—două braţe fracturate, un 
testicul necoborât şi o glandă tiroidă 
hiperactivă. Se uită spre doctorul Khan, dar 
Becca ştia că aceste cuvinte erau menite să 
o liniştească pe ea. Şi asta şi făceau. 

Îi făcea bine să ştie că această oază de 
occidentalism şi doctorii vorbitori de limbă 
engleză în uniforme albastre curate erau 
disponibili 24 de ore. 

Spre deosebire de soţul ei. 


Devlin şi doctorul Khan plecaseră deja 
când ajunse Bill. Holly dormea. Becca era şi 
ea aproape adormită. Bill stătea lac de 
transpiraţie în pragul uşii. 

— Ce s-a întâmplat? Ce s-a întâmplat? 
întrebă el, intrând în rezervă. Este bine? 

Becca se mişcă pe scaun. 

— S-a trezit chinuindu-se să respire, 
explică ea, iar glasul îi suna mecanic şi lipsit 
de vlagă. Voia să-i povestească, chiar voia, 
dar totul părea atât de departe în timp, iar 
acum totul era bine, iar ea chiar se simţea 


obosită. Dar el voia mai mult. Voia să ştie 
totul. 

— Am încercat să te sun, spuse ea. Îşi 
mută privirea de la fiică la soţ şi nu-şi putu 
ascunde resentimentele din priviri. De 
multe ori. N-ai răspuns. Nici măcar nu am 
putut să-ţi las un mesaj vocal. 

— Îmi pare rău, şopti el, coborând în 
genunchi în faţa ei. Îi sărută mâinile, o 
sărută pe obraji, o luă în braţe. Era ca şi 
cum ar fi luat în braţe o statuie. 

— N-am ştiut ce să fac, continuă ea. Nu 
aveam nici un număr de telefon. Ştii - 
numărul de urgenţe. Este 999, aşa-i? 

— O să facem rost de toate numerele, o 
asigură el, scuturând din cap. O să fac eu 
rost de toate numerele de telefon de care 
avem nevoie. 

— Nici măcar n-am găsit un taxi. Atunci 
am  sunat-o pe Tess Devlin. A fost 
nemaipomenită. Apoi a început să se 
întâmple ceva. Atunci am început să 
primesc ajutor. Devlin a venit cu Tiger şi ne- 
au adus aici. Pe Holly şi pe mine. lar 
doctorul Khan - el a fost... 

Bill se ridicase în picioare, uitându-se la 
faţa lui Holly şi preţ de o clipă Becca se 
întrebă dacă o mai asculta. 


— Unde ai fost? îl întrebă ea foarte 
calmă. 

— Am fost să beau ceva cu Shane, spuse 
el şi momentul nu a fost bine ales. Ştia cum 
suna asta. Nemţii se speriaseră. Au avut loc 
nişte incidente. La Green Acres în 
Yangdong. El dădu din cap. Securitatea şi-a 
pierdut controlul. Au lovit un copil. A trebuit 
să-i opresc, Bec. 

— Isuse, spuse Becca, întorcând capul. 
Oh, Isuse Hristoase, Bill! Acum se uita din 
nou la el. Fiica ta este dusă de urgenţă la 
spital şi tu eşti într-un bar? 

Bill se uită la ea neajutorat şi se simţi 
inutil. Îşi dorea atât de multe lucruri de la 
lumea aceasta. Era o listă întreagă. Dar mai 
mult decât orice, îşi dorea ca soţia şi fiica 
lui să fie fericite, în siguranţă şi mândre de 
el. Şi le dezamăgise pentru că ieşise să bea 
ceva cu nişte clienţi şi fusese implicat într-o 
încăierare pentru o fată pe care nu o 
cunoştea. Şi asta, în timp ce familia lui avea 
nevoie de el, în timp ce ar fi trebuit să fie 
tot timpul cu ele. 

Poate ar fi trebuit să explice mai bine. 
Dorise să vină acasă. Chiar aşa era. Dar era 
vorba de serviciu. Voia ca ea să înţeleagă. 
Voia să priceapă exact cum stăteau 


lucrurile. Cu siguranţă ea ştia că nu era 
nimic mai important pentru el decât ea şi 
Holly. Voia să-i spună toate astea. 

Dar nu putea să-i spună nimic despre 
acea fată. 


Devlin îl rugase pe Tiger să-i aştepte. În 
timp ce mergeau cu maşina înapoi spre 
Gubei, Becca o ţinea pe Holly pe genunchi, 
iar copila dormea în braţele ei. Bill îi 
mângâia pârul. 

— E bine, spuse el. Este foarte bine... 

Becca explodă. Nu-şi mai putea stăpâni 
furia. 

— Ce ştii tu despre asta, Bill? Nu eşti 
niciodată prin preajmă. Cum îndrăzneşti? 
Nu este bine. Nu e bine la şcoală pentru că 
a început la mijlocul trimestrului şi ceilalţi 
copii au deja prieteni, aşa că ea se joacă 
singură. 

Şi îi aruncă totul în faţă acum, chiar şi 
lucruri pe care intenţionase să nu i le 
spună, nevrând să-l îngrijoreze, pentru că 
şi-aşa era tensionat, şi-aşa avea destule pe 
cap la serviciu. 

— Ştiai asta? Sigur că nu ştiai. Şi nu 
respiră bine pentru că aerul de aici este 
murdar. În regulă? Aşa că nu-mi spune tu 


mie că este bine, pentru că nu ştii absolut 
nimic despre asta. 

Se uitau afară la autostrada suspendată 
Ya'an Freeway. Luminile oraşului păreau să 
strălucească undeva departe, jos, sub ei. 

— Îmi pare rău, Bec, spuse el. O să fie 
mai bine. Eu am să fac să fie mai bine. 

Becca izbucni în lacrimi. Asta era un 
lucru bun la el. Mereu întindea mâna spre 
ea. Mereu era aşa atunci când se certau. LI 
n-ar fi permis să meargă la culcare supărată 
şi  jignită. El încerca mereu să 
îmbunătăţească situaţia. Şi nici măcar nu 
spuse ce ar fi putut să spună, ceea ce 
oricare alt bărbat în locul lui ar fi spus- „A 
fost ideea ta să venim aici“. Însă viaţa 
aceasta nu era ceea ce aşteptase ea. 

— Voiam să vedem formaţia de jazz de la 
Peace Hotel, spuse ea, aproape râzând, 
încât suna atât de absurd. Şi voiam să 
cumpărăm postere de propagandă şi insigne 
cu Mao în piaţa de vechituri Dongtai Lu. 
Toate locurile astea despre care am citit, 
toate aceste locuri minunate în care se 
spune că trebuie să mergi. 

El o luă în braţe. 

— Şi tânjeam după „noi“, continuă ea, 
cuibărind-o mai bine pe Holly pe genunchi. 


Voiam să bem cocktailuri în hoteluri unde în 
anii treizeci puteai primi opium la room- 
service. Vreau să te susţin, Bill. Şi vreau să 
fiu un bun tovarâş. Şi nu vreau să mă vait. 
Dar de ce nu se întâmplă aşa? 

— Vom face toate lucrurile astea, spuse 
el, mângâind-o pe faţă, faţa aceea pe care o 
iubea aşa de mult, hotărât să o vadă din nou 
fericită. 

— Dar când? 

— Începând de mâine, Bec, dădu el din 
cap, iar ea zâmbi, pentru că ştia că vorbea 
serios. 

Nefericirea şi singurătatea ei şi toată 
panica din noaptea asta erau lucruri de care 
s-ar fi ocupat cu încăpăţânarea care îl 
făcuse să realizeze orice-şi propunea. „Soţul 
meu, se gândi ea. Cel care rezolvă 
problemele în mod profesionist.” 


Nu înţelesese niciodată de ce oamenii 
erau sentimentali atunci când se gândeau la 
tinereţe. A fi tânăr însemna a fi sărac. A fi 
tânăr însemna o trudă îndelungată şi 
dificilă. A fi tânăr însemna să faci meserii 
care scoteau untul din tine. 

Tinereţea era supraestimată. Sau poate i 
se părea doar lui. Pentru că în adolescenţa 


lui şi după aceea, pe la douăzeci şi ceva de 
ani, Bill avusese parte de opt ani de zile 
când se simţise ca şi cum ar fi fost singurul 
tânăr din lume care nu era tânăr deloc. 

În weekenduri şi în vacanțe, muncise din 
greu în timpul celor doi ani de Level A, 
celor patru ani la UCL, celor şase luni de 
examene finale pentru intrarea în barou şi a 
celor doi ani de internship la Butterfield, 
Hunt and West. 

Peste opt ani de aşezat marfa în rafturi, 
cărat roabe de ciment, tras de halbe de bere 
şi livrat acasă orice de la pizza (pe scuter) la 
beţivi de sâmbătă seara (într-un mini-taxi) şi 
lăzi de vin (într-o dubiţă albă de la Majestic 
Wine Warehouse). 

Cea mai proastă slujbă fusese într-un 
pub de pe Fulham Road numit Rat and 
Trumpet. Nu-i rupea spatele precum căratul 
cărămizilor pe un şantier de construcţii, nici 
nu era la fel de periculos precum livrarea de 
pizza într-o zonă râu famată după miezul 
nopţii şi nici nu-i spăla creierul precum 
aşezatul mărfii în galantare la miezul nopţii 
în lumina puternică de neoane din vreun 
supermarket. 

Însă Rat and Trumpet fusese cea mai 
proastă slujbă pentru că acolo veneau tineri 


de vârsta lui care nici măcar nu observau ce 
privilegiu li se oferise pe tavă. Aveau un aer 
cu care luau totul de-a gata, pe care Bill 
Holden nu l-ar fi avut niciodată, băieţii aceia 
cu blugii tăiaţi şi pulovere în culori 
pastelate şi priviri de Hugh Grant, fetele 
acelea cu picioare neastâmpărate şi şuviţe 
blonde şi hohote de râs, pline de banii lui 
tăticu. 

Se  intersectase cu tipul acesta de 
oameni şi la universitate, dar acolo nu ei 
erau grupul dominant, cel puţin nu la UCL, 
unde vocile lor erau acoperite de alte 
accente din alte oraşe şi alte tipuri de viaţă. 
Însă aceasta era lumea lor, iar Bill doar le 
servea băutura. 

Puşti ale căror mame şi taţi nu se 
îmbolnăveau niciodată, nici nu se 
despărţeau, nu divorţau şi nu mureau. Cel 
puţin, aşa îi percepea el. Toţi arătau de 
parcă nu li se întâmplase şi nici n-avea să li 
se întâmple niciodată nimic rău. 

Se uitau fix prin el sau îşi lătrau 
comenzile din partea cea mai îndepărtată a 
barului, iar el nu se sfia să-i urască pe 
fiecare dintre nenorociţii dracului. 

Rat and Trumpet nu avea angajat nici un 
bodyguard, aşa că uneori Bill trebuia să 


arunce pe câte unul afară. Proprietarul îi 
mai strecura câte cinci lire în plus la 
sfârşitul serii pentru fiecare neisprăvit care 
făcea scandal şi pe care Bill trebuia să-l 
escorteze în Fulham Road - îi ziceau 
„bonificaţie”. 

Banii în plus erau foarte apreciaţi. Însă 
Bill - în vârstă de 22 de ani şi furios pe 
soartă - ar fi făcut cu dragă inimă treaba 
asta gratis. „Hilar”, spuneau ei mereu. La 
fel ca ziarista de la Shanghai Chic. 'Totul era 
hilar. Era atât de al dracului de hilar, că-ţi 
venea să vomiţi. 

Într-o seară, un idiot îşi exersa lovitura 
rapidă de bowling prin local cu Scotch 
eggs, gălbenuş şi crutoane de pâine. 
Clienţii din separeu. „Cum ţi s-a părut? 
Hilar, dragă!” Aruncătorul de ouă era un 
flăcău numai muşchi, cu un pulover de 
caşmir roz şi blugi Levi's. Uneori, indivizii 
ăştia erau masivi. Făcuseră ceva sporturi pe 
la şcolile la care îi trimiseseră mămicile şi 
tāticii lor. 

Era o fată cu el - una dintre acele fete, 
se gândi Bill, una dintre acele blonde de 
Fulham Broadway - care încerca să-l facă să 


€ Ouă fierte tari învelite în came tocata şi prăjite în ulei; arată în 
final ca o gălușcă mai mare. (n.tr.) 


se oprească. Tipa arăta pe jumătate umană. 
Bill îi dădu ceva credit pentru că părea 
supărată. Pentru că nu i se părea totul de-a 
dreptul hilar. Atunci fusese prima oară când 
o văzuse pe Becca. 

Bill îi ceruse politicos jucătorului de 
bowling cu ouă să plece. El îi răspunse să 
dispară naibii şi să-i aducă o halbă de 
Fosters. Aşa că Bill repetă cererea mai 
puţin politicos. Acelaşi răspuns. Du-te naibii 
şi o halbă de Fosters. Aşa că Bill îl apucase 
de braţ fără să stea pe gânduri şi o pornise 
cu el spre uşă. Munca pe şantierele de 
construcţii îl întărise fizic. Nu conta cât 
sport făcuseră ei la şcolile lor private, pur şi 
simplu nu se putea compara cu munca 
fizică. 

„Un flăcău plin de muşchi, dar moale pe 
dinăuntru", se gândea Bill. Îi dădu un brânci 
la uşă - un pic mai tare decât ar fi fost strict 
necesar - de fapt, mult mai tare decât ar fi 
fost strict necesar -, iar rapidul jucător de 
bowling cu ouă se împiedică şi căzu în şanţ. 

La mesele de afară, lumea se prăpădea 
de râs. 

— Într-o zi, ai să aduci băuturi copiilor 
mei, îi spuse el lui Bill, ridicându-se roşu la 
faţă. 


— Abia aştept, zise Bill. Erau cam de 
aceeaşi vârstă, se gândi el. Bill putea să 
pună pariu că mama lui nu murise încă. 

— Iar tu vei fi un boşorog fără dinţi, cu 
un mucii atârnând de bărbie,cu o viaţă de 
rahat şi tot ai să serveşti unii ca mine! 

Bill râse şi se uită la fata blondă. 

— Sper ca urmaşii tâi să le semene 
mamei lor, îi ură el, întorcându-se pe 
călcâie. 

Nu se aştepta s-o mai vadă niciodată. 

Însă Becca se întoarse să-şi ceară scuze 
în numele prietenului ei şi se oferi să 
plătească pentru mâncare şi toată mizeria, 
şi ajunse tocmai la timp ca să vadă că 
proprietarul îl concediază pe Bill, căci nu-i 
plăcuse faptul că el folosise mai multă forţă 
decât ar fi fost necesar ca să-l arunce în 
stradă pe rapidul aruncător de ouă, 
acuzându-l că nu era acolo ca să-i supere pe 
clienţii care plăteau, era acolo ca să 
oprească scandalul, nu ca să-l înceapă, iar 
Bill spunea că nu poate să-l concedieze, 
pentru că el îşi dă dracului demisia, bine? 

Becca îl urmă afară şi-i spuse: 

— Nu pleca. 

Iar Bill ripostă: 


— Trei lire sterline pe oră ca să fiu 
insultat de cretini? De ce nu? 

Dar nu asta dorise ea să spună. 

Îi ceru din nou scuze şi spuse că 
prietenul ei e un tip de treabă, pe bune, aşa 
era, iar Bill fu un pic nedumerit, pentru că 
pe prietenul ei chiar aşa îl chema, Guy,” iar 
ei râseră pe seama acestui lucru, iar asta 
era bine, pentru că ea avea o faţă atât de 
frumoasă atunci când râdea, iar apoi ea mai 
zise că Bill n-ar trebui să creadă că erau cu 
toţii nişte idioţi, iar Bill îi spuse să nu-şi facă 
griji în legătură cu asta, că pe el nu îl 
deranja să-i răsfeţe pe bogătaşii fără 
maniere, trebuie şi ei să bea undeva, iar ea 
răspunse că nu era cazul ei, iar el n-o 
cunoştea deloc, se enervă acum, iar el îi 
zise: „Ei bine, demonstrează - dă-mi 
numărul tău de telefon şi poate am să te sun 
cândva", pentru că pur şi simplu nu-i mai 
păsa absolut deloc şi se săturase să nu aibă 
şi el o prietenă care să arate ca ea şi se 
săturase să fie singur şi să simtă că nu 
avusese niciodată ocazia să se bucure de 
tinereţea lui. 


7 Joc de cuvinte în limba engleză în original, intre substantivul 
comun „guy“ - tip, ins, individ, şi substantivul propriu Guy. (n.tr.) 


Aşa că ea li scrise numărul de telefon în 
palmă şi, când ajunse în camera lui 
închiriată de la periferia oraşului, se simţi 
foarte deznădăjduit pentru că cele opt cifre 
aproape se şterseseră. 

Dar reţinuse totuşi numărul. Exact. 

Şi aşa o cunoscuse pe Bece a, iar ea era 
prima din acel loc, prima şi singura, care nu 
privise prin el şi nici nu se uitase la el ca la 
un gunoi, iar el avea s-o iubească 
întotdeauna pentru asta. 

Şi câteodată se speria. Pentru că nici nu- 
şi putea imagina viaţa fără ea. Pentru că se 
întreba ce s-ar fi întâmplat cu el dacă n-ar fi 
întâlnit-o pe Becca. Se întreba: „Ce-ar fi fost 
atunci? Cine m-ar fi iubit?” 


Se plimbau toţi trei de mână printr-o 
galerie plină cu vechi maeştri. 

Era Femeia care plânge a lui Picasso, 
Noapte instelată a lui Van Gogh, Păsările de 
noapte a lui Edward Hopper. Mai erau 
dansatoarele lui Degas, nuferii şi căpiţele de 
fân ale lui Monet, merele şi munţii lui 
Cezanne. Erau îndrăgostiţii din ilustrațiile 
comice ale lui Lichtenstein, steagurile lui 
Jasper John şi  Marilyn-ele, Elvişii şi 
conservele de supă ale lui Warhol. Peste tot 


erau expuse pânze şi pe multe dintre ele 
vopseaua era încă udă. 

— Hai să facem unu-doi-trei, ceru Holly, 
fericită că are câte un părinte în fiecare 
mână, aşa că Bill şi Becca începură: „Unu- 
doi-trei!" şi o ridicară în sus, legănând-o, pe 
fiica lor între ei, iar picioruşele ei subţiri 
zburară în timp ce treceau pe lângă fetele 
lui Gaugain, o reproducere după Cina cea 
de taină şi Menta Lisa de-o parte şi de alta. 

—  Unu-doi-trei! cântau ei, iar Holly 
râdea fericită în timp ce treceau pe lângă 
piscinele lui Hockney, culorile aruncate ale 
lui Jackson Pollock şi bărcile cu vâsle ale lui 
Matisse. 

Se opriră la capătul unui culoar, unde o 
fată de mai puţin de douăzeci de ani picta 
vreo şase floarea-soarelui deodată. Lucra 
repede, aruncându-şi doar privirea din când 
în când spre o Istorie a artei modeme 
jerpelită. 

— Arată absolut ca poza din carte, 
constată Holly. 

— Arată exact ca poza din carte, o 
corectă Becca. 

— E chiar aşa, tati? întrebă Holly. 

Tânăra artistă zâmbi şi le spuse: 


— Totul este fals cu excepţia mamei tale. 
O veche zicală din Shanghai. 

Becca făcu o comandă de patru floarea- 
soarelui pentru acasă, alături de Noaptea 
înstelată şi  Secerătorul pe care le 
cumpărase deja. Râse veselă, cum nu mai 
râsese de mult timp. Vincent van Gogh avea 
să umple pereţii casei lor. 

Luară un taxi până la Bund, pe care Bill 
învățase să-l numească Waitan, „deasupra 
mării", şi în sfârşit văzură formaţia de jazz 
din barul de la hotelul Peace. 

Cei şase muzicieni erau trecuţi de 
optzeci de ani, aceeaşi trupă de chinezi 
obsedaţi de swing care cântau şi atunci 
când armata japoneză intrase în Shanghai 
acum o viaţă şi, în timp ce chelneriţa se 
miră de părul lui Holly, iar Bill şi Becca 
sorbiră spuma câte unei beri Tsing Tao, 
formaţia cântă String of Peals a lui Glenn 
Miller, făcând-o preţ de câteva minute pe 
Becca să aibă impresia că lumea veche nu 
fusese niciodată distrusă. 


A doua zi Bill se întoarse devreme de la 
serviciu şi i se alătură fiicei sale la 
fereastră. Devlin îl trimisese acasă. Voia ca 


familia lui Bill să fie fericită. Voia ca ei să 
rămână acolo. 

— Asta este preferata mea, spuse Holly, 
arătând o pisicuţă pe jumătate moartă de 
foame care patrula perimetrul fântânii 
arteziene. Asta e cea mai bună. 

Nu erau permise animalele de companie 
la Paradise Mansions, dar de la fereastra ei, 
Holly vedea pisicile vagaboande ce bântuiau 
curtea - creaturi costelive, care se 
ascundeau în umbra straturilor de flori sau 
se scăldau delicat în bălțile de apă create de 
statuia cu mama şi copilul din fântână sau 
rodeau la oase pe care le scoseseră din 
şirurile de tomberoane uriaşe de pe o alee 
din spatele clădirii principale. 

Bill râse. 

— Şi de ce îţi place asta cel mai mult? 

Holly se gândi puţin şi spuse: 

— Pentru că este cea mai mică. 

— Viei să-i dam de mâncare, draga mea? 

Lui Holly îi sclipiră ochii. 

— O hrānim? Se poate, tati? 

Holly ţopăia de nerăbdare în timp ce Bill 
scoase o cutie de lapte din frigider şi o 
farfurie din dulap. Becca, din dormitor, 
pregătindu-se pentru ieşirea în oraş, 
mormăi ceva în legătură cu puricii, dar Bill 


şi Holly ieşiră din apartament înainte ca ea 
să apuce să-i oprească. 

Jos, în curte, se uitară de la o distanţă 
respectabilă, în timp ce puiul de pisică lipăi 
laptele semidegresat din farfurie şi apoi se 
ascunse într-un strat de flori unde se 
contopi cu mizeria. Bill şi Holly se 
apropiară. Pisicuţă îi îngădui lui Holly să o 
mângâie pe spate. Atunci Bill îşi dădu dintr- 
odată seama că nu erau singuri. 

Fata înaltă stătea acolo şi se uita la ei. Îi 
zâmbea lui Holly cu jacheta lui Bill în mână. 
O dusese la curăţat şi era încă în husa de 
nailon pe care scria Da Zhong American 
Laundry. Văzu că nu reuşiseră să scoată 
amprenta palmei copilului. 

— Tse-tse, zise ea, cu haina în mână. 
Mulţumesc mult. 

— Bu ke-qi, răspunse el. 

— Asta înseamnă „cu plăcere”, îi spuse 
Holly, şi amândoi râseră cu fata cea înaltă, 
iar fata cea înaltă mângâie părul lui Holly. 

— Corect, spuse ea, o ador! şi asta fu 
prima oară când el îi auzi propriu-zis 
engleza şi accentul ciudat pe care îl punea 
pe unele cuvinte, ca şi alegerea de neînțeles 
pe care o făcea la nivelul vocabularului. „O 


ador”. Suna cumva, altfel. Şi totuşi, nu era 
greşit. Nu putea spune că era greşit. 

Semnul de pe faţa ei arăta mai bine la 
lumina zilei, mai puţin roşu. Sau poate că 
doar era pregătit pentru asta acum. Şi acum 
vedea că era de la un airbag. Că nu era 
făcut de o mână de om. Dar chiar şi cu acel 
semn pe faţă era ceva deosebit la ea, se 
gândi Bill. 

— O zi bună în Shanghai, ciripi ea, iar el 
se chinui să spună ceva despre seara 
precedentă, ceva potrivit, dar nu găsi nimic, 
şi nici nu mai conta, pentru că în acel 
moment Porsche-ul argintiu trase în curte, 
iar ea îi mai zâmbi o dată înainte s-o 
pornească spre locul unde o aştepta maşina 
cu motorul puternic încă pornit, gata s-o 
ducă spre viaţa ei. 


Seara în oraş fusese amuzantă, deşi îi 
plăcea mai mult în retrospectivă decât îi 
plăcuse la momentul respectiv. 

Alice o scosese la un bar de pe Bund, o 
cinsti cu câteva pahare incredibil de tari de 
Mojito, iar Becca îşi petrecuse seara cu 
telefonul mobil în mână, în eventualitatea în 
care ar fi fost vreo problemă cu Holly. Dar 
Bill nu sunase şi dormeau amândoi când 


ajunse ea acasă. Becca se mişcă încet prin 
apartament, verificându-și familia, şi liberă 
în sfârşit să se bucure de seară, acum că 
ştia că totul era în regulă. 

Holly se afla în mijlocul patului de 
dimensiuni regale şi din cauza asta părea şi 
mai mititică. Respira normal. Iar Bill era în 
al doilea dormitor. Cu picioarele ieşindu-i 
din patul de o singură persoană. Părea 
comic de mare pentru el. Becca îşi scoase 
hainele. El căscă şi încercă să se ridice în 
capul oaselor, în timp ce ea se strecură 
alături de el. Apoi îi puse o mână liniştitoare 
pe piept şi îl sărută pe obraz. 

— Holly a fost în regulă? întrebă Becca. 

— Da, mormăâi Bill somnoros. A fost 
foarte bine. Cât e ceasul? 

Apoi îi simţi mâinile pe el. Îi spuse pe 
nume. Nu mai mult de-o şoaptă. Gura ei o 
atinse pe a lui. La rândul ei, li simţi mâinile 
mângâind-o pe spate, apoi de-a lungul 
coapselor. Sărutări moi în întuneric. 

— Bill? 

— Ce? 

— Nu face dragoste cu mine. Nu în 
noaptea asta. Pur şi simplu, trage-mi-o, 
bine? Poţi să faci asta, da? 

Putu să facă asta. 
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Tatăl lui Bill veni la poarta de sosiri de la 
Pudong, iar fata lui aspră, bătrână, se 
lumină la vederea nepoatei sale. 

— Bunicule Will, ţipă Holly, ţâşnind din 
braţele lui Bill şi alergând la el. 

Picasso, îl numise Becca când îl întâlnise 
prima oară. Exact aşa arăta Picasso. Chel, 
cu umerii laţi, cu privirea care te pătrundea 
şi niciodată nu se uita dincolo de tine. Bill 
nu ştia nimic despre Picasso. El credea că 
tatăl lui arăta ca un taur. Bătrân şi puternic. 
Un taur bătrân şi puternic. 

Avea o valiză în mână - singura valiză pe 
care ştia Bill că o avea, tatăl lui era foarte 
monogam atunci când era vorba de bagaje, 
iar sub braţul liber avea un ursuleţ de pluş 
nepotrivit de mare. 

— Tată, spuse Bill, au cărucioare cu 
rotile, să ştii. 

Iar bătrânul îi răspunse: 

— Arăt eu ca unul care are nevoie de aşa 
ceva? 

Aşa că aproape că avură un incident 
înainte ca măcar să-şi spună bună ziua, ceea 
ce ar fi fost un record chiar şi pentru ei. 


— Te rog să te porţi frumos, îi şopti 
Becca, în timp ce Tiger îi conducea la 
maşină, iar bătrânul asculta cu răbdare unul 
dintre monologurile fără sens ale lui Holly 
despre un personaj pe care îl numea „a 
treia mea prinţesă preferată”. Bill nu-şi 
amintea să fi avut atâta răbdare atunci când 
fusese el mic. Pesemne că într-adevăr totul 
se schimbă atunci când ai nepoți. 

Tatăl Beccăi fusese primul planificat să 
vină în vizită la ei, însă un murmur cardiac 
şi nesfârşite analize îl ţinuseră prizonier la 
Londra. Se simţea mai mult decât slăbit. 
Pentru cineva care îşi petrecuse viaţa pe 
drumuri ca reporter la Reuters, Bill era de 
părere că tatăl Beccăi era foarte reţinut 
când venea vorba de a se îndepărta de casă. 
Dar tatăl lui Bill era tare ca piatra. Clipi ca 
să scape de efectul unui zbor de zece ore de 
parcă abia se trezise din somnul de după- 
amiază. 

— Deci, ce vrei să faci? îl întrebă Becca, 
în timp ce se îndreptau cu maşina spre 
Gubei. 

Bundul trecea prin faţa geamurilor. Însă 
bătrânul nu-şi lua ochii de la nepoata lui. 
Bill simţea că nu se putea uita la ea fără să 
zâmbească. 


— Păi, zise el, vreau să văd Marele Zid, 
desigur. 

Bill şi Becca se priviră unul pe altul. 

— Ăsta e la Beijing, tată, spuse Bill. 
Marele Zid chinezesc se află aproape de 
Beijing. 

Becca părea îngrijorata. 

— Putem să mergem cu avionul acolo în 
weekend, îi spuse ea lui Bill. Dacă te poţi 
învoi de la serviciu sâmbătă... 

Bill  scutură din cap  nerăâbdător. 
„Ticălosul bătrân!“ Probabil că nici măcar 
nu se uitase într-un ghid. 

— Altceva, tată. 

— Dar Oraşul Interzis? Pare interesant. 

— Este foarte interesant, admise Bill. 
Dar Oraşul Interzis este chiar în mijlocul 
Beijingului. 

Bătrânul se uită la el. 

— Nu vreau să vă fac necazuri. Dacă e 
prea complicat... 

— Oh, nu, nu este prea complicat, spuse 
Becca voioasă. 

—  Bunicule, bunicule, strigă Holly, 
dezamăgită că nu mai era centrul atenţiei 
bunicului. L.ovi spatele scaunului din faţa ei, 
iar Becca o rugă să nu mai facă asta. 


— Nu e prea complicat, dacă asta este 
ceea ce vrei să vezi, tată, spuse Bill, cu 
nerâbdarea exasperată pe care el o ştia deja 
prea bine. Dar e ca şi cum ai vrea să vezi 
Tumul Londrei când eşti la Paris. Simţi 
mâna soţiei sale odihnindu-se împăciuitoare 
pe umărul său şi nu mai adăugă nimic 
altceva. 

A doua zi dimineaţă se _ treziră toţi 
devreme. În timp ce Holly se juca cu bunicul 
ei, Becca îl luă pe Bill deoparte. 

— Bucură-te de situaţia asta cât poţi de 
mult, îl îndemnă, spuse ea, iar Bill crezu că 
Becca se gândea la propriul tată. Nu o să fie 
pe-aici totdeauna. 

— Nu, spuse Bill, şi îl privi pe tatăl lui 
făcând flotări într-o mână pe covor cu 
nepoata în spate. Holly chicotea de plăcere. 
Mâna puternică de constructor a bătrânului 
presa covorul proaspăt curățat din 
apartamentul companiei. Doar pare că este 
pentru totdeauna. 

Holly îşi pierdu echilibrul, dar şi-l 
recăpăta apucând ce mai rămăsese din 
părul bunicului ei. Râseră amândoi. Holly se 
tinu bine până când bătrânul schimbă mâna 
şi continuă flotările. 


Bill făcu o mişcare spre ei, dar Becca îl 
opri. 

— Lasă-i, îl sfătui ea. 

— Dar este periculos, spuse Bill. 

Soţia lui scutură din cap, iar el plecă la 
serviciu înainte să înceapă vreo ceartă. 

Becca făcea ceai şi pâine prăjită, când 
tatăl lui Bill veni în bucătărie cu Holly în 
braţe. 

— Domnia Sa a plecat la muncă? se 
interesă el, aşezând copilul pe podea. Ea se 
căţără în scaunul ei special. 

Becca zâmbi şi dădu din cap. 

— Vă distraţi aşa de bine amândoi acolo, 
că n-a vrut să vă deranjeze. 

— Bill începe devreme, observă el, 
punându-şi trei linguriţe de zahăr în ceai. 

— Trebuie să muncească să facă bani, 
explică Holly, repetând replica bine 
cunoscută. Luă o gură din sucul ei şi 
jumătate din el nu-i intră în gură. 

— Dimineţi matinale şi seri târzii, spuse 
Becca, ştergând cu un şerveţel de bucătărie 
sucul de pe faţa fetiţei. Apoi se aşeză la loc 
pe scaunul ei şi zâmbi bucuroasă de scena 
cu totul neobişnuită în care trei persoane 
iau micul dejun. Ce drăguţ, râse ea. 


— Zile lungi, observă bătrânul, în vreme 
ce Becca unse cu unt o felie de pâine 
prăjită, o tăie în patru triunghiuri pe care le 
puse pe o farfurie cu Mica Sirenă. 

— Păi, fie munceşte mult la birou, fie 
iese în oraş cu clienţii, explică ea, aşezând 
farfuria în faţa lui Holly. 

— Deci da - sunt zile foarte lungi. 
Bătrânul pufni dezaprobator. Ar trebui s-o 
lase puţin mai moale. Genul ăsta de viaţă nu 
se termină niciodată. 

Becca simţi nevoia să ia partea soţului 
ei. 

— Îşi doreşte o viaţă bună pentru noi, 
spuse ea, ungând din nou cu unt pâine 
prăjită pentru toată lumea Asta e tot De 
asta am venit aici. Luă un şerveţel şi şterse 
un fir de grăsime care se prelingea pe 
bărbia fiicei sale. Asta vrea toată lumea, nu- 
i aşa? 

Bătrânul îşi mestecă felia de pâine 
prăjită. 

— Aşa cred, trebui el să aprobe. Cred că 
Bill a socotit tot timpul că sunt doar un 
conservator învechit. Părea aproape timid. 
Că n-ar fi trebuit să mă mulţumesc cu casa 
noastră mică. Cu slujba mea meschină. Cu 
viaţa mea minusculă. 


Becca îi puse o mână pe braţ. 

— Sunt sigură că n-a crezut niciodată 
asta, îl linişti ea. 

— Oh, ba da, insistă bătrânul, 
ambalându-se. Şi încă mai crede asta. Se 
uită dispreţuitor, cu o felie de pâine la 
jumătatea distanţei spre gură. Dar asta e 
diferenţa dintre mine şi Domnia Sa, Bec. El 
vrea totul. Iar eu am vrut doar atât cât mi-a 
trebuit. 

— Dar a fost ideea mea, spuse ea. Să 
venim aici. Eu l-am împins. lar el ar face 
orice i-aş cere. Pentru că mă iubeşte. Acum 
era rândul ei să pară stânjenită. Simţi că se 
înroşeşte la faţă. Pentru că ne iubeşte pe 
noi, corectă ea. Şi o să facă lucrurile să 
meargă, adăugă ea, coborând puţin tonul. 
Aşa va face. Este la fel ca tine - profită de 
orice situaţie se iveşte. 

— Nu şi-a murdărit mâinile niciodată în 
viaţa lui, spuse bătrânul, dar cu un zâmbet 
ce inspira compasiune. 

lar Becca văzu cât de mândru era tatăl 
de fiul lui, cu toate că, probabil, era singura 
persoană din lume care vedea asta. 


La început, Shane o luă drept o arsură. 
Dar era un fel de semn din naştere, o pată 


maronie pe pielea ei de un cafeniu mai 
închis, un semn din naştere de mărimea 
unei oglinzi de buzunar, pe care n-o putea 
ascunde niciodată cu totul, oricât de mult se 
chinuia şi oricât de atent îşi potrivea coada 
peste pată. 

Rosalita avea o cascadă de păr negru ca 
abanosul pe care îl purta legat la spate intr- 
o coadă de cal aruncată pe un umăr. Când 
se afla pe scenă la Beejeebers-Beejaybers, 
îşi verifica uneori coada parcă să se asigure 
că încă se afla la locul ei. 

Shane o văzuse cântând de destule ori 
ca să ştie că făcea asta ca să-şi ascundă 
semnul de pe gât şi ceva legat de acesta, 
precum şi felul în care încerca în van să-l 
ascundă, îl  impresionau pe Shane, 
copleşindu-l de tandreţe. Acest sentiment 
nu-i provoca propriu-zis plăcere, ci doar un 
fel de extaz emoţionat. 

Rosalita şi formaţia ei, Roxas Boulevard 
Boys, îşi terminaseră grupajul de cântece cu 
un Bad Moon Rising, iar ea cobori de pe 
scenă, zâmbind cu chipul strălucind de 
transpiraţie. Shane urmări cu o umilinţă 
hipnotizata cum  filipineza minionă se 
alătură unui grup de oameni de afaceri 
portughezi, mica ei siluetă fiind înconjurată 


de oameni înalţi în costume, ciocnind 
paharele şi râzând. Din când în când se uita 
la bar şi-i arunca lui Shane un zâmbet alb ca 
zăpada. El se răsuci cu spatele. 

O femeie stătea puţin mai departe la bar 
şi arăta de parcă tocmai coborâse din 
autobuz. Se uita agitată prin Beejeebers- 
Beejaybers, ţinând strâns geanta ei Gucci 
contrafăcută, de parcă cineva de aici s-ar fi 
obosit să i-o fure. 

Avea în faţă un suc de fructe neatins. 
Shane se uită cu un ochi expert la ea. „işi 
caută norocul în oraşul mare şi râu, se 
gândi Shane. Ah, dar nu asta facem cu toţii, 
colega?“ se gândi el, predându-se propriei 
dispoziţii. 

Aşa că îi cumpără un suc de fructe. Şi 
apoi încă un suc de fructe. Şi cu toate că nu 
prea reuşea să-i înţeleagă dialectul din 
Fujian, aveau destule putonghua în comun - 
adică limbă comună, însemnând mandarină 
- pentru ca Shane să înţeleagă că fata 
tocmai ajunsese în oraş venind din Fuzhou, 
era cazată aproape de BB's şi ea credea că 
prietenosul Shane era un potenţial amant. 

„Asta o să-i arate ceva Rosalitei, se 
gândi el. O să-i arăt eu ei, colega." Dar când 
se uită spre ea, Rosalita părăsea clubul în 


compania unui om de afaceri portughez 
care o urma cu mâna pe fundul ei rotund 
filipinez. 

Aşa că atunci Shane se îmbătă criţă cu 
Tsing Tao, în timp ce tăcuta lui însoţitoare 
dădea pe gât suc de merişor după suc de 
merişor, iar când Shane începu să cânte 
cântece pe care le auzise cu multe ore în 
urmă şi se termină şi tot sucul de merişor 
de la Beejeebers-Beejaybers, se hotări să 
plece. Shane era atât de beat încât era cât 
pe ce să-și uite laptopul pe scaunul de la 
bar, ceea ce ar fi fost un dezastru major 
pentru companie, însă şi-l puse la subsuoară 
şi merseră la locuinţa ei, unde ea insistă ca 
el să se descalţe la uşă şi să nu facă zgomot 
până ajunseră în cămăruţa ei mică. 

Shane făcu întocmai şi, când rămaseră 
singuri, iar el se întinse pe patul ei 
incredibil de mic, de o singură persoană, 
privind-o cum se dezbracă, se gândi: „Nu 
trebuie să ţii prea mult la ele. Dacă ţii prea 
mult, pur şi simplu te trezeşti cu un şut în 
fund. Problema e că totul doare mult mai 
tare atunci când ţii la cineva". 

Dimineaţa, în timp ce femeia din Fuzhou 
dormea încă, puternic sedată de cele două 
injecții de la Dr. Love, Shane se dădu jos din 


pat în pielea goală şi se duse la bucătărie, 
căscând cu gura până la urechi şi 
scărpinându-şi scrotul. Apoi se opri ca 
trăsnit. Şi la fel şi familia de chinezi care-şi 
luau micul dejun la masa din bucătărie. 
Îngheţară cu respiraţia tăiată, cu ochii 
căprui măriţi de groază şi nevenindu-le să 
creadă, cu lingurile pline de orez expandat 
şi fulgi de porumb la jumătatea drumului 
spre gură. 

Toată familia era acolo. Bărbatul de 
vârstă mijlocie cu ochelari, deja îmbrăcat în 
cămaşă şi cu cravată la gât, pregătindu-se 
să plece la birou. Soţia lui, casnica 
planturoasă nefericită, cu pârul făcut 
permanent şi cu acele şosetuţe caraghioase 
atât de des întâlnite în Shanghai, care le 
acopereau doar gleznele. Şi cei doi copii ai 
lor - un băiat cu pârul ciopârţit scurt, de 
vreo unsprezece ani, şi o fată cu părul lung, 
pe la cincisprezece ani, cu mâinile la gură şi 
cu ochii cât cepele la Shane. 

Şi în timp ce Shane îşi acoperi sexul cu o 
cutie de iu de portocale, iar mama îi acoperi 
fetei privirea cu un pachet de Cheerios, 
australianul înţelese două lucruri de o 
claritate orbitoare. 


Femeia din Fuzhou era o amah care nu- 
şi cunoştea clar termenii angajării. 

Şi că venise vremea ca el să se aşeze la 
casa lui. 


Bătrânul nici măcar nu voia să vadă 
ceva. Acesta era adevărul. Bill stătea la 
fereastră, uitându-se la el cum fumează o 
țigară răsucită în curtea de la Paradise 
Mansions şi îşi dădu seama că tatăl lui 
putea să trăiască fericit fără să vadă 
vreodată Marele Zid sau Oraşul Interzis, 
sau tot ce se găseşte în Shanghai, atâta 
vreme cât poate să petreacă ceva timp cu 
nepoata lui. 

În timp ce bătrânul îşi fuma ţigara, Holly 
se căţăra şi se zbenguia în jurul fântânii cu 
mama şi copilul cu pisica ei vagaboandă 
preferată. O maşină intră în curte, iar 
bătrânul se apropie protector de Holly, 
gesticulând cu ţigara, cu toate că maşina nu 
reprezenta un pericol. 

— Se iubesc aşa de tare unul pe altul, 
spuse Bece a, strângându-l de braţ pe Bill, 
ca şi cum vizita era un mare succes. 

Bill dădu din cap aprobator şi-l văzu pe 
tatăl lui cum o ridică pe fetiţă şi o ţine sus, 
deasupra capului. „Mâinile astea ale lui, se 


gândi Bill. Aceste mâini de constructor. 
Mâinile tatălui meu.” 

Asta fusese marea descoperire atunci 
când Bill era mic, marea înţelepciune 
parentală - diferenţa dintre cei care 
muncesc cu mâinile şi cei care muncesc cu 
mintea. 

— Mâinile se strică mai repede decât 
mintea, îi spunea întruna lui Bill. De asta 
sunt importante examenele tale. Ca să nu 
trebuiască să munceşti niciodată cu mâinile. 

„Cât de săraci eram“, se gândi Bill. 
Lumea lui de adult era populată cu bătrâni 
care arătau ca nişte specii diferite faţă de 
tatăl lui. Îi văzuse în firme de avocatură din 
Londra, pe plajele din Caraibe şi în 
restaurantele din Shanghai. 

Bătrâni cu cămăşi descheiate la gât, 
bronzaţi de la soare pe plaje sau pârtii de 
schi, cu soţii încă relativ tinere. Mama lui 
Bill fusese frumoasă, dar nu şi-o amintea să 
fi avut vreodată acea calitate a tinereţii 
îngheţate pe care o vezi la oamenii cu bani. 
Iar tatăl lui Bill nu arătase niciodată ca acei 
bătrâni cu cămăşile descheiate la gât. Aceia 
aveau acea privire moale, răsfăţată, a unora 
care nu făcuseră niciodată muncă fizică, 
care nu lucraseră niciodată cu mâinile. 


Aşa că Bill trebuise să studieze mult la 
şcoală.  Trebuise să navigheze printre 
examene. Trebuise să fie un student 
eminent - şi era foarte grav dacă aluneca 
vreodată pe-alături. Totul pentru ca într-o 
bună zi să poată să lucreze cu mintea, nu cu 
mâinile, şi să se bucure de o viaţă uşoară, 
de o viaţă blândă, de o viaţă mai bună. Viaţa 
pe care tatăl lui n-o dusese niciodată. 

„Oh, tată, se gândi Bill cu tristeţe, 
uitându-se la bătrânul care-şi răsucea altă 
ţigară. Ce dracu’ ştii tu despre viaţa bună?” 

Nu că Bill Holden ar fi spus vreodată 
„dracu'“ de faţă cu tatăl său. 


Rosalita ieşi de la BB's din aerul 
duhnind de bere, transpiraţie şi fum şi simţi 
imediat mirosul de flori. Miros de trandafiri, 
zeci şi zeci de trandafiri, în aerul nopţii. 

Formaţia plecase înaintea ei, în timp ce 
ea îşi lua rămas-bun de la proprietar, 
lovindu-se peste fund, doar ca să se amuze, 
se pricepea la asta, iar acum muzicienii 
stăteau în faţa microbuzului, cu uşa din 
spate deschisă şi pregătit de plecare, cu 
instrumentele în mâini, rânjind la ea. 

Şi în timp ce formaţia rânjea spre 
Rosalita, ea se uită în jos, unde pantofii ei 


cu tocuri cui de zece centimetri călcau pe... 
trandafiri, pe o alee presărată cu trandafiri 
care ducea de la uşa clubului, pe lângă 
dubiţa formaţiei, până la o limuzină mare - o 
limuzină inutil, ridicol, de lungă - cu uşa din 
spate deschisă, unde Shane stătea pe 
banchetă, iar o găleată cu şampanie la 
gheaţă se odihnea între picioarele lui mari 
şi ciolănoase. 

Fără nici un avertisment, un bărbat 
începu să cânte în umbră. Rosalita sări în 
spate alarmată. 

Era O Sole Mio, interpretată de un tânăr 
inginer italian gras pe care Shane îl 
descoperise cântând baladele lui Elvis 
Presley la barul karaoke Funky Fox de pe 
strada Tong Ren Lu. Tânărul inginer cânta 
cu o mână la inimă, pledând parcă 
sinceritatea celui care îl angajase pentru o 
oră. 

Băieţii de la Roxas Boulevard rânjeau şi 
chicoteau la vederea scenei şi Rosalita râse 
şi ea, cu toate că se vedea că era flatată. 
Shane zâmbi ruşinat şi-şi întoarse repede 
privirea de la cântăreaţa mititică la băieţii 
din formaţie. 

Toboşarul latră mânios ceva în tagalog, 
iar Rosalita îi lătra şi ea ceva mânioasă, iar 


pentru o clipă, ar fi putut pomi în orice 
direcţie. 

Alegerea era a ei - să meargă la dubiţă 
sau la bărbatul din limuzină. 

Şi atunci Rosalita pāşi pe trandafirii 
romantici, ca şi cum n-ar fi stat nici o clipă 
la îndoială, tocurile înalte tocănind pe 
petalele de sub picioarele ei, cu zâmbetul 
alb ca zăpada în lumina lunii. 


— Lasă-mă să te ajut, spuse Bill. 

Îngenunche în faţa fiicei sale şi-i legase 
cataramele argintii la role. Holly îşi ridică 
piciorul în faţă ca o prinţesă care probează 
un condur de cleştar, înălţându-şi privirea 
către larma asurzitoare a patinoarului. Tatăl 
lui Bill îi zâmbea, ţinându-se de balustradă 
pentru echilibru, cu o pereche de role 
preistorice deja în picioare. 

— Avem culoar liber, rosti bătrânul şi se 
lansă în şirul de adolescenţi chinezi care 
patinau. Cu braţele ridicate, se chinuia să-şi 
ţină echilibrul, îl controla, şi apoi patina 
într-o poziţie surprinzătoare, făcându-le cu 
mâna fiului şi nepoatei. 

„Role în China", se gândi Bill, în timp ce 
zgomotul metalic de roţi pe podeaua de 
lemn îi răsună în spate. Cine ar fi crezut că 


oraşul ar putea să aibă un loc pentru 
această plăcere veche? Dar acesta era 
Shanghaiul, unde moduri de a petrece 
timpul, demodate sau chiar ieşite din uz, 
încă străluceau în vreun colţ ascuns al 
oraşului modem şi feroce. 

— Lasă-mă pe mine să îl leg pe celălalt, 
spuse Bill, iar Holly îi oferi piciorul fără 
rolă. 

— De fapt, este chiar dificil pentru o 
persoană aşa de micuță ca mine, spuse ea. 

El zâmbi văzându-i expresia serioasă, în 
timp ce ea se uita la picior nerăbdăâtoare să 
ajungă acolo, pe patinoar, cu bunicul ei şi 
cu toţi acei copii mari, iar Bill se simţi 
copleşit de dragoste. 

Uneori i se părea că Holly era mai mult 
copilul Beccăi decât al lui. Lupta cu acest 
sentiment, dar uneori nu se putea abţine să 
nu creadă asta. Când petreceau timpul 
împreună singuri, mereu simţea că-şi cere 
partea lui, dreptul lui la fetiţă. „Este şi 
copilul meu.” 

— Uite-o pe prietena noastră, zise Holly. 

Bill ridică privirea şi o zări pe JinjJin Li 
râzând în fruntea unui grup de copii. Era 
pricepută pe role, cu braţele subţiri în 
lateral, ca o acrobată care merge pe sârmă, 


la fel de delicate ca nişte aripi. Câţiva copii 
o urmau, băieţi şi fete, toţi în jur de 
doisprezece ani, şi se jucau un fel de joc în 
care se ţineau de persoana din faţa lor. 
Jinjin îi conducea. Avea părul prins la spate. 
N-o văzuse niciodată până atunci râzând 
aşa. Faţa i se vedea mai bine cu părul prins 
aşa, se gândi el. 

Holly făcu semn cu mâna, iar Jinjin îi 
zări, ochii i se măriră de surpriză şi patină 
spre ei, rupând şirul copiilor din spatele ei. 
Bill simţi că alunecă pe spate şi imediat îşi 
recăpăta echilibrul. 

— Îți place să patinezi? o întrebă JinJin 
pe Holly. Câţiva dintre copii o urmară, iar 
râsul le îngheţă timid în prezenţa celor cu 
pielea roz şi nasul mare. 

— E prima oară, răspunse Holly. 

— O să te descurci, o asigură Bill, 
uitându-se la bătrânul care se oprise şi el. 
Bill încercă să o plaseze în lumea lui: Tată, 
ea este JinJin. Vecina noastră. 

— Ah, spuse ea, scuturând mâna 
bătrânului. Ai grijă de tatăl tău. Foarte bine. 

Bătrânul îi aruncă un rânjet viclean. 

— El să aibă grijă de mine? Aş vrea s-o 
văd şi p-asta! exclamă el. 


— Şi aceştia sunt copiii mei! spuse 
JinJin, arătând copiii care stăteau stângaci 
în spatele ei, încercând să-şi stăpânească 
veselia. 

— Ai o mulţime de copii, constată 
bătrânul. 

— De când eram profesoară! preciză 
JinJin. Era roşie în obraji şi fericită. Bill n-o 
văzuse niciodată atât de fericită, îi aduc aici 
o dată pe luna. Apoi căută expresia 
potrivită: Ţinem legătura. 

Bill fusese luat prin surprindere. 

— Ai fost profesoară? 

— La şcoala gimnazială numărul 251 din 
Shanghai, turui ea de parcă el ar fi vrut să 
verifice. Apoi ciufuli părul unui băiat gras 
care stătea lângă ea Băiatul roşi furios. Ei 
bine, spuse ea dându-se înapoi de la 
mantinelă. Trebuie să patinăm. 

— Da zise Bill. Patinaţi. Distracţie 
plăcută! 

Ea înclină din cap politicoasă spre 
bătrân, în timp ce se îndepărta pe role. 

—  Încântată să fac cunoştinţă cu 
dumneavoastră rosti ea. 

Nimeni din lume nu mai vorbea engleza 
aşa cum o făcea ea. Ar fi trebuit să fie 


evident pentru Bill că fusese profesoară de 
engleza. 

— Şi eu la fel, spuse bătrânul. 

Jinjin li zâmbi lui Holly. Era un fel de 
zâmbet stângaci, exact opusul unui zâmbet 
jucăuş, dar lui Bill îi plăcea. Şi atunci îşi 
dădu seama că trebuia s-o întrebe ceva. 

— Nu-ţi plăcea să predai? strigă el, iar 
JinJin râse veselă. 

— Îmi plăcea la nebunie! spuse ea, 
înainte să dispară. 

Şi Bill era fericit că nu fusese chiar aşa 
de tâmpit să întrebe ceea ce era evident - 
„Atunci de ce ai renunţat?" Pentru că deja 
ştia. 

— Haide, leneşule, te întrecem, strigă 
bătrânul, şi o luă pe Holly în faţa lui, 
ajutând-o să patineze în timp ce o ţinea, şi 
amândoi râdeau peste umăr la vederea lui 
Bill care se chinuia în spate, cu faţa roşie de 
efort, pierzând teren în urma lor cu fiecare 
clipă şi sigur că, oricât ar încerca, tot nu ar 
reuşi să-i prindă din urmă. 
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— Să înceapă vindecarea! exclamă Bill, 
bătând din palme. 


Bătrânul stătea întins pe spate, îmbrăcat 
doar cu un tricou şi boxeri de înot, 
ridicându-şi capul în timp ce specialistul în 
acupunctura îşi pregătea acele. Masa pe 
care era întins ocupa aproape toată 
cămăruţa, iar Bill se lipi de perete şi zâmbi 
văzând expresia îngrijorată de pe chipul 
bătrânului. 

— Nu sunt prea convins de asta, spuse 
bătrânul. Icni, în timp ce acupuncturistul îi 
introduse primul ac în degetul mare de la 
picior. 

— Relaxează-te, îl sfătui Bill. Chinezii 
cred în chestia asta de mii de ani. 

Acele erau înfipte cu pricepere în 
călcâiele, coapsele şi palmele tatălui său. 
Părea că  acupuncturistul abia dacă 
pătrundea prin pielea bătrânului. 

— Fii atent, zise Bill, neputând să 
reziste, ei mai cred şi că dacă mănânci 
testicule de tigru devii mai viril. 

Bătrânul îl săgeta cu o privire plină de 
îndoială, iar Bill râse. Acupunctura fusese 
ideea Beccăi. 

Ea observase că tatăl lui Bill avea 
dureri, văzuse cum organismul acestuia era 
epuizat după o viaţă de muncă fizică. 
Spatele, genunchii, încheieturile mâinilor - 


văzuse grimasele de durere de pe faţa lui 
atunci când se juca cu Holly, îl văzuse 
icnind atunci când o ridica deasupra capului 
sau când se apleca să se joace cu ea pe 
podea şi ştia că el avea de gând să suporte 
durerea tot restul vieţii. 

Dar Doris, amah a lor, se vindecase de 
artrită reumatoidă cu ajutorul acestui 
specialist în acupunctura, aşa că iată-i aici, 
într-o cămăruţă dintr-un centru medical 
chinezesc din Vechea Concesiune Franceză, 
în timp ce Becca şi Holly se duseseră la 
cumpărături în piaţa Xiangyang, iar Bill 
chicotea amuzat când încă un ac era 
strecurat în ceafa tatălui său şi, în cele din 
urmă, bătrânul ţipă. 

— Asta a durut, îi spuse «el 
acupuncturistului, iar acesta dădu din cap 
cu interes academic. Primiseră asigurări de 
la Doris că acupunctura era o experienţă 
extraordinar de relaxantă, însă lui Bill i se 
părea la fel de relaxantă ca o extracţie 
dentară. 

— Şi aţi putea să descrieţi durerea? 
întrebă  acupuncturistul într-o engleză 
perfectă. 

— Am să încerc, răspunse bătrânul. Am 
simţit ca şi cum cineva tocmai mi-a vârât un 


ac în cap. Ridică gâtul şi se uită la toate 
acele care i se ridicau pe corp. Sper că o să 
le şi scoateţi de-aici. 

Specialistul ridică o mână, cerând 
răbdare. 

— Trebuie lăsate treizeci de minute, 
explică el, răsucind uşor acele. 

— Că altfel o să prind postul Radio 2, 
replică bătrânul. 

Bill se rezemă de perete, râzând mai 
tare acum, apoi acupuncturistul îl lăsă pe 
bătrân cu acele aşezate pe meridianele 
energetice ale trupului, şi în curând Bill îl 
auzi prin peretele subţire vorbind în chineză 
cu alt pacient. 

Bătrânul stătea perfect întins, cu ochii 
închişi, cu respiraţia egală, iar zâmbetul lui 
Bill dispăru încet contemplând acele ace 
subţiri înfipte în acel corp dur şi-şi dori ca 
într-un oraş plin de falsuri, asta să fie ceva 
adevărat. 


Merseră să vadă miresele. 

Nu mai văzuseră miresele din acea 
primă duminică, atunci le văzuseră în parc, 
din vârful Turnului Oriental Pearl TV. Acum 
se aflau în parc, printre mirese şi mirii lor. 
Erau tot felul de mirese. Tinere şi bătrâne, 


grase şi frumoase. Gălăgioase şi tăcute, cu 
abdomenul plat sau însărcinate. La fel de 
diferite ca fulgii de zăpadă, se gândi Bill, şi 
se întrebă cum putea oare cineva să creadă 
că toţi chinezii arată la fel. 

Bill şi Becca se ţineau de mână şi le 
zâmbeau mireselor şi mirilor şi apoi unul 
altuia, în timp ce în apă era aruncată 
mâncare  multicoloră pentru peşti, iar 
spinările portocalii ale acestora străluceau 
la suprafaţă. Tinerii bărbaţi în costume noi 
le ţineau de braţ pe proaspetele lor soţii, în 
timp ce acestea îşi ridicau trenele rochiilor 
de mireasă şi hrăneau peştii. 

Bătrânul o purta pe Holly în braţe, iar 
Bill se întreba dacă miresele îl făceau să se 
gândească la mireasa lui, la mama lui Bill, 
în timp ce Holly contempla solemnă zecile şi 
zecile de tinere în rochii albe, cu ochii 
măriţi de curiozitate şi mirare, părea că 
fiecare dintre ele era o prinţesă Disney în 
mărime naturală, şi fiecare dintre poveştile 
lor se termina cu „au trăit fericiţi până la 
adânci bătrâneţi". 

„A fost o zi bună", se gândi Becca, 
dându-se un pas înapoi ca să admire 
Floarea-soarelui. Galbenul şi auriul din 
tablou îi amintea de plimbarea prin 


magazinul de artă cu soţul, fiica şi socrul ei, 
Bill şi Becca ţinând-o de câte o mână pe 
Holly şi jucând un joc pe care îl numeau 
unu-doi-trei, legănând-o pe fetiţă între ei, în 
timp ce tatăl lui Bill se prefăcea că îşi 
acoperă ochii alarmat, iar lumea se uita şi 
zâmbea la mica familie. 

Becca ştia cum arătau, acea imagine 
perfectă, iar asta o făcea să se simtă mai 
bine ca orice în lume. Bunicul îndrăgostit 
nebuneşte de familie. Soţul arătos. Soţia 
frumoasă. Şi copilul adorabil, chiţăind de 
plăcere când se legăna între ei cu 
picioruşele în aer. Asta voia, îşi dădu seama 
Becca, în timp ce asculta vocile estompate 
ale lui Bill şi ale tatălui său venind dinspre 
dormitorul de rezervă. Voia să formeze 
mereu acel tablou perfect. 

În timp ce Doris, amah, îi aşternea lui 
Bill patul pe canapea, Becca se răsuci 
făcând un cerc complet, şi iată că Floarea- 
soarelui se afla pe fiecare perete al 
livingului. Avu un moment de îndoială. Oare 
toate aceste reproduceri după Van Gogh 
arătau ridicol? Prea artificiale, prea ironice - 
ca şi cum ar încerca să spună: „Uite ce-au 
făcut în locul ăsta nebunesc! Nu-i aşa că e 
hilar, dragă?” 


Nu, hotărî ea, arătau minunat. Floarea- 
soarelui,  Secerătorii în dormitorul de 
oaspeţi şi Noaptea îinstelată din dormitorul 
principal o făceau să se gândească la ziua 
cate tocmai se termina ca la ceva ce ar 
putea să păstreze pentru totdeauna. 

Erau pachete peste tot pe podea, toate 
acele cartoane protectoare şi lemn subţire 
în care fuseseră împachetate tablourile. Cu 
ajutorul lui Doris, Becca le adună pe toate şi 
le îndesă în doi saci mari de gunoi. 

— Le duc eu jos, doa’nă, spuse amah, 
dar Becca scutură din cap. 

— Nu, Doris, nu sunt grele, spuse ea. Nu 
voia să devină una dintre acele neveste de 
străini care o tratau ca pe un cal de povară. 
Ascult-o pe Holly. Dar nu cred că se va 
trezi. 

Cu câte un sac de gunoi în fiecare mână, 
Becca cobori cu liftul la subsol. O maşină 
tocmai demara din parcarea subterană şi o 
clipă luminile o orbiră, făcând-o să pună 
mâna streaşină la ochi. Apoi maşina plecă şi 
subsolul rămase tăcut, cu excepţia 
zgomotului papucilor moi ai Beccăi care se 
îndrepta spre lungul şir de tomberoane 
negre uriaşe. 


Aruncă înăuntru primul sac şi tocmai îl 
ridicase pe cel de-al doilea când auzi ceva. 

Un mieunat încetişor care o făcu să 
zâmbească. 

"Pun pariu că e pisica aceea roşcată, se 
gândi ea. Cea pe care o urmăreşte Holly 
peste tot” 

Părea că e aproape, dar nu o vedea. 

— Fără lapte în seara asta, pisicuţă, 
spuse Becca cu voce taie, iar glasul ei avu 
un ecou ciudat în subsol. 

Ridică al doilea sac şi se pregătea să-l 
arunce înăuntru într-un tomberon, când 
auzi din nou sunetul. 

Şi îngheţă. 

Merse încet de-a lungul şirului de 
tomberoane negre uriaşe şi sunetul păru 
deodată mai apropiat, iar Becca înghiţi greu 
pentru că acum mieunatul era clar un plâns, 
un scâncet groaznic şi de netăgăduit 
omenesc, iar ea îşi dădu seama într-o clipă 
că nu un animal se afla în acele lăzi de 
gunoi. 

Apoi Becca trase disperată de 
tomberoanele negre uriaşe, scoase sacii şi-i 
sfâşie, scotocind printre resturi, cu unghiile 
rupte şi având sânge pe mâini de undeva, 
un tomberon i se răsturnă peste coapsă, iar 


ea începu să ţipe, dar căută în continuare 
prin gunoiul din faţa ei, în patru labe, cutiile 
de conserve şi resturile de mâncare şi 
sticlele sparte se vărsau peste tot, până 
când în cele din urmă zări carnea albă şi 
fragilă a bebeluşului încă în viaţă, un 
picioruş expus, pe care îl apucă cu mâna şi 
nu-i mai dădu drumul. 

Apoi luă bebeluşul în braţe şi Becca îşi 
pipăia disperată buzunarele cu mâna şi iată- 
l, slavă Domnului, îşi luase telefonul mobil 
cu ea, şi numerele erau în memoria 
telefonului, toate numerele de care ai putea 
avea nevoie dacă s-ar întâmpla ceva rău. 
110 pentru poliţie. 119 pentru pompieri. Şi 
120 pentru salvare. 

Formă 120, iar femeia de la capătul 
celălalt al liniei răspunse imediat cu o 
întrebare: 

— Wei? 

lar Becca explică şi insistă şi repetă rar 
adresa de la Paradise Mansions, însă femeia 
de la celălalt capăt al firului repetă: 

— Wei? 

Apoi urmară câteva propoziţii într-o 
mandarină nerăbdătoare, înainte ca femeia 
să închidă, iar Becca alergă spre casă cu 
bebeluşul în braţe, călcând prin gunoaie, se 


îndreptă spre lift şi se întreba cum putuse 
să fie atât de proastă, de ce crezuse că pur 
şi simplu trebuia doar să introducă în 
memoria telefonului numerele şi totul o să 
fie bine, cum de îşi închipuise măcar că, în 
caz că se întâmplă ceva râu, ar putea să 
sune la numerele de urgenţă, iar persoana 
de la celălalt capăt al firului ar putea pur şi 
simplu să vorbească engleză? 


Uitase cum era să ţii în braţe un nou- 
născut, uitase mirosul de lapte, uitase de 
greutatea din braţele ei. 

„Este aproape nimic, se gândi Becca. 
Atât de uşor încât cu greu poţi spune că ai 
ceva în braţe.” 

Apoi Bill înghesui nişte bani în mâna 
unui taximetrist şi alergară pe holurile de la 
International Family Hospital and Clinic de 
la Xian Xia Lu, şi asistentele îi înconjurară 
imediat, luându-i bebeluşul din braţe, şi 
atunci Becca îl văzu pe doctorul Sarfraz 
Khan. Acesta dădu ordine, o întrebă pe 
Becca când şi unde găsise bebeluşul, tot 
timpul mişcându-se pe acel coridor de spital 
foarte bine iluminat şi apoi lăsându-i pe 
Becca şi pe Bill în urmă, în timp ce el 


împingea o uşă pe care scria Terapie 
Intensivă. 

O oră mai târziu îşi făcu din nou 
apariţia. Becca se simţea rău la stomac 
după cafeaua pe care Bill i-o tot aducea 
pentru că trebuia să facă ceva. Şi râu de la 
stomac la gândul a ce ar fi putut să se 
întâmple. 

— Este o fetiţă foarte sănătoasă, spuse 
doctorul Khan. Cu toate că asta ţi se 
datorează ţie, nu mie. 

Becca scutură din cap. Era aşa de 
obosită. 

— Simt că te deranjez tot timpul. 

Khan râse. 

— Nu mă deranjezi. Îmi aduci copii 
bolnavi de care să am grijă. Asta fac eu. 

— Mulţumesc, spuse Becca, cu faţa în 
mâini. Oh, Dumnezeule. Mulţumesc, 
Sarfraz. 

Izbucni în lacrimi. 

Iar Bill se uită la soția lui, o mângâie pe 
braţ şi se miră: „Sarfraz?” 


Se apropia vremea ca bătrânul să se 
întoarcă acasă. 

Lăsând-o pe Becca în pat, Bill şi tatăl lui 
o duseră pe Holly în parc să se plimbe cu 


bicicleta şi avură doar o ceartă minoră 
legată de momentul potrivit pentru copil să 
renunţe la roţile ajutătoare. Când se 
întoarseră la Paradise Mansions, se auzeau 
voci în monitorul copilului. 

Uitaseră să îl închidă când se 
întorseseră de la spital, o trimiseseră pe 
amah acasă şi se strecuraseră în pat 
epuizați, cu Holly dormind între ei prin tot 
acest vacarm. Monitorul trebuie să fi fost 
pornit toată noaptea, pentru că acum 
beculeţele verzi clipoceau de un murmur 
indistinct care venea dinspre dormitorul 
principal. Ca sunetele unor amanți dintr-o 
altă lume, se gândi Bill. Bătrânul o ţinea pe 
Holly hi braţe. O sărută pe obraz, o puse jos 
şi merse în dormitorul de rezervă. 

— Ce face bunicul Will? întrebă Holly. 

— Bunicul trebuie să-şi facă bagajul, 
răspunse Bill. 

Ea se întoarse spre tatăl ei. 

— Este la revedere? spuse ea cu tristeţe. 

În timp ce amah o luă cu ea pe Holly, 
toată bună dispoziţia şi veselia dispărând 
deja, Bill ezită în camera de zi, ascultând 
murmurul vocii doctorului Khan şi al Beccăi 
fără să înţeleagă nimic. Monitorul nu fusese 


construit ca să recepteze sunetul vorbelor 
unui bărbat şi ale unei femei. 

Se opri o clipă şi apoi merse în dormitor. 
Îmbrăcată în pijamale, Becca stătea în capul 
oaselor în pat, dar era aproape adormită. 
Avea o mânecă ridicată şi apăsa un plasture 
pe braţ. Doctorul Khan stătea pe marginea 
patului. Tocmai îi făcuse o injecție, iar Bill 
tresări la vederea seringii. Ea îl strigă pe 
nume, iar Bill se apropie de pat, o luă în 
braţe şi îi sărută faţa, strângând-o la piept 
până când se gândi că poate o doare. Avea 
ochii umflaţi, privirea împăienjenită şi era 
clar că făcea un efort să-i ţină deschişi. 

-l-am făcut soţiei dumneavoastră o 
doză mică de diazepam, explică doctorul 
Khan. O s-o ajute să doarmă. 

— Dar nu pot să dorm, spuse Becca, 
închizând ochii. Expiră o dată, de două ori, 
iar capul i se aşeză pe pernă. Bill şi doctorul 
Khan rămaseră acolo în picioare, cam preţ 
de un minut. Când se asigurară că 
adormise, ieşiră din încăpere. O auzeau pe 
Holly dându-i lui amah instrucţiuni pentru 
un joc de-a prinţesele. 

— Când o să se trezească, spuse 
doctorul Khan,  aduceţi-o pe soţia 


dumneavoastră la spital. Cred că o să se 
simtă mai bine dacă vede bebeluşul. 

Bill încuviinţă din cap. 

— De unde a apărut? Dar nu asta dorise 
să spună. 

Ce voia să spună era: „Cum se poate 
întâmpla aşa ceva?” 

Doctorul Khan ridică din umeri. 
Ajunseseră la geam. Deja câteva maşini le 
aşteptau în curte pe fetele de la Paradise 
Mansions. 

— Se fac în jur de 300 000 de avorturi în 
fiecare an în acest oraş, spuse doctorul 
Khan. E mai uşor chiar decât să-ți scoţi un 
dinte. Bebeluşul acesta... Inspiră şi oftă. Nu 
ştiu. Poate că aşteptau un fiu. Se mai 
întâmplă. Sau poate că mama a crezut că 
tatăl o să-şi părăsească familia actuală. 

Îşi mută privirea de la maşinile din curte 
la Bill. Evident că ştia totul despre Paradise 
Mansions şi despre alte locuri ca acesta. 

— Uneori aceste fete îşi fac speranţe 
prea mari, continuă doctorul Khan. Unele 
fete ajung să creadă că prietenul lor îşi va 
părăsi soţia. Şi apoi - n-o face - incredibil, 
ştiu. Zâmbi, dând din cap. Care e 
probabilitatea ca aşa ceva să se întâmple? 
Asta dacă mama e una dintre fetele din 


această clădire. Dar presupun că mama este 
probabil o dagongmei săracă - adică ceea ce 
chinezii numesc „sora care vine de la ţară şi 
munceşte". Se uită jos, în curte. Este 
posibil, dar nu cred că mama locuieşte în 
această clădire. Fetele de aici sunt prea 
rezistente şi prea isteţe pentru genul ăsta 
de mizerie în viaţa lor. Se uită la Bill. Ele nu 
duc la termen sarcinile pe care nu le doresc. 

Văzură un taxi vechi Santana VW care 
intră în curte şi trase în spatele maşinilor 
care aşteptau, arătând ca o rudă săracă a 
lor. Alice Greene cobori din taxi. Doctorul 
Khan spuse că trebuia să se întoarcă la 
spital, iar Bill îi mulţumi şi-i dădu mâna. Îl 
conduse la lift şi râmase acolo până când 
ajunse Alice Greene, câteva minute mai 
târziu. 

Bill n-o voia acasă la el. Nu astăzi. 

— Pentru Becca, spuse ea, pasându-i 
pachetul pe care îl adusese. Este ceai 
Dragon Well de la Hangzhou, spuse ea, 
aproape cerându-şi scuze. Cel mai vestit în 
China. De la izvorul Longjing. 

Bill se uită la pachetul de ceai. 

— Ştii ce s-a întâmplat? întrebă el. 

Ea încuviinţă din cap. 


— M-a sunat Becca. Când v-aţi întors 
azi-dimineaţă. Nu cred că are prea mulţi pe 
care îi poate suna. Alice părea ruşinată, ca 
şi cum cele spuse ar putea fi luate drept o 
critică. 

Bill râmase cu ochii la ceaiul din mână. 

— Mulţumesc că ai venit. Serios, 
apreciez asta. Dar doarme acum. Apoi o 
privi pe Alice în ochi. O să scrii despre asta? 
întrebă el. 

Alice scutură din cap. 

— Oh, nu, spuse ea, iar zâmbetul ei 
trăda o durere aproape fizică. Un bebeluş 
abandonat? O fetiţă lăsată la gunoi? Nu. 
Ziarul meu nu vrea aşa ceva. Vezi tu, asta 
nu e o ştire. 


Ziua următoare, Bill îşi însoţi tatăl la 
aeroport. 

Tiger îi conduse la Pudong şi ei se 
alăturară cozii uriaşe de la check-in pentru 
clasa economică. „Asta e râu atunci când 
eşti sărac, se gândi Bill. Îţi consumă atâta 
timp!” 

— Tată, pot să te transfer la clasa întâi, 
spuse el, uitându-se la coada lungă. Deja 
începuseră să fie mai mulți chinezi decât 


englezi pe drumul spre Europa. Sau cel 
puţin, la clasa business. 

Bătrânul scutură din capul mare, ca de 
taur. 

— N-are rost, refuză el, aşezându-şi 
valiza pe podea şi pregătindu-se pentru 
îndelunga aşteptare. Este o risipă. Am de 
gând să dorm tot drumul până la Heathrow. 

Bill făcuse oferta fără nerăbdare, iar 
bătrânul o refuzase fără resentimente. Asta 
se întâmpla pentru prima oară. 

— Sper că Becca se simte mai bine, 
spuse tatăl lui, stingher, iar Bill dădu din 
cap. Ceva se schimbase între ei. Ceva de 
mult îngheţat începuse să se topească. 

„Fiica mea“, se gândi Bill. Holly făcuse 
asta. Şi totuşi, nu putea nega că atunci când 
bătrânul se întorsese şi îi făcuse cu mâna la 
poarta de plecări, el se simţise uşurat să-l 
vadă plecând. 


Bill se urcă în pat şi o luă pe soţia lui în 
braţe. Ea murmură şi se lipi de el, cu toate 
că era tot adormită, sau drogată, sau 
ambele. 

De cealaltă parte a uşii, o auzea pe Holly 
ciripind, în timp ce amah o dezbrăca pentru 
baie. Avea să doarmă în patul lui tati în 


seara asta, cu tati, pentru că mami nu se 
simţea bine. 

Bill aluneca în somn, când o auzi pe 
Becca strigându-l pe nume. Se ridică într-un 
cot. Ea era tot cu ochii închişi. 

— Ce este, îngeraş? 

— Îţi aminteşti când veneam şi te 
aşteptam la birou? Când erai în stagiu? Şi 
puteai să-ţi iei doar o oră pauză, aşa că 
mâneam prânzul în locuri unde chelnerii 
erau rapizi? îţi aminteşti, Bill? 

Îşi îngropă faţa în părul ei, inhala adânc, 
apoi h sărută gâtul gol şi umerii prin 
pijama. 

— Îmi amintesc totul, spuse el. De ce nu 
mai dormi puţin? 

Ea îşi întoarse capul, iar el o văzu 
zâmbind în întuneric. 

— Acelea au fost vremuri bune, nu-i aşa? 
Aştepta răspunsul lui, iar el o mângâia pe 
braţ, încurajând-o să se mai odihnească. 

— Au fost vremuri foarte bune, fii el de 
acord. 

— N-aş mai putea să fac asta acum, nu-i 
aşa? 

El rămase tăcut. 

Vocea ei era blândă, înţelegătoare. Îl 
mângâia uşor cu degetele. 


— Acum nu ai acelaşi gen de muncă, nu-i 
aşa, Bill? 

— Nu, spuse el. Nu mai am acelaşi gen 
de muncă, îngeraş. 

Ea rămase tăcută preţ de câteva minute. 
Îi auzea respiraţia. 

— Bill? 

— Ce este? 

O simţea că-și caută cuvintele. Nu ştia 
cum s-o spună. O auzi trăgând aer în piept 
în întuneric. De undeva din altă parte a 
apartamentului, o auzeau pe Holly făcând 
baie. 

— S-ar putea să mă întorc pentru o 
vreme, spuse ea. 

— Să te întorci? exclamă el perplex şi 
incapabil să înţeleagă ce însemna asta. 
Pentru el. Pentru ei. Pentru mica lor familie. 

— Tata nu se simte tune, adăugă ea 
repede, punând deodată toate cărţile pe 
masă. Nu e ca tatăl tău. Nu este puternic. 
Independent E un altfel de bătrân. Îl 
mângâie pe braţ dorindu-şi ca el să fie de 
acord cu asta. Şi mai cred că s-ar putea să 
fie bine pentru mine şi pentru Holly să ne 
întoarcem o vreme, continuă ea, fericită să 
poată în sfârşit să spună ce-o frământa. 

El nu ştia ce să răspundă. 


— Pentru cât timp vrei să te întorci? 

— Nu ştiu, spuse ea. Până când mă simt 
mai bine în legătură cu toate astea. 

Ceva din felul în care îi tremurau umerii 
îi dădea de înţeles că Becca era pe punctul 
de a izbucni în plâns. O strânse tare la 
piept, parcă prin puterea strânsorii lui ar fi 
putut să o facă să schimbe o decizie deja 
luata. 

— Nu-ţi cer să pleci şi tu, spuse ea. Asta 
a fost ideea mea. Să venim aici. Chiar cred 
că Devlin vorbeşte serios - ai putea să devii 
partener în câţiva ani. Acasă nu s-ar fi 
întâmplat atât de rapid. 

— Dar ce se întâmplă cu noi? 

— Păi, va exista întotdeauna noi. îl 
mângâie pe braţ. Sigur că va exista. 

— Sau ai putea să rămâi, spuse el. Auzea 
zgomotul apei la baie şi pe Holly râzând. 
Sau ai putea să rămâi şi să încercăm să-l 
avem pe al doilea. 

— Ce? Becca părea sincer să nu 
înţeleagă. Cum putea să nu priceapă? Oare 
nu se gândise şi ea tot timpul la asta? La 
bebeluşul pe care şi-l doreau. 

— Un frate sau o soră pentru Holly, 
explică el. Era rândul lui să-şi joace cartea, 
singura carte pe care o avea. 


— Nu, zise ea. Nu, nu cred. Cred că cel 
mai bun lucru este să ne întoarcem pentru o 
vreme. 

— Bebeluşul acela va fi în regulă, spuse 
el, întrebându-se dacă chiar credea asta cu- 
adevărat. Bebeluşul pe care l-ai găsit. 

— Dar tot este un loc crud. Tot este un 
loc dificil. Cât de diferit este de vremurile 
când vedeai scris „Interzis chinezilor", 
„Interzis câinilor" la poarta parcurilor? Cât 
de diferit este, serios? 

— Dumnezeule, Bec, este foarte diferit. 
Este mai bine decât a fost vreodată. Asta 
trebuie să ţii minte. Este mai bine pentru 
mai mulţi oameni decât a fost vreodată. Şi 
putem avea o viaţă bună aici. Ştii că putem. 

— Da, dar cât de multe lucruri trebuie să 
ignorăm pentru viaţa noastră bună? 

Apoi tăcu, iar el nu mai avu sufletul să 
se certe cu ea. Luase deja hotărârea. După 
ce adormi, el se întoarse în camera lui, unde 
Holly dormea pe tot patul de o singură 
persoană. Amah lăsase o lumină de veghe 
aprinsă, iar Bill calculă unde ar putea 
dormi, stinse lumina şi se ghemui pe 
singurul colţişor de pat liber. 

Puse cu grijă o mână pe fiica lui, uimit 
de cât era de mică, abia dacă avea 


paisprezece kilograme, o prezenţă fragilă în 
lume, iar el o ţinea cât de aproape putea în 
întuneric. 

Dar somnul nu venea nici aici şi nici nu 
avea să vină, aşa că părăsi dormitorul de 
rezervă şi merse la fereastră, uitându-se în 
curtea goală de la Paradise Mansions. 
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Şoseaua înălţată de la Chengdu Lu trece 
chiar pe deasupra catedralei catolice Sfântu 
Petru din Chongqing Nanlu. Când mireasa 
şi mirele ieşiră din biserică, uralele şi 
ovaţiile se  amestecară cu zgomotul 
traficului de deasupra turlelor bisericii. 

Holly se afla în braţele Beccăi, aruncând 
confetti, cu ochii abia mijiţi, de parcă ea era 
cea bombardată. Cea mai mare parte 
cădeau pe Bill. El se uită la soţia lui. Arăta 
frumoasă astăzi. Şi nu era singurul care 
observase asta. Când intraseră în biserică, i 
se năzărise că bărbaţii, atât micuţii şi 
pedanţii filipinezi, cât şi masivii şi jovialii 
australieni, se uitau cu toţii la soţia lui cu 
ochi avizi. lar acum lui Bill i se părea că, în 
ciuda celor peste o mie de nopţi petrecute 
împreună, şi el se uita la ea exact la fel. 


Totuşi, ştia că numai el vedea 
fragilitatea situaţiei, doar el ştia că femeia 
pe care o iubea se lupta să salveze 
aparențele. „Toţi se uită la ea, se gândi el. 
Dar eu sunt singurul care o vede cu 
adevărat.” 

O privi pe Becca zâmbindu-le lui Shane 
şi Rosalitei, iar asta îl făcu şi pe el să 
zâmbească. Fericitul cuplu era un cumul de 
contraste. Mirele era tot atât de înalt şi de 
blond pe cât era mireasa lui de micuță şi de 
brunetă. Shane rânjea ca un idiot, roşind 
sub atâtea priviri, Rosalita râdea şi le făcea 
cu mâna prietenilor ei din mulţime, în 
sfârşit o vedetă, fericită să fie cireaşa de pe 
tort. 

— El primeşte tinereţe şi frumuseţe, iar 
ea primeşte bunăstare şi siguranţă, constată 
doamna Devlin, care apăruse din senin 
lângă Bill. Aruncă o mână de confetti. Cel 
puţin, ăsta-i planul, presupun. Oftă obosită, 
de parcă văzuse aceeaşi scenă de multe ori 
înainte. Ce ar putea să meargă rău? 

Cei trei băieţi ai familiei Devlin alergau 
nebuneşte printre picioarele tuturor, 
atacându-se cu confetti amestecat cu praf 
strâns de pe jos. Cel mai mic dintre ei primi 


în ochi amestecul acesta şi începu să 
plângă. 

Holly se uita la ei îngrijorată, iar Bill o 
ridică în braţe. Nu prea îi păsa ei de băieţi. 
Îl luă pe Bill de urechi. Era noua ei 
modalitate de a-i atrage atenţia. El îi simţi 
respiraţia dulce pe faţă. 

— Ne întoarcem la Londra pentru o 
vreme, şopti ea. Dar tu rămâi în casa ta. 

El se simţi panicat. 

— Casa mea este acolo unde eşti tu, 
răspunse Bill tot în şoaptă. Întotdeauna. 
Oriunde te-ai afla, acolo este casa mea. 
Bine? 

Ea se gândi la asta, uitându-se la tatăl ei 
cu ochii albaştri solemni ai mamei sale. 

— Bine, tati, fii ea de acord, şi rămaseră 
îmbrăţişaţi cât mai statură în picioare acolo, 
în hainele de nuntă, şi larma începuse în 
jurul lor. 

— Trebuie să facem ceva cu copiii noştri, 
îi spunea doamna Devlin Beccăi. Bill îşi 
închipui că se referă la un fel de disciplină 
militară, dar de fapt avea în gând o întâlnire 
de joacă pentru fiica lor. Lui Holly îi plac 
urşii panda? întrebă Tess, arătându-şi dinţii 
la Holly. Îţi plac urşii panda, drăguță? 

— Îmi plac vacile, zise Holly. 


— Am găsit un loc lângă Piaţa Renmin 
cu un urs panda uriaş, continuă doamna 
Devlin, ridicându-se şi ignorând simpatia lui 
Holly pentru vaci. Un fel de circ chinezesc. 
Mă rog, genul lor de circ. lar ursul panda 
conduce o maşină! 

Devlin se strâmbă. 

— Chiar au un apetit pentru grotesc, 
murmură el. 

Unul dintre fiii lor se izbi de picioarele 
lui. 

Becca zâmbi, dar nu zise nimic. 

— Se întorc pentru o vreme, anunţă Bill, 
iar domnul şi doamna Devlin primiră vestea 
şi îşi mutară repede privirea într-o parte, cu 
zâmbetele îngheţate, ca şi cum s-ar fi 
ruşinat să se bage într-o căsnicie mai fragilă 
decât a lor. 


La etajul întâi de la Portman Ritz- 
Carlton, Becca şi Holly se aşezară la coadă 
ca să felicite mireasa şi mirele. 

Bill se duse să caute o toaletă şi atunci 
zări un grup de chinezi îmbrăcaţi lejer şi 
nişte tinere chinezoaice care coborau pe o 
scară în spirală. 

Fetele aveau toate acelaşi look, lookul 
de Shanghai. 


În acea vară, asta însemna o fată zveltă 
şi înaltă pe tocuri şi pantaloni albi mulaţi pe 
corp. Pârul lung şi drept, până la umeri, de 
culoarea lui neagră naturală. Mulţumirea de 
sine de pe chipurile lor era mult mai 
evidentă decât în alte părţi din Asia. lar 
moda la Shanghai era fără machiaj, 
exceptând poate puţin ruj, şi bluze cu 
mâneci scurte sau maiou, pentru a-şi arăta 
braţele lungi şi subţiri. 

Totul în înfăţişarea lor accentua 
înălţimea, trupul subţire şi mlădios ca o 
trestie. Lookul de Shanghai putea să facă o 
femeie de înălţime normală să pară de 1,80 
metri. 

Îi luă câteva clipe până să-şi dea seama 
că una dintre tinere era Jinjin Li. 

Se opri pe loc hipnotizat, în timp ce 
grupul trecu pe lângă el de parcă nici n-ar fi 
existat. 

Dacă îl văzuse, nu dăduse nici un semn 
de recunoaştere. 

lar el se întrebă - cum funcţiona? Viaţa 
ei necunoscută. Nopțile ei inimaginabile. 
Cum se juca jocul ăsta? Bărbatul - bărbatul 
acela era acum mult mai aproape decât 
fusese la Yangdong, iar Bill văzu că avea în 
jur de patruzeci de ani, bine făcut, dar cu 


început de chelie, genul de atlet de liceu 
care aleargă din floare-n floare să-şi depună 
sămânţa, de departe prea bătrân pentru ea. 

Cum funcţiona aranjamentul? Ea primea 
o anumită sumă de bani direct într-un cont 
din bancă în fiecare lună? Aşa ceva trebuia 
să fie. Oare apartamentul era pe numele lui 
sau al ei? De câte ori pe săptămână se 
întâlneau? I-o trăgea de fiecare dată? Oare 
soţia lui bănuia ceva? 

Şi o iubea? 

Bill simţi o mânie ridicolă împotriva ei şi 
împotriva acestui bărbat. Şi la ce se 
aşteptase? Ce ar fi preferat? Ca ea să 
rămână profesoară la Şcoala Gimnazială 
numărul 251 şi să cunoască un băiat de 
treabă care să se însoare cu ea? Da, exact 
asta ar fi vrut el, exact asta ar fi preferat. 


La recepţie o formaţie cânta live şi, după 
melodia de deschidere, Rosalita se urcă pe 
scenă şi cântă Right Here Waiting For You, 
o baladă emoţionantă despre dorinţă şi 
loialitate pe care o îmbunătăţi cu multe 
suspine şi priviri piezişe. 

— Ah, mireasa care nu roşeşte, spuse 
doamna Devlin. În sfârşit în elementul ei. 


Becca şi Holly merseră pe ringul de 
dans, în timp ce Bill se duse la coada de la 
bufet, scăldat în ploaia de lumini şi în 
mirosul de orhidee, gândindu-se la viitorul 
lui, la cum va fi viaţa lui fără ele. 

Îngheţă când Devlin îl aborda cu un 
zâmbet simpatetic, dar şeful nu zise nimic, 
doar îl bătu de două ori pe spate înţelegător 
şi îşi lăsă mâna să se odihnească câteva 
clipe pe umărul lui Bill. 

Apoi Devlin dispăru, înghiţit de zgomotul 
mesenilor şi al şampaniei desfăcute, iar Bill 
se uită după el cu recunoştinţă. 

Bill îşi dădea seama că Becca n-avea să 
vadă niciodată lucrurile bune din acest oraş 
- nici amabilitatea, nici generozitatea 
acestor oameni. 

Soţia lui era imună la ceva ce părea să-l 
prindă tot mai mult pe Bill în strânsoare - 
splendoarea acestui loc, magia a ceea ce se 
întâmpla aici. 

Vieţile tuturor aveau să se 
îmbunătăţească în cele din urmă. lar el 
putea să ia parte la asta, putea să contribuie 
cu ceva şi să facă diferenţa. 

Şi viaţa lui avea să se îmbunătăţească. 
N-avea să mai fie ţinut în loc aşa cum ar fi 
fost la Londra, unde în final toţi voiau să 


ştie ce şcoală ai urmat şi cine era tatăl tāu 
şi care îţi era accentul real. Tot acel „rahat“ 
trist şi vechi, care se perpetua de secole în 
Anglia. În Anglia nu conta cât de bine îţi 
făceai treaba. 

Lucrul de care se plângea Alice Greene - 
elita educată care devine stăpână peste o 
mare masă de mână de lucru ieftină, care 
face economia să meargă mai departe - 
majoritatea celor din această sală vedeau 
asta ca pe un lucru bun. Sigur că nu era 
corect. Dar când au fost vreodată lucrurile 
corecte în China? Când? se întrebă el. 

În timp ce se îndepărta de bufet, îşi 
dădu seama că-şi luase pe farfurie doar 
gogoşi cu gem şi pate de gâscă. Nimic 
altceva. Doar două gogoşi cu gem şi o felie 
de pate de gâscă. O mâncare ridicolă, se 
gândi el, zâmbind jenat de alegerea sa. 

Ezită o clipă şi apoi se gândi - dar de ce 
nu? Chiar aşa - de ce nu? 

De ce n-ai putea să iei ce vrei? 


În dormitorul principal, Bill îi citi lui 
Holly o poveste până adormi. Apoi închise 
cartea şi râmase acolo o vreme, dându-i la o 
parte o şuviţă de păr care îi căzuse pe faţă. 
Fiica lui fusese cea care îl învățase 


dragostea necondiționată. Ea nu putea face 
nimic care să-l determine să n-o mai 
iubească. 

Becca făcea bagajele. Era foarte 
selectivă şi atentă să facă să pară că nu 
pleca de tot. Anumite lucruri erau lăsate în 
urmă. 

„Inclusiv eu, se gândi el, luptându-se cu 
amărăciunea şi sentimentul de pierdere. Şi 
nici măcar n-a fost ideea mea să venim 
aici.” 

— Ce carte e aceea? întrebă ea, cu 
braţele pline de pulovere împăturite, parcă 
aparţinând unei alte lumi. 

Bill se uită la cartea din mâna lui. Nu-şi 
dăduse seama că o ţinea încă în mână. 

— Farm Friends,“ spuse el. N-am văzut 
şi filmul? 

Becca dădu serioasă din cap. 

— Asta trebuie dusă înapoi la şcoală, 
anunţă ea. Nu e a noastră. 

— Bine, zise el, deschizând cartea. Îl pun 
pe Tiger să se repeadă intr-o zi la şcoală cu 
cartea. 

La spatele cărţii era o listă de lecturi, un 
cartonaş de la bibliotecă pe care scria DATA 
- TITLUL - DATA RETUR-NARII, urmat de o 


8 în traducere, Prietenii de la fermă. (n.tr.) 


listă cu toate cărţile pe care Holly le alesese 
personal ca să le ia acasă. Lista îl făcu să 
zâmbească şi îşi imagină expresia ei 
preocupată atunci când făcuse alegerile. 

5 iunie - Bunny Cakes 

12 iunie - Do Donkeys Dance? 

19 iunie - The Treasure Sock 

26 iunie - Favourite Rhymes 

3 iulie - But No Elephants 

10 iulie - There Was An Old Lady 

17 iulie - Christmas Can't Wait 

24 iulie - Imagine You 're A Princess 31 
iulie - Happy and Sad 

7 august - Sssh! 

14 august - Ballerina Belle 

21 august - Peter Pan's Magical 
Christmas 

28 august - Farm Friends? 

O carte despre Crăciun în iulie? Şi o alta 
în august? Această listă avea ceva din 
natura drăgălaşă şi amuzantă a fiicei sale. 

Strecură lista de lecturi în buzunar şi 
merse lângă Becca la fereastră, care privea 


” Titlurile cărţilor pentru copii, în limba română, ar fi următoarele: 
Prăjituri pentru iepuraş; Oare măgăruşii dansează?; Ciorăpelul cu 
comori; Rime preferate; Dar nici un elefant; A fost odată o bătrânică; 
Crăciunul nu mai poate să aştepte; Imaginează-ţi că eşti o prinţesă; 
Fericit şi Trist; Şşşt!; Balerina Belle; Crăciunul magic al lui Peter Pan; 
Prietenii de la fermă. Am preferat să las şi titlurile în engleză, în 
original, pentru savoarea lor. (n.tr.) 


tăcută cum ploua în curtea de la Paradise 
Mansions. 

— A adormit uşor? îl întrebă ea. 

— Era terminată, spuse el. După două 
ore de dansat Macarena! 

Despre ce ar fi discutat dacă nu ar fi 
avut-o pe fiica lor? 

—  Afurisită vreme! constată el, şi se 
simţi ridicol să poarte genul ăsta de 
discuţie. Însă subiectul o însufleţi pe Becca. 

— Cred că ăsta e începutul Anotimpului 
Ploilor cu Prune,'0 spuse ea. Nu-i aşa că 
sună minunat? Anotimpul Ploilor cu Prune. 
Am citit despre asta înainte să venim aici. 
Am vrut să văd asta. Mai mult ca orice, de 
fapt. 

Se uitau în curte, iar ea îl luă de mână. 
Anotimpul Ploilor cu Prune, ploile de vară 
transformaseră  Shanghaiul într-un oraş 
ceţos. Păreau că plutesc printre nori. 

— Cât durează? întrebă Bill. 

— Nu ştiu, răspunse Becca. Apoi îi 
aruncă acea privire mucalită, cea care 
spunea - „Mă cunoşti doar“. Nu durează 
pentru totdeauna, dragă. 

1 Anotimpul ploios în Asia de Est durează aproximativ de la 
mijlocul lunii iunie până la sfârşitul lui iulie. Acum se coc prunele, de 


aici numele plastic de Ploaie a Prunelor şi Anotimpul Ploilor cu Prune. 
(n.tr.) 


O luă de mână şi merseră în dormitorul 
cel mic, unde făcu dragoste cu soţia sa. 
Trupul ei iubit era fierbinte şi familiar, acea 
familiaritate la care ajungi doar după mulţi 
ani petrecuţi împreună şi care reprezintă 
partea bună a cunoaşterii unei alte fiinţe 
umane, iar ea adormi în braţele lui, până 
când fiica lor se trezi plângând în orele de 
dinaintea zorilor. 

Atunci Becca se întoarse în dormitorul 
principal, iar el rămase întins în pat, 
ascultând cum o liniştea pe copilă, având 
încă în nări mirosul pielii ei şi gândindu-se 
la oraşul spre care aveau să zboare soţia şi 
fiica lui atât de curând şi îşi aminti : vechea 
lor viaţă la Londra, când erau foarte tineri, 
foarte săraci şi foarte fericiţi. 


leşi din aeroportul Pudong şi privi ceața 
şi ploaia de afară. Tiger claxona dintr-o 
zonă de parcare interzisă. Bill se grăbi spre 
limuzina care îl aştepta. 

— Încotro, şefu'? întrebă Tiger. 

— Acasă, spuse Bill. Doar du-mă acasă. 

Maşina se îndrepta spre oraş. Bill se uita 
absent la peisajul care cândva îl mişcase 
profund. Nu vedea luminile albastre şi roşii 
pâlpâitoare de pe autostradă. Nu vedea 


camioanele vechi, încărcate cu animale, 
mărfuri, gunoi şi oameni uzi până în 
măduva oaselor. Şi nu vedea fetele cu 
„look“ de Shanghai în BMW-urile lor nou- 
nouţe. 

Nu-l interesa să vadă nimic din toate 
astea. 

În schimb, Bill scoase lista de lecturi a 
fiicei sale motolită din buzunar, care părea 
o sursă de uimire cu mult mai mare decât 
oricare dintre aceste lucruri. Îl făcu să 
zâmbească. Fata asta. Fata lui. Fata asta 
mică, stând în poala mamei ei, cu cărţile şi 
creioanele ei, la peste zece kilometri 
altitudine, oh, trebuie să fie deasupra 
Mongoliei deja. 

— Totul e în regulă, şefu'? întrebă Tiger, 
puţin îngrijorat acum. Nu puteai să ştii 
niciodată când o să clacheze toţi străinii 
ăștia. Căldura şi presiunea, şi stresul. Îi 
ajungea pe toţi, în cele din urmă. 

— Da, zise Bill, terminând de citit lista 
de lecturi şi luând-o din nou de la început. 

Afară, Anotimpul Ploilor cu Prune era în 
toi şi, cu toate că ştergătoarele de parbriz 
ale lui Tiger îşi dădeau toată silinţa, nu 
puteau să ţină pasul cu lacrimile lui Bill 
Holden. 


PARTEA A DOUA Prietena 
permanentă 
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Chinezii făceau ce voiau. Asta era 
ciudat. Asta îl surprinsese cu garda jos. 

Înainte de a veni aici, citise totul despre 
violarea drepturilor omului şi arestarea 
disidenţilor, despre membrii Falun Gong 
care îşi dăduseră foc în Piaţa Tienanmen, 
dar când Bill se plimba prin Oraşul Vechi 
sâmbăta după-amiaza, când nu mai era de 
lucru la birou şi nu voia să se întoarcă într- 
un apartament gol, părea că în China trăiau 
cei mai liberi oameni din lume. Sau poate 
ceea ce trăiau ei era mai aproape de 
anarhie decât de libertate. 

Femei de vârstă mijlocie mergeau cu 
motoscuterele pe trotuar. Afacerile se 
desfăşurau direct în stradă şi de obicei 
constau în nimic altceva decât un scaun, o 
cutie de carton şi câteva unelte - 
proprietarii fie îi bărbiereau pe bărbaţi, fie 
îşi ajutau clienţii să probeze ochelari din 
câteva sute de perechi, fie îi tundeau. Dintr- 


un coafor cu lumina roz, în care tunsul nu 
era nici pe departe activitatea principală, 
două tinere îl măsurau din pragul uşii. 

Bill scutură din cap. Una din ele simulă 
dezamăgirea. Cealaltă se întoarse imediat 
către următorul trecător. Şi, în singurătatea 
lui, Bill se simţi atât de măgulit de cea care 
se prefăcuse dezamăgită, încât continuă să 
se uite la ea până se lovi de o maşină 
parcată pe trotuar. 

Când ridică privirea, văzu că era un Mini 
de culoare roşie, cu steagul chinezesc pictat 
pe capotă. 

Jinjin Li ieşi din maşină. Avea două 
moduri în care îşi putea ţine părul, îşi dădu 
el seama. Îl purta desfăcut, atunci când se 
afla în oraş cu bărbatul pe care îl numea 
soţul ei, sau strâns într-o coadă în restul 
vieţii ei. Astăzi îl avea strâns, iar coada 
ieşea prin gaura de la spate a unei şepci de 
baseball pe care scria LA Lakers, iar el îşi 
zise că o prefera aşa, pentru că astfel îi 
putea vedea faţa. 

Era o fată frumoasă, dar cu o piele cu 
probleme. Mai târziu, când văzu atenţia cu 
care se chinuia ea să-şi menţină tenul sub 
control, când văzu toate  loţiunile şi 
poţiunile, şi pilulele, şi săpunurile speciale 


pe care le folosea, ajunse să creadă că 
pielea cu probleme era o manifestare a 
tumultului ei interior. Şi mai târziu ajunse 
să nu se mai gândească deloc la asta - era 
pur şi simplu cine era şi era mereu 
frumoasă. Dar în acea zi, în Oraşul Vechi, 
credea că ea părea doar puţin cam prea 
bătrână pentru un ten atât de problematic. 

— Ah, făcu ea, în timp ce închiderea 
centralizată licări portocalie în spatele ei. Ai 
venit în Oraşul Vechi. Înainte, nici un străin 
nu îndrăznea să vină în Oraşul Vechi. Oh, 
Doamne! Le era foarte teamă să vină aici. 

El o privi trăgându-și cozorocul şepcii cu 
Lakers peste ochi. Ce ştia ea despre Lakers? 

— Chiar aşa? întreba el. 

Ea dădu din cap, scurt. 

— Dar tu? Şi ţie ţi-e frică să vii aici? 

— Doar dacă tu conduci. 

Ea dădu iar din cap afirmativ. 

— Glumă englezească, spuse ea, foarte 
serioasă. Mă duc la piaţa Yu Gardens. Apoi 
îi zâmbi încurajator. Vrei să vii? 

— Sigur, zise el, iar ea îl luă de braţ şi el 
fu nefiresc de încântat de gestul acesta. Nu 
mai roşise de ani de zile. Dar ştia că nu 
însemna nimic. Îşi spuse că poate şi ea se 
simţea singură. 


Piaţa Yu Gardens era plină cu de toate. 
În construcţii de lemn neatinse de timp, 
suvenire cu Mao erau puse laolaltă cu 
jucării Disney contrafăcute şi cu ultimele 
softuri de la Microsoft. 

— Pentru fiica ta, zâmbi Jinjin, ridicând 
un costum ciudat de familiar înlăuntrul unui 
ambalaj de plastic. O fustă galbenă, o bluză 
albastră cu mâneci bufante cu dungi roşii. 
Mai era şi poza unei fete brunete cu o faţă 
glacială, ca o Elizabeth Taylor în tinereţe. 
Iar Bill se întrebă unde erau cei şapte pitici. 
Snow Girl, scria pe ambalaj. Fata-ca- 
zăpada? Era un fals după prinţesa Disney. 

El zâmbi, ca şi cum ar fi fost 
impresionat, dar nu voia să cumpere - Holly 
ar recunoaşte o prinţesă falsă de la un 
kilometru -, în timp ce femeia din faţa lui, în 
spatele  tejghelei, îşi  desfăcu brațele, 
arătând că dacă nu venise la piaţă pentru 
un costum de „fată-ca-zăpada“, atunci poate 
ar vrea o pipă de opiu sau o cărţulie roşie, 
sau un ceas Deng Xiao Ping, sau o haină 
verde a Armatei de Eliberare a Poporului, 
sau un poster de propagandă cu eroicii 
muncitori din fabrici? 

Merseră mai departe. O bătrână cu 
nepotul ei care arăta ca un Buddha gras 


mergeau de mână, nici unul nu se ţinea 
prea bine pe picioare şi amândoi mâncau 
dovlecei prăjiţi de parcă ar fi fost îngheţată 
la comet. 

— Uită-te la ăştia doi, spuse Bill, arătând 
la cei doi care se opriseră şi priveau solemn 
un iepure mecanic prost cioplit în lemn. 

JinJin zâmbi. 

— Băieţel gras, fu ea de acord. Copil 
foarte drăguţ. 

Pentru Jinjin, aici era lumea reală. Ceea 
ce lui i se părea ciudat, ei i se părea normal. 

leşiră din labirintul  bazarului Yu 
Gardens şi chiar acolo, în faţa lor, se afla o 
ceainărie pe un lac. Un pod de lemn mergea 
în zigzag până acolo, peste apă. 

— Podul celor Nouă Coturi, spuse ea, în 
timp ce păşeau pe pod. Sub ei, sute de crapi 
aurii făceau apa să bolborosească. Pentru 
că spiritele rele nu pot să cotească după 
curbe. 

El se uită la faţa ei. Era perfect serioasă. 
Simţi mâna ei într-a lui, mică şi rece, şi ea îl 
conduse peste podul cu multe coturi până la 
ceainăria de pe lac. Păşiră într-o încăpere 
de lemn, iar Bill ridică privirea şi văzu 
fotografia ultimului preşedinte american 


zâmbind larg deasupra unei ceşti de ceai 
verde. 

—  Ceainăria Huxinting, spuse Jinjin. 
Foarte cunoscută. Multe VIP-uri vin aici. 
Arătă fotografia cu fostul preşedinte 
american. Şi chiar unele foarte mari VIP-uri. 
Ştii? 

Dintr-odată îşi aminti. Sigur că da - 
ceainăria Huxinting era marele simbol al 
trecutului oraşului, o ocazie de a face 
fotografii pentru oricine se afla în trecere 
prin Shanghai şi care voia să arate că 
venise în contact cu adevărata Chină. 

De la bun început dorise să vină aici cu 
Becca, dar nu se ştie cum, nu ajunseseră 
niciodată. JinJin vorbea în mandarină cu o 
femeie, în timp ce Bill se uita la fotografiile 
cu preşedinţi şi membri ai caselor regale. 
Dar deşi bazarul era plin de oameni, 
Huxinting era aproape goală. 

— O să bem ceai acum, îl informă Jinjin, 
şi se aşezară unul în faţa celuilalt la o masă 
de lemn dintr-o încăpere îngustă. 

JinJin îşi scoase şapca cu Lakers. În faţa 
lor fură aşezate ceşti de ceai şi un ceainic 
micuţ. Trei borcănele de sticlă cu frunze de 
plante medicinale erau umplute cu apă 
fiartă. El se întreba cât din acest ritual era 


autentic istoric şi cât era pentru turişti. Dar 
apoi lăsă deoparte orice gândim, pentru că 
se simţea bine şi îi plăcea să aibă companie 
şi se bucura că în sfârşit ajunsese la 
ceainăria Huxinting. 

Doi tineri japonezi cu părul blond 
ocupară masa de lângă ei. Bill şi Jinjin îşi 
zâmbiră, apoi el întoarse privirea. Nu ştia ce 
să spună. Simţea că erau zone imense din 
viaţa ei pe care nu ştia cum să le abordeze. 
Îl văzu că se uită la o coadă mare din faţa 
unui magazin de cealaltă parte a lacului. 

— Nan Xiang, îi spuse Jinjin. Colţunaşi 
foarte cunoscuţi. Vrei? 

— Sună bine, răspunse el şi îşi dădu 
seama că era liber, nu trebuia să meargă 
nicăieri, nu avea nimic de făcut şi nu 
trebuia să se întâlnească cu nimeni. Apoi 
Jinjin se uită în sus la cineva care stătea 
lângă el. 

— Bill? Tess Devlin îi atinse umărul. 
Cum te descurci fără ele? 

Atunci el îngăimă un răspuns înroşindu- 
se la faţă - nu mai roşise de cincisprezece 
ani şi acum roşise deja de două ori în 
interval de câteva minute, se gândi el, 
„foarte bine, Bill“ - şi se simţea ca şi cum ar 
fi fost prins cu mâţa-n sac. Jinjin îşi sorbi 


ceaiul şi puse ceaşca pe masă. Apa era încă 
fierbinte. 

Observă un client taiwanez cu nevasta 
holbându-se la pozele de pe perete, iar 
Devlin zâmbi şi se apropie de soţia sa, se 
prezentă şi dădu mâna cu Jinjin Li. „Se 
pricepe aşa de bine, se gândi Bill, cu 
admiraţie. Vede cum stau lucrurile şi 
imediat preia controlul. JinJin dădu mâna cu 
şeful lui Bill ca şi cum ar fi fost un obicei la 
fel de străin ca frecatul nasurilor. 

Apoi Tess Devlin îşi întoarse spre Jinjin 
privirea care parcă voia să spună că le 
văzuse ea pe toate, iar Bill simţi că i se 
strânge inima când cei doi se aşezară la 
masă cu ei. 

Taiwanezii se uitau tâmpi la Bill, cu 
toate că fuseseră prezentaţi la birou, şi apoi 
strâmbară din nas când dădură cu ochii de 
JinJin Li. Bill încercă să-şi amintească de ce 
venise în oraş individul ăsta scund şi urât. 
Ceva neînţelegeri în legătură cu un contract 
cu un operator de telecomunicaţii chinez. 
Soţia lui minionă, cu ochelari, care venise 
pentru cumpărături, începu să-şi golească 
sacoşa, scoțând pe masă nişte figurine 
ciudat pictate. Erau scene decorative de 
tortură reprezentând bătrâni raşi în cap şi 


femei cu mâinile răsucite la spate, iar 
torţionarii lor, cu chipuri mânioase şi 
îmbrăcaţi în verde, ţinând în sus exemplare 
din cărţulia roşie, ca şi cum acestea erau 
adevărul şi lumina. 

— Uite ce au găsit domnul şi doamna 
Wang în piaţa Dongtai Lu, chicoti Tess. Nu-i 
aşa că e hilar? Suvenire de la revoluţia 
culturală. De ce Dumnezeu s-or face lucruri 
ca astea? 

— Pentru că ştiu că nişte turişti nebuni o 
să le cumpere, explică Devlin, zâmbind 
dulce la soţia clientului taiwanez. 

Tess era gânditoare. 

— Oh, da, pentru bani, desigur, spuse 
ea. 

— Mereu ăsta e motivul. 

Doriră să mai comande ceai. Bill se 
gândi că logic ar fi fost s-o roage pe Jinjin să 
facă asta, însă Tess Devlin alese să discute 
ea cu chelneriţa, încet şi rar, într-o engleză 
poticnită. 

— Şi de unde eşti, dragă? întreba Tess, 
holbându-se la trăsăturile lui Jinjin ca şi 
cum ar cerceta vreo dovadă evidenta. Nu 
arăţi tipic şanhaieză. 

— Mama e din Changchun, spuse Jinjin. 
Bill nu auzise niciodată de Changchun. Ea 


trebuie să-și fi dat seama. Se întoarse spre 
el, explicativ: Un oraş mare în Dongbei - în 
nord-est. Lângă graniţa cu Coreea. Apoi se 
întoarse din nou spre doamna Devlin. Tata 
este din Guilin. În sud. Dar eu am crescut în 
Changchun. 

Tess părea încântată. 

— Deci tu eşti 0... cum se spune? 
Dongbei ho... 

JinJin zâmbi şi dădu din cap. 

— Dongbei ho - tigru din nord-est.... 

Taiwanezul plescăi şi icni, căci îşi 
fripsese limba cu ceai. Soţia lui se uita în 
jur, căscând de plictiseală, până când zări 
pe perete o poză cu un artist de la 
Hollywood budist, sorbindu-şi ceaiul la 
Huxinting. Se ridică să-l cerceteze, lovind 
masa cu fundul şi făcând  figurinele 
sculptate cu scene de torturi să se clatine 
periculos. 

— M-am gândit eu, zâmbi Tess. Faţa ta - 
nu e chiar tipic chinezească, chiar, ca să nu 
mai zic că nu e şanhaieză. Ea strânse ochii, 
pentru judecata finala: Hmmm - ai ceva 
manciurian în tine. 

Jinjin pufni, iar Bill îşi aminti de prima 
oară când o întâlnise, când încercase să-i 
explice că nu va reuşi niciodată să scoată 


cheia din contact câtă vreme maşina era în 
viteză. 

— Changchun, spuse soţul ei. E greu 
acolo. S-a făcut totul după economia 
planificată. E un fel de combinat industrial. 
Cărbune. Autoturisme. Maşini grele. Totuşi, 
parcă lipseşte ziua de salariu. Cum e acolo? 
îi puse această întrebare lui Bill, ca şi cum 
ar fi trebuit să ştie. Şomaj vreo 50%? 

Deopotrivă Devlin şi soţia lui manifestau 
un fel de interes academic faţă de Jinjin. Bil 
nu ştia dacă trebuie să se simtă ofensat sau 
nu. 

— Sunt mulţi oameni, nu slujbă, 
confirmă Jinjin, ridicându-se de la masă. 
Engleza ei parcă se frângea în condiţii de 
stres. Devenea o limbă spartană, văduvită 
de pronume personale şi de expresiile 
arhaice pe care el le găsea atât de 
încântătoare. Văzu că nu marea masă de 
şomeri din oraşul ei natal o preocupa pe ea. 
Nu sunt o manciuriană, o informă ea pe 
doamna Devlin. 

Cele două femei rămaseră cu privirile 
aţintite una asupra celeilalte. 

— Sigur că nu eşti, dragă, spuse Tess. 
Ce prostie din partea mea să cred asta. 


— Nevoie la toaletă acum, spuse Jinjin, 
dar calea îi era barată de taiwanez, care 
stătea tot în picioare, nerevenindu-şi din 
şocul ceaiului fierbinte. JinJin se strecură pe 
lângă el. El clipi din ochi şi-şi lipăi buzele 
rănite. JinJin plecă fără să se uite la Bill. 

— Ce fată drăguță, spuse Tess. Unde 
Dumnezeului ai găsit-o? 

— E o vecină, zise Bill. Doar o vecină de 
bloc. 

Hugh Devlin părea deranjat. 

— Locuri precum Changchun - ţi se rupe 
inima când te gândeşti la asta. Îşi sorbi apoi 
cu grijă ceaiul de iasomie. Centura ruginită 
a Chinei, Bill, asta este - ne aminteşte că nu 
numai ţăranii au fost lăsaţi în urmă. Ci 
oraşe întregi, regiuni întregi. Se uita 
gânditor în propria ceaşcă de ceai. 
Changchun este un oraş de douăzeci de 
milioane de oameni şi sunt al naibii de 
disperaţi. Trebuie să-ţi dai seama de asta şi 
să  acţionezi în consecinţă. Scuzaţi-ne. 
Trebuie să le fac turul de onoare înainte de 
a-i duce la aeroport. 

Îi luă pe taiwanezi să vadă priveliştea de 
pe acoperişul ceainăriei, iar Bill rămase 
singur cu Tess Devlin. Ea zâmbi şi oftă în 
liniştea care se lăsase. 


— Bill, Bill, Bill, râse ea. 

El se forţă să-i susţină privirea. 

— Ce este? 

— Oh, ai grijă, Bill. 

El scutură din cap şi râse. 

— 'Ţi-am spus, este doar o vecină. 

— Chiar aşa? Aş fi putut să jur că mai 
aveaţi puţin şi vă ţineaţi de mână. l-am spus 
lui Devlin: „Dumnezeule, Bill aproape că se 
ţine de mână cu chinezoaica aia...“ Cum o 
cheamă? Ştii cum o cheamă, Bill? Nu ne-ai 
făcut cunoştinţă, iar mie nu-mi place să 
întreb. Am trecut de multe ori prin asta cu 
Shane, desigur. De multe ori. 

El inspiră. 

— O cheamă Jinjin Li. 

Tess Devlin păru extrem de amuzată. 
Bill nu-şi dădea seama dacă era cu-adevaărat 
sau nu. 

— Şi ştii câte JinJin Li sunt în Republica 
Populară Chineză? Cam, oh, cam o sută de 
milioane. 

— Chiar aşa? Deja îl enerva la culme. 
Cine le-a numărat? 

Tess dădu din cap. Era serioasă acum. 

— Nu trebuie să-ţi spun să te gândeşti la 
soţia şi la copilul tău, pentru că ştiu că aşa 
vei face. Dar gândeşte-te la tine însuţi. Eu 


sunt foarte norocoasă cu Hugh, ştiu -nu e 
genul lui. N-a fost niciodată. E unul dintre 
puţinii bărbaţi de aici cărora nu le plac 
fetele asiatice. Nu ştiu de ce. Ea dădu din 
cap, ca şi cum ar fi fost un mare mister. 
Unele sunt chiar drăguţe când sunt tinere. 

Bill îşi încălzi palmele pe ceaşca de ceai. 
Nu mai era aşa de fierbinte acum. 

Luă o înghiţitură. 

— Probabil că şi ei spun acelaşi lucru 
despre noi, Tess - „Oh, năsogşii ăia cu pielea 
roz, sunt chiar drăguţi când sunt mici“. 

— Fără îndoială, spuse ea scurt. Dar ce 
nu pot să înţeleg niciodată este cum poate 
un bărbat să se aprindă serios pentru o fată 
ca asta. Pune-ţi întrebarea - chiar vrei să fii 
cu o micuță doamnă chinezoaică? Despre ce 
aţi putea vorbi? Tot ce încerc să fac este să- 
ţi dau un sfat decent. 

— Mulţumesc foarte mult, Tess. 

— Pentru binele tău. Pentru binele 
Beccâi. Pentru binele firmei - ai mare grijă 
aici! 

Bill oftă. 

— Am primit lecţia asta când am sosit 
aici. Cum ziceau? „Tari ca piatra, 
chinezoaicele astea. Scormonesc după aur 
majoritatea. Ele nu vad în tine un bărbat - 


văd o maşina de tocat bani.“ Dar stau şi mă 
întreb, Tess - noi ce vedem când ne uităm la 
ele? 

Ea râse şi îi mai turnă nişte ceai. 

— Oh, dragă - pari chiar dornic, spuse 
ea, iar el simţi cum îi ia foc faţa. Trebuia să 
termine cu obiceiul ăsta de a roşi întruna. O 
amantă e o idee minunată în teorie, Bill. 

— La naiba, dar nu este... însă se opri, 
scuturând capul. Nu vreau o amantă, Tess, 
spuse el, şi vorbea serios. Nu se potrivea cu 
ideea lui despre el însuşi sau cu ceea ce 
voia el de la căsnicia lui. Îşi iubea soţia, îi 
era dor de soţia lui şi nu voia să fie unul 
dintre acei bărbaţi care veneau cu maşinile 
în curte la Paradise Mansions. Voia să fie 
mai bun de-atât. Nu voia să creadă că era la 
fel ca toţi ceilalţi. 

— Bine, zise Tess Devlin, de parcă 
ajunseseră la un fel de înţelegere. Îşi cobori 
vocea o notă. Pentru că nu te îndrăgosteşti 
de o fată ca asta, Bill - doar i-o tragi. Pentru 
asta e făcută. Şi dacă chiar rămâi fixat pe ea 
- şi văd că ai putea face asta, doar e o 
manciuriană aşa de fierbinte -, atunci o 
aranjezi într-un apartament micuţ şi îţi 
găseşti scuze şi cauţi semnul de ieşire. Apoi 
râse. Chiar nu ştii nimic? 


— Nu, abia am coborât din cocotier, 
Tess. Îşi dădu seama că se juca cu o şapcă 
galbenă pe care scria LA Lakers. Nu ştiu 
nimic. 

Soțul ei se întorcea cu taiwanezii. Le luă 
ceva să coboare scările înguste de lemn. 

— Dar nu te lăsa dus de val, doar asta-ți 
spun, concluziona Tess, înmuind puțin tonul 
vocii. Chinezoaicele astea, Bill, sunt atât de 
practice. Sunt atât de practice că, dacă le 
dai voie, îți frâng inima. 

Soţul ei rânjea vesel. 

— Mai e din ceaiul acela? se interesă el. 

Bill se uită la coada la colţunaşi de la 
Nan Xiang şi o zări pe JinjJin Li păşind pe 
ultima porțiune a podului în zigzag, 
construit astfel încât spiritele rele să nu 
poată traversa. 
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Premiile, se gândi Bill. Avocaţii adoră 
premiile. 

Cel mai bun în asta. Cel mai promiţător 
în aia. Cel mai valoros celalalt. Orice motiv 
ca să ne batem unul pe altul pe spate.” 

Se afla într-o sală mare de bal cu sute de 
avocaţi în haine de gală, iar rochiile 


doamnelor erau nişte pete de culoare într-o 
mare de ţinute negre, şi stătea la masă între 
Nancy Deng şi Tess Devlin. 

Majoritatea celor de la masa firmei lor 
erau bărbaţi îmbrăcaţi identic. De cealaltă 
parte a lui Tess Devlin se afla Shane. Apoi 
urma Devlin. Apoi Mitch Nebunul. Şi, 
desigur, cei doi nemti, Wolfgang şi Jurgen, 
cu Rosalita râzând între ei. 

„Prea mulţi bărbaţi la masa asta", se 
gândi Bill, şi-i era dor de Becca, îi simţea 
absenţa. Îşi dădu seama că, ani de zile, 
astfel de evenimente i se  păruseră 
suportabile, indiferent cât de mult se 
prelungeau, pentru că tot ce trebuia să facă 
era să se uite la chipul ei sau să-şi 
şoptească o glumă, neauziţi de nimeni 
altcineva. 

Însă în seara asta avea parte doar de 
mâncare proastă, chelneri plictisiţi şi prea 
multă băutură, pentru că paharele le erau 
umplute de îndată ce luau o înghiţitură din 
ele, o combinaţie ciudată de servilism şi 
bătaie de joc. Pe scenă urcau pe rând o 
succesiune de bărbaţi în smoching şi, din 
când în când, câte o femeie îmbrăcată în 
rochie de seară ca să-şi ridice o statuetă de 
sticlă reprezentând o pasăre de la o 


chinezoaică înaltă ca o salcie, cu un zâmbet 
profesional care nu dispărea niciodată, şi de 
la un bărbat în costum de seară, 
reprezentant al unuia dintre sponsori. 

Apoi veni rândul ultimului premiu al 
serii, „Cel mai bun avocat străin al anului“, 
şi când fii anunţat numele lui Shane, Bill 
ţâşni dintr-odată în picioare, ovaţionând şi 
bătând din palme mai tare ca oricine. 

— Stai jos, strigă cineva din spatele lui. 
„Un nominalizat dezamăgit", se gândi Bill, 
aşezându-se la loc. Dar se ridică din nou şi 
bătu din palme şi mai tare, în timp ce Shane 
îşi făcea loc spre scenă rânjind jenat. 

— Mulţumesc, mulţumesc, spuse marele 
australian, uitându-se la premiul lui. Voi 
preţui întotdeauna acest, ăăă, porumbel de 
sticlă. 

Sala izbucni în râs. 

— Ştiţi, se spune că avocaţii sunt acei 
mercenari fără suflet, adăugă el, abia 
găsindu-şi cuvintele. Dar desigur că ştim cu 
toţii că nu este aşa. 

Se mai auziră doar câteva râsete răzlețe, 
ascunse, camuflate. Shane îşi îndreptă 
umerii. 

— Îmi amintesc de tânăra aceea 
frumoasă care avea întâlnire cu un avocat, 


continuă el, cu gravitate. Ea a zis: „Vă rog, 
luaţi cazul meu. Din păcate, nu am bani. Dar 
am să vă ofer cel mai bun sex oral din 
lume.” 

Şi mai multe râsete, dar amestecate cu 
priviri  dezaprobatoare şi strigăte de: 
„Ruşine!” 

Era o lume conservatoare. Bill se uită la 
ei. La mesele firmelor concurente, oamenii 
scuturau din cap  dezaprobator, iar 
zâmbetele dispăreau de pe feţele lor. Shane 
mersese prea departe. Oamenii ăştia nu 
voiau sex oral la băuturile lor digestive de 
după cină. 

Dar Shane se aplecă peste podium şi se 
bălâăngâni periculos. 

„Cel mai tare sex oral din lume", 
repetă el, cu ochii măriţi sfidător, ca şi cum 
fiecare cuvânt din povestea lui era adevărat. 
Făcu o scurtă pauză pentru efect, uitându- 
se la mulţime. lar avocatul a răspuns: „Şi eu 
cu ce mă aleg la afacerea asta"!!? 

Îi câştigase din nou. Şi toţi băteau din 
palme şi aclamau, chiar şi firmele 
concurente care se simţiseră ofensate, iar 


11 în limba engleză în original, jocul de cuvinte este şi mai picant, 


pentru că „sex oral" conţine cuvântul job (expresia în original este 
blow.job), care poate însemna şi „meserie", „treabă", „afacere". (n.tr.) 


lui Bill i se păru că asta era ceea ce-l 
caracteriza pe prietenul său. Faptul că se 
legăna pe marginea dezastrului şi apoi, nu 
se ştie cum, ieşea la liman acoperit de 
glorie. 

Shane se întoarse la masă, unde fu 
întâmpinat cu bătăi pe spate, strângeri de 
mână şi felicitări, iar Devlin îl trimise pe 
chelner după şampanie. 

Bill se uită la ceas. Se apropia miezul 
nopţii. Asta însemna că, la Londra, Becca o 
luase pe Holly de la grădiniţă. Dacă nu avea 
azi lecţii de balet sau de înot pesemne 
ajunseseră acasă şi putea să stea de vorbă 
cu amândouă. Îşi scoase telefonul mobil din 
buzunarul hainei de seară, dar nu era 
semnal. 

Dineul era pe terminate. Toţi ceilalţi se 
ridicaseră să socializeze între ei şi să-şi 
întindă picioarele, Bill era singurul care 
rămăsese la masa firmei, cu toate sticlele de 
vin şi ceştile de cafea goale în faţa lui. 
Apăru un chelner cu o găleată în care se 
aflau câteva sticle de şampanie la gheaţă şi 
o puse pe masa abandonată. Shane şi Devlin 
îl văzură pe Bill îndreptându-se spre ieşire. 

— Revin imediat, mormăi el. 


Nu-i observă pe cei patru bărbaţi de la 
altă masă care se ridicară şi îl urmară afară 
din sala de bal, în holul hotelului. Era cu 
ochii la telefon, aşteptând să apară 
semnalul, aşa că nu-i văzu nici când ieşi din 
hotel în noaptea de "ară. Doar când apăru 
semnalul şi el formă numărul Beccăi ridică 
privirea şi îi văzu în faţa lui. 

Patru bărbaţi în haine de seară pe care 
nu-i recunoscu, holbându-se la el ca şi cum 
ar fi trebuit să-i cunoască. 

— Alo? spuse Becca, dar Bill nu o auzea, 
pentru că închisese telefonul dându-şi 
seama imediat că trebuia să stea departe de 
bărbaţii aceştia. 

Pentru că acum îi recunoscuse. Şi-i 
amintea. 

Parcă îi şi vedea pe ringul de dans de la 
Suzy Two, râzând ca nişte câştigători la 
loterie, în timp ce o pipăiau pe Jinjin Li. 

Bill vru să treacă pe lângă ei, dar unul 
dintre ei îşi aruncă ţigara şi se posta în faţa 
lui. 

— Îţi dau un sfat, zise el. 

Erau toţi ca unul, reflectă Bill. Tineri, 
dar începând să se îngraşe, cu feţele acelea 
imobile,  dispreţuitoare, pe care le ştia 
foarte bine. Concetăţeni de-ai lui din Anglia. 


— Nu mai încerca să ne spui tu nouă ce 
putem şi ce nu putem să facem cu o curvă 
chinezoaică! spuse bărbatul şi îi trase un 
pumn în faţă. Prietenii lui îl aprobară 
chiuind. 

Bill văzuse pumnul venind, dar fu prea 
şocat ca să se mişte. Stătuse acolo ca un 
idiot, iar lovitura îl nimerise în plin cu o 
forţă care îl dădu câţiva paşi înapoi, se lovi 
de cineva care aştepta la coada de taxiuri şi 
auzi o fată ţipând. Apoi fu lovit din nou, 
simţi un obiect dur care îi sparse buza - 
„poate o verighetă', se gândi el - şi se 
împiedică de ceva. Se chinui să-şi recapete 
echilibrul şi văzu că era imul din cei doi lei 
chinezeşti care păzeau intrarea în hotel. Se 
juli la mâini de leul din piatră, dar rămase în 
picioare. 

Îşi duse degetele la gură. Simţi mirosul 
de sânge, rânced şi metalic. Se întoarse pe 
jumătate şi văzu că trei dintre ei erau în 
faţa lui acum. Cu pumnii strânşi, pregătiţi 
să-l atace. Cu buzele strânse pe feţele lor 
răutăcioase şi stupide. Oh, acum îi 
cunoştea. Cel care îl lovise părea că voia cu 
tot dinadinsul să-i explice ceva. 

— Unde crezi că te afli? La discoteca 
şcolii? Ea ar fi fost fericită să şi-o pună cu 


noi toţi pentru 500 de yuani, spuse el. Al 
dracului turist ignorant! 

„Turist” era cel mai jignitor apelativ cu 
care puteai să numeşti pe cineva în 
Shanghai.  „lurist” făcea ca  „idiotul 
dracului" să pară ca un compliment. 

Un alt pumn, dar Bill îşi dădu seama că 
ar putea face un efort să pareze lovitura, 
aşa că aceasta doar îi juli fruntea. Apoi altul 
pe care nu-l văzu îi trase una între coaste şi- 
şi pierdu respiraţia şi căzu în palme şi în 
genunchi, gemând de şoc şi de spaimă, 
pentru că durerea pe care o simţea într-o 
parte era de nesuportat. Se întreba cum o 
să se termine toate astea şi dacă aveau de 
gând să-l omoare. 

Apoi, de undeva de departe, auzi vocea 
lui Shane. Îl striga, îi făcea pe ei ticăloşi şi 
le spunea să-l lase în pace. Şi la început 
păru că asta vor face. 

Loviturile încetară şi, în vreme ce Bill se 
țâra pe trotuar spre holul hotelului, 
conştient de oamenii de la coada de taxiuri 
care se dădeau înapoi din calea lui, de parcă 
ar fi fost purtătorul vreunei boli noi, i se 
păru ca un miracol. Dar de fapt nenorociţii 
doar îşi întorseseră atenţia spre prietenul 
lui. 


Îşi înălţă privirea şi îl văzu pe Shane 
înconjurat de cei patru. Bill se ţinu de leul 
de piatră şi se ridică în picioare. Shane 
vorbea urât şi înjura, dar unul dintre bărbaţi 
se năpusti spre pieptul lui, iar pumnii îl 
loveau ca nişte pistoane, în timp ce ceilalţi îl 
îngenuncheaseră, punându-l la pământ, 
făcându-l să urle de durere. Se auzeau 
strigăte în chineză şi în engleză. Oamenii 
ieşeau din hotel ca să privească bătaia. 

Bill era din nou pe picioare, ţinându-se 
cu mâna de coaste, în timp ce se apropia 
împleticindu-se de prietenul său. Ceva îi 
explodă în ureche ca un flash de lumină 
roşie şi căzu la pământ, aproape comic după 
toate cele întâmplate. Văzu feţele a doi 
dintre ei, întorcându-se de la Shane spre el, 
unul din ei cu sânge pe cămaşă. „Sângele 
meu“, se gândi Bill. 

Ceilalţi doi continuau să-l lovească pe 
Shane. În cap, între picioare, în coaste. El 
se chirci şi bărbaţii continuau să-l lovească. 

Bill era conştient că trebuie să facă 
ceva. Dar totul se întâmpla prea repede şi 
nenorociţii erau prea mulţi, iar el nu avea în 
el furia pe care o avusese atunci când îi 
văzuse cu Jinjin Li şi îşi simţise sângele 
clocotind de mânie la vederea acelui trup 


tânăr, mânjit de mâinile lor. În seara asta, 
toată furia era la ei. 

Cei care îl loveau pe Shane respirau 
greu, încetinind ritmul. Cravatele li se 
lărgiseră la gât. Shane se oprise şi el din 
urlat. Era chircit pe jos, fără să se mişte. 
Bill merse spre el, dar cel care vorbise la 
început îi ieşi în cale şi-l lovi între picioare, 
cu pumnii strânşi de-o parte şi de alta a 
trupului. Avea pantalonii cu genul acela de 
dungi lungi de satin care le plac atât de 
mult avocaţilor. Faptul că toţi purtau 
cravată neagră făcea scena să pară cumva 
şi mai grotescă şi-i făcea pe cei patru să 
pară o adunătură de pinguini psihopati. 

— Îi apărai onoarea, nu-i aşa? zise cel 
care se gândea întruna la JinJin Li. Ce crezi 
tu, cretin prost ce eşti, că nu se fute pentru 
bani? 

Îl lovi pe Bill cu putere în stomac, dar 
atunci dintr-odată totul se termină pentru 
că paza hotelului ajunse pe trotuar, iar cei 
patru plecară, fără nici o grabă, dându-şi 
unul altuia salutul de „high five", de parcă 
tocmai câştigaseră un meci de baschet, 
exultând şi râzând, şi strigând obscenităţi 
peste umăr. Cei de la securitatea hotelului 
se uitară după ei şi apoi la Bill şi la Shane 


cu aceeaşi ostilitate. Shane era aşezat în 
fund acum, dar aplecat peste burtă şi 
gemând cu capul strâns în piept. Vomitase 
pe cămaşa lui de gală. 

Bill îl ajută pe Shane să se ridice în 
picioare şi simţi toată greutatea prietenului 
său lăsându-se peste el. Se clătinară până în 
stradă, unde Tiger se precipită să iasă din 
maşină şi se uita la ei cu groază. Zicea ceva, 
dar Bill nu mai auzea. 

„Da, exact asta cred, se gândea Bill, în 
timp ce umilinţa de a fi fost bătut punea 
stăpânire pe el. Chiar cred asta, porcule! 

Cred din tot sufletul că nu şi-a pus-o cu 
nimeni pentru bani.” 


Când erau foarte tineri, la începutul 
relaţiei lor, Becca şi Bill discutau la 
nesfârşit, vorbeau despre ei, despre 
sentimente, despre viaţă, despre lume, 
prieteni, probleme, împlinire, părinți şi 
toate dezamăgirile trecutului. 

Şi apoi se căsătoriseră şi avuseseră un 
copil şi după aceea cel mai mult discutau 
despre fiica lor. 

— Căuta „Y.M.CA.", îi spuse Becca la 
telefon, CD-ul cu „Y.M.C.A." Cântat de 
Village People. 


— Da, mormăi Bill, rezistând tentaţiei de 
a spune - ştiu cine cântă Y.M.CA. Se 
gândea oarecum absent la ce porcărie 
făcuseră nenorociţii cu faţa lui şi zâmbi 
amintindu-şi-o pe Holly pe podea, la nunta 
lui Shane cu Rosalita, uitându-se la mama 
ei, în timp ce se cânta, iar ei dansau pe 
muzica celor de la Village People. Cu 
braţele ei subţiri aruncate flamboaiant, 
deschise ca intr-un Y cu degetele 
atingându-i fruntea ca pentru M, aplecată 
cu braţele intr-o parte, aproape formând un 
cerc, pentru litera C— asta era partea cea 
mai amuzantă - şi cu mâinile intr-un 
triunghi rapid deasupra capului pentru 
litera A. 

— Este pe „Now Thats What I Call 
Disco", spuse el. Iar vocea îi suna ciudat în 
urechi. Era din cauza buzelor umflate şi a ce 
i-or fi făcut la dinţi. 

— Dar nu este, insistă Becca. Aşa am 
crezut şi eu, dar nu este pe „Now That's 
What I Call Disco". In the Navy este acolo. 
Celălalt hit al lor. Adică al celor de la 
Village People. 

Bill oftă. 

— Atunci uită-te pe „Super Dance Party 
1999", sugeră el. Poate este acolo. 


— Bine, zise Becca cu îndoială în glas. 
Dacă Holly voia să danseze un anumit dans, 
nu le trecea niciodată prin minte nici unuia 
dintre ei să facă altceva decât să caute prin 
toată colecţia lor de CD-uri până când 
găseau ce voia ea. Stai puţin, Bill. Vrea să 
vorbească cu tine. 

Se auzi un foşnet cât îi pasă Becca 
receptorul fiicei. 

— Holly? 

Şi apoi vocea ei în urechea lui. Dulce şi 
serioasă, infinit mai matură decât se 
aştepta, decât şi-o amintea. 

— Alo? 

— Holly, tati este la telefon. 

— Ştiu. O pauză. Vreau să te întreb ceva. 

— Spune, draga mea. 

— Ai avut o seară proastă? 

Rămase mut şi-şi reveni când îşi zări 
chipul în oglindă. Era plin de tăieturi şi de 
vânătăi. Arăta înfiorător şi se gândea cu 
groază la ce vor spune cei de la birou. 

— Cum adică o seară proastă, îngeraş? 

Dar de unde ştia ea ce se întâmplase? 
Cum era posibil ca ea să ştie? 

— De ce să fi avut o seară proastă? 


O pauză lungă. Apoi un oftat, genul 
acela de oftat pe care doar un copil de patru 
ani exasperat l-ar putea scoate. 

— Pentru că ai fost singur. 

El râse. Îl făcuse să râdă. Îl făcea să 
râdă mai mult ca oricine altcineva pe care îl 
cunoscuse vreodată. 

Linişte. Probabil că acum dădea din cap. 

— Nu, spuse el în cele din urmă. 

Auzea vocea mamei ei în fundal. „Este şi 
copilul meu“, gândi el. 

— Pentru că dacă sunt vreodată trist sau 
mi-e fiică, nu trebuie decât să mă gândesc 
la tine şi atunci imediat mă simt mai bine. 
Mereu. Îmi amintesc că tu eşti fetiţa mea şi 
asta mă face să mă simt foarte fericit. Clipi 
din ochi nervos. La celălalt capăt al firului 
nu se auzea nimic, nici măcar sunetul fâşâit 
al receptorului trecut la altcineva. 

— Holly? 

— Trebuie să mă spăl pe dinţi. Fără nici 
o scuză, doar o afirmaţie. Aşa stăteau 
lucrurile. 

— Înainte să pleci... 

— Noapte bună, spuse ea repede, şi pe 
el îl copleşi un val de panică. Nu era bine. 

— Stai, stai - înainte să pleci... Se opri, 
neştiind ce să-i spună fiicei sale aflate atât 


de departe. După o clipă de reflecţie, 
adăugă: Doar să ţii minte că eu sunt tăticul 
tău. Şi nu voi înceta să te iubesc niciodată. 
Şi orice s-ar întâmpla, oriunde ai fi tu, 
oriunde aş fi eu, indiferent cât de departe 
suntem unul de altul, te iubesc acum şi te 
voi iubi mereu şi sunt fericit că sunt tăticul 
tău. Şi sunt atât de mândru că eşti fiica 
mea. Atât de mândru! Să ţii minte cum arăt. 
Să ţii minte vocea mea. Bine, Holly? 

Nu se auzi nimic. 

— Alo? 

— Bine, dar acum chiar trebuie să plec. 

Din nou semăna cu vocea fetiţei lui. 

— Noapte bună, tati! 

— Noapte bună, îngeraş! 
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Măsura cu paşi mari podeaua 
apartamentului său cu şapca de baseball în 
mâini, uitându-se la luminile de la fereastra 
ei. 

Jalnic, se gândi el. Un alt năsos însurat 
care a pus ochii pe un talent local, în timp 
ce soţia e plecată - ce clişeu. Oh, eşti doar 
un clişeu. Doar uită-te la tine. Să stai să 
calculezi cât trebuie să aştepţi până să faci 


următoarea mutare. Ce faci? Ce crezi că 
faci? Nimic, îşi spuse el, cu şapca în mâini. 
Nu fac nimic. Doar mă gândesc când e cel 
mai bine să-i înapoiez şepcuţa cu Lakers. Şi 
mă simt singur. E în regulă să te simţi 
singur, nu-i aşa? Faptul că te simţi singur 
nu încalcă nici unul dintre jurămintele 
căsniciei, nu-i aşa? Este ceva absolut 
nevinovat, se minţi el. 

Dar nu se duse la ea. Se simţea prea 
timid, prea emoţionat, prea stupid. Din câte 
îşi amintea, toate aceste sentimente 
îndepărtau mereu o fată. 

Aşa că sâmbătă seara Bill doar aşteptă şi 
se uită la luminile de la fereastra ei, şi, apoi 
era oricum prea târziu, pentru că sosi 
Porsche-le argintiu, şi la puţin timp după 
aceea luminile de la fereastra ei se stinseră. 
Se îndepărtă de la fereastră şi merse să se 
uite în frigider. Nu dori s-o vadă plecând. N- 
avea de gând să treacă prin asta. 

Azvârli cât colo şapca şi se întinse pe 
patul lui de-o persoană, dormitorul principal 
fiind abandonat acum, şi se simţi ridicol. Îşi 
imaginase că Jinjin Li era în aceeaşi 
situaţie, că în majoritatea nopţilor era 
singură acasă, cu masa pusă pentru o 
persoană şi că telefonul nu suna. Că îi era 


dor de cineva. Asta credea el că face ea - stă 
şi-i e dor de cineva. Dar probabil că se 
înşela. Poate că Jinjin Li era foarte bine. 

Poate că soţia bărbatului era cea care se 
simţea singură. 


Seara următoare se duse la 
apartamentul ei. 

Tot i se părea prea repede, dar dacă 
trecea weekendul, în restul zilelor avea să 
stea până târziu la serviciu sau în oraş cu 
clienţii şi n-ar mai fi avut ocazia până la 
sfârşitul următor de săptămână. Probabil că 
ea îşi va fi cumpărat o altă şapcă de 
baseball. Şi ce mare scofală, oricum? 

Doar înapoia o şapcă amărâtă. 

Merse acolo, în blocul de vizavi, luă liftul 
către etajul ei şi apoi se opri la ea la uşă. Îşi 
aminti ultima oară când fusese aici - ea 
beată şi simțindu-se rău, iar el chinuindu-se 
s-o ţină în picioare în timp ce descuia. 

Ăsta ar fi trebuit să fie sfârşitul. Asta ar 
fi fost destul. 

Nu venea nimeni. Slavă Domnului! 
Auzea muzică înăuntru, dar nu venea 
nimeni, iar Bill era cât pe ce să plece, să se 
refugieze în viaţa lui singuratică, când, 
deodată, uşa se deschise larg şi, iat-o, în 


toată frumuseţea ei. Atunci îşi dădu seama 
că pur şi simplu nu era adevărat că nu poţi 
citi nimic pe o faţă asiatică, pentru că pe 
acei obraji cu pomeţi înalţi, pe acel chip de 
Donghbei ho, citea surpriză, un pic de 
plăcere şi multă mirare. 

Bill nu mai văzuse niciodată o faţă atât 
de expresivă, o faţă pe care se întâmplau 
atât de multe, care spunea atât de multe. 
lar faţa ei spunea: „Ce caută năsosul ăsta 
rozaliu la uşa mea?” 

Întinse obiectul galben cu mov, pretextul 
vizitei sale. 

— "Ţi-ai uitat şapca, spuse el. 

O luă de la el. Avea mâinile mici. Mâini 
extraordinar de mici pentru o femeie atât de 
înaltă. 

— Oh, zise ea. Tsetse. 

— Bu ke-gi, bâigui el. Şi apoi se aşternu 
o tăcere stânjenitoare. El se chinui să umple 
această linişte. Oricum, ce ştii despre 
Lakers? 

Ea se gândi puţin. 

— NBA. Magic Johnson. Tricouri 
galbene, spuse ea. Lakers înseamnă 
baschet. Kobe Bryant. Shaquille O'Neal. 

— E mai mult decât ştiu eu, recunoscu 
el. Eu nu ştiu nimic despre Lakers. 


— LA, spuse ea. LA, California. 

Chiar îi plăcea de ea. Se simţea ca şi 
cum ea tocmai deschisese ochii şi văzuse 
toată planeta. 

— Nu trebuia să pleci, ştii. 

O umbră de iritare în privirea ei. 

— Doamna aceea, spuse ea. Doamna 
aceea a spus că sunt manciuriană. 

El nu ştia prea multe despre Manciuria. 
Cam tot cât ştia şi despre LA Lakers. Ştia că 
Manciuria făcuse parte din  Dongbei, 
regiunea de nord-est, de unde venea ea, şi 
că fusese colonizată de mongoli, 
manciurieni şi japonezi. Dar cu toate că nu 
ştia multe, ştia atât cât să-şi dea seama că 
Tess Devlin dorise să spună ceva. 

Faţa lui Jinjin nu era tipic chinezească. 
Era uşor să crezi că purta în ea sângele 
vreunui invadator cu pomeţi înalţi şi uşor de 
înţeles de ce se ofensase aşa de uşor. Era ca 
şi cum i-ai spune cuiva dintr-un kibbutz că 
arată ca un cazac. 

— Cred că a spus că arăţi un pic a 
manciuriană, spuse el, încercând să calmeze 
apele. 

Acum chiar o câlcase pe nervi. 

— Dar nu sunt manciuriană! 


El ridică mâinile, în semn că se preda. 
Nu mergea prea bine. Dar apoi ea îşi trânti 
şapca pe creştetul capului şi zâmbi, un 
zâmbet care rupse cumva vraja înfăţişării ei. 
Era un fel de rânjet bleg, pentru că dinţii 
din faţă îi ieşeau puţin în afară, iar dentistul 
din Dongbei fusese cam neglijent, sau poate 
că părinţii ei avuseseră alte griji, bunăoară, 
să facă rost de mâncare să pună pe masă, 
dar acel zâmbet era plin de căldură şi umor. 
lar dacă dinţii aceia proeminenţi îi ştirbeau 
frumuseţea clasică a feţei atunci când nu 
zâmbea, atunci o şi înlocuia cu ceva mai bun 
- sau cel puţin ceva ce lui Bill îi plăcea mai 
mult. 

— Te rog, intră, spuse ea, cu 
formalitatea scrupulos-politicoasă de care 
era capabilă, dându-se un pas în spate ca 
să-l invite în apartament. Şi dintr-odată îşi 
aminti că era însurat. 

Chiar voia să se întâmple asta? 

Nu era făcut pentru jocul ăsta. Ăsta era 
adevărul. Toată premeditarea, pretextul, 
privitul pe geam - când se văzu în faţa 
faptului, când veni timpul să intre în 
apartamentul ei, pur şi simplu nu se simţi în 
stare să treacă prin asta. Vezi tu, îşi iubea 
soţia. 


— Trebuie să plec. Încep devreme 
mâine-dimineaţă. 

Dar ea se hotărâse. 

— Te rog, intră, insistă ea. Vreau să-mi 
guşti colţunaşii. 

Asta era prea mult. Pur şi simplu, prea 
mult. 

— Oh, nu, nu pot, n-aş putea, şopti el cu 
o voce pierită. 

— Te rog, spuse ea, iar el fu din nou 
uimit de tonul ceremonios, ca şi cum aici ar 
fi fost un cod strict al etichetei care trebuia 
respectat şi îi era imposibil să-i reziste. Ca 
prin ceaţă, se trezi că intră la ea în 
apartament şi avu nevoie de câteva 
momente năucitoare ca să-şi dea seama că 
atunci când Jinjin Li îi oferea colţunaşi, 
chiar la asta se referea. 

Mirosul de colţunaşi prăâjiţi umplea 
aerul, iar apartamentul era plin de oameni. 
Toate erau femei tinere. Cu excepţia unui 
copil, un prunc plăpând, care abia mergea, 
cu părul tăiat scurt, care se împleticea 
printre picioarele fetelor de la Paradise 
Mansions. Avea o gaură la spatele 
pantalonilor pe unde scotea funduleţul ca 
să-şi facă nevoile mai uşor. 


Fetele pregăteau cina, care părea că se 
compune exclusiv din colţunaşi, nişte 
pacheţele din cocă, umplute cu came de 
porc, peşte sau legume, şi apoi prăjite sau 
gătite la abur. 

Recunoscu mare parte din feţe. Femeile 
astea nu erau străine. Dansatoarea înaltă de 
la Suzy Two era lângă cuptor, scoțând 
colţunaşii din abur cu o mână şi agitând o 
tigaie în care se prăjeau alţi colţunaşi cu 
cealaltă mână. Ea îi făcu semn cu mâna. 

Femeia care tastase un număr pe 
telefonul ei mobil şi se oferise pe mai nimic 
se juca pe podea cu băieţelul. Ea arătă la 
copil şi râse. Părea mult mai fericită decât 
ultima oară când o văzuse, înconjurată de 
atâta veselie acum. 

Mai era una pe care o recunoscu, dar nu 
ştia de unde s-o ia, o fată îngrijorător de 
slabă care spăla vase în chiuvetă. De unde 
era? Şi apoi văzu geanta cu monogramă de 
lângă şi-şi dădu seama. Era una dintre 
profesoarele dependente de Louis Vuitton, 
care, bănuia el, poate-şi găsise un sponsor 
de ultima oară de când o văzuse. Se uită la 
el, dar nu dădu nici un semn că l-ar 
recunoaşte. De ce-ar face-o? Era doar încă 
un tip de la Suzy Two. 


Şi mai era cineva - nu era una dintre 
tinerele pe care şi le amintea din bar seara, 
ci un chip pe care îl văzuse când ducea 
gunoiul sau când vorbea cu portarul, sau 
când împingea un coş de cumpărături prin 
Carrefour, sau când ieşea cu tatăl ei. Cel 
puţin, el crezuse că era tatăl ei. 

Era fata simplă cu ochelari pe care o 
văzuse plecând cu un bătrân cu BMW şi 
părea din altă lume faţă de restul fetelor. 
Acum tricota şi asta o făcea să arate mai 
mult a  bibliotecară decât a femeie 
întreţinută. Dar nu era din altă lume faţă de 
celelalte. Era din aceeaşi lume. 

— Vecine, spuse Jinjin Li, gazda 
perfectă. Toate sunt vecine. Facem xiaolong 
bao. Colţunaşi şanhaiezi. Şi colţunaşi jiaozi 
de la Changchun. Ca ravioli. Ştii? 

Ştia. 

— Ştiu. 

— Te rog să guşti. 

JinJin îi găsi un loc între fata cu ochelari 
şi femeia cu copilul mic şi îi aduse Tsing Tao 
rece. Copilul îi întinse o maşinuţă metalică, 
iar BOI o luă. 

— Ferrari, rosti el. Foarte drăguță. 


Cea cu ochelari se numea Jenny Two, 
Jenny Doi. Jenny Two? Da, Jenny Two. Cea 
cu copilul era Sugar, „Zahăr“. 

— Cred că ne-am mai întâlnit, începu el, 
dar nu ştia sigur dacă era bine sau nu să 
menţioneze acest lucru. Era sigur că JinJin 
ar fi putut să-i spună asta. Ce mai faci? o 
întrebă el pe Sugar şi din nefericire ea îi 
spuse. 

— Uneori trebuie să mă izolez de 
familie, răspunse ea simplu, uitându-se la 
Bill care se juca acum cu copilul ei. De 
mama mea şi de tatăl meu, şi de fiul meu. 
Nu pot să fiu cu ei. Din cauza muncii mele. 
Făcu o pauză, inspirând adânc. Asta făceau 
ele, se gândi Bill. Ţineau totul în ele aşa de 
mult timp, încât atunci când în cele din 
urmă dădeau drumul, venea totul deodată. 
Aseară era un bărbat la Suzy Two, povesti 
Sugar. Un australian. Şi când am plecat, el 
voia să meargă la cazinou. Şi am zis: „Oh 
nu, nu cazinou, mergem doar la hotelul 
tāu“. Dar el a vrut cazinou şi a pierdut. 

Bill dădu din cap. Care ar fi fost 
probabilitatea să se fi întâmplat asta? 

— Apoi azi-dimineaţă mi-a dat zece 
dolari americani, zise Sugar şi la început 
Bill crezu că nu auzise bine. Zece dolari? Şi 


a spus: „Ce pot să fac? Am pierdut tot“. Şi 
am fost bună cu el. Îi dădură lacrimile, iar 
ea clipi des din ochi ca să le gonească. 
Băieţelul se uita la ea, cu maşinuţa metalică 
în mână. Nu e destul, nu-i aşa? întrebă ea. 

— Nu, zise Bill încet. Nu e destul. 

Ea dădu din cap. Fiul ei îi întindea 
maşinuţa, parcă s-o consoleze. 

— Aşa că uneori trebuie să mă izolez de 
familia mea, continuă ea, luând Ferrari-ul 
zgâriat din mâna copilului. 

Jenny Two puse un braţ protector în 
jurul ei, iar Bill întoarse privirea, nevrând să 
pară un intrus în această durere personală 
şi incapabil să ofere vreun cuvânt de 
consolare. Zece dolari pentru trupul tău. 
Sugar era mda săracă, află el. Celelalte 
aveau toate pe câte cineva. Celelalte aveau 
câte un sponsor. Şi în timp ce lumea în care 
trăia el ar fi dezaprobat cu siguranţă astfel 
de relaţii, era mai bine decât să fii plătită cu 
zece dolari pentru trupul tău. 

Se uită la Jinjin, iar ea îi zâmbi şi el se 
simţi imediat mai bine. 

— Începuse să se obişnuiască deja cu 
asta, rânjetul acela strâmb care îi dezvăluia 
sufletul într-un fel în care n-ar fi făcut-o 
niciodată frumuseţea aceea studiată pe care 


o etala când urca într-un Porsche îmbrăcată 
în gipao. 

Se înşelase în legătură cu ea, îşi dădu el 
seama, scoțând o carte cu cuvinte 
încrucişate de undeva din apropiere. Se 
înşelase în legătură cu toate aceste femei - 
Jjinseniao din  niaolong de la Paradise 
Mansions. Toate aceste păsări drăguţe, 
aceşti canari în coliviile lor de aur. 

Puteau să aştepte nopţi întregi acel 
telefon. Şi când se întorceau după o seară 
minunata petrecută în Shanghai, de la 
restaurantele, barurile şi cluburile de pe 
Bund, după toate acestea, ajungând acasă, 
poate că uneori se simțeau pe locul doi şi 
poate că sufereau toate nedreptăţile de a fi 
amanta unui bărbat însurat, de a merge în 
pat cu cineva, dar de a se trezi în mod 
constant singure. 

Dar nu se vor simţi niciodată singure, 
aşa cum se simţea el. Acesta era oraşul lor. 
Iar fetele de la Paradise Mansions se aveau 
unele pe altele. 


Părea un altfel de bar karaoke decât 
cele cu care era obişnuit. 

Bill îl însoţise pe Shane şi pe clienţi, toţi 
asiatici, în locuri strălucitoare din vechea 


Concesiune Franceză, dar barul karaoke 
care le plăcea fetelor de la Paradise 
Mansions era format doar din câteva 
separeuri din lemn ca nişte cutiuţe pe o 
stradă din Gubei, iar firma luminată de la 
uşă nu era în engleză şi nu existau fete 
drăguţe angajate să aplaude nişte oameni 
de afaceri taiwanezi de vârstă mijlocie care 
omorau beţi My Way în mandarină. 

Bill şi fetele intrară într-o cămăruţă de 
mărimea dressing-ului soţiei lui. Comandară 
suc de fructe pentru toată lumea şi Tsing 
Tao pentru Bill. 

Sugar rămăsese acasă - avea o cameră 
liberă la Jenny Two acasă, pe care o 
împărțea cu fiul ei -, dar restul se aflau aici 
şi studiau catalogul de cântece în cea mai 
deplină linişte, ca nişte suflete flămânde 
care se regăsiseră pe neaşteptate într-un 
restaurant de cinci stele. 

Răsfoi cartea legată în piele pe care o 
ţinea pe genunchi şi nu înţelese nimic din 
ea. Erau sute de standarde Mandopop şi 
Cantopop, dar nimic - îşi dădu el seama cu 
uşurare - care să necesite vocea lui. 

Privind-o pe Jinjin când luă microfonul şi 
se uita cu mare atenţie la un ecran unde o 
femeie şi un bărbat asiatici mergeau mână 


în mână pe o plajă cu blocuri turn în fundal, 
Bill înţelese în sfârşit atracţia chinezilor 
pentru karaoke. 

Barul de karaoke oferea intimitate intr-o 
ţară în care aceasta nu prea se găsea, şi 
libertate de expresie într-o cultură în care 
dacă te exprimai prea liber puteai să 
primeşti un glonţ în cap, iar nota de plată 
pentru glonţ era trimisă familiei tale. 

Jinjin se lansă într-o baladă mandarină 
lacrimogenă, un cântec care, din câte îşi 
dădea el seama, vorbea despre dragostea 
nemuritoare. 

Când se termină cântecul, dansatoarea - 
Jenny One - sări în sus şi încercă să smulgă 
cu forţa microfonul de la Jinjin. Ea refuză să 
i-l dea. Strigară una la alta în şanhaieză. 
JinJin câştigă, tinu mai departe microfonul 
şi începu, roşie de plăcere, o altă baladă, în 
timp ce urmărea bila care trecea peste 
caracterele chinezeşti, iar o femeie de pe 
ecranul televizorului se uita pe fereastră. 
Vocea lui Jinjin nu era rea, dar avea 
tendinţa să se piardă la notele înalte. 

Jenny Two ridică privirea de la lucrul ei 
de mână. 


— Are voce frumoasă, murmură ea, cu 
ochii aburiţi sub ochelari. Şi o faţă 
frumoasă. 

Bill aprobă din cap. Cu siguranţă, era de 
acord în ce privea faţa fetei. 

— Eu nu am nici una, nici alta, continuă 
Jenny Two zâmbind fericită. Dar soţul meu 
mă place oricum. Sunt foarte fericită. Este 
foarte bătrân. Bill rămase mirat de 
naivitatea fetei. 

— În clădirea de nord, aşa e? întrebă el, 
iar ea aprobă dând din cap, arătându-şi 
dantura proeminentă, nici pe departe 
drăguță, ci apropiindu-se de un dezastru 
stomatologic. 

Bill parcă vedea BMW-ul negru seria 7 
parcat în curte la Paradise Mansions şi 
şoferul grizonant de peste şaizeci de ani 
care nu cobora niciodată din maşină. O 
văzuse pe Jenny Two alergând spre maşină, 
cu o plăcere inocentă pe chip şi crezuse 
întotdeauna că era un bogătaş care îşi 
scotea fiica studenta la cină în oraş pe 
Bund. 

Jenny Two pur şi simplu nu se purta ca 
toate celelalte. Nu avea privirea lor. Dar Bill 
o simpatiza mult. Avea o fire blândă şi părea 
chiar că îi plăcea chiar rolul de rățușca cea 


urâtă a grupului. Şi când se ridică să 
probeze lungimea bluzei de lână albastră pe 
care o tricota, Bill observă că era bine 
făcută şi că era singura care avea forme 
rotunde. Şi era drăguță. Bill înţelegea de ce 
un taipan bătrân ar putea să aibă bucurii la 
ea. 

— Mereu ieste aşa cu JinJin la karaoke, 
oftă Jenny One, aruncându-se pe o canapea 
ruptă. 

— Unde ai învăţat să vorbeşti engleză? 
întrebă el, deşi deja cunoştea răspunsul. 
Răspunsul la aproape orice întrebare de la 
Paradise Mansions era: „Un bărbat. Am 
cunoscut un bărbat“. 

Sau mai mult decât unul. 

— Am luat lecţii de limbi străine, 
răspunse Jenny One. În pat. Cel mai bun loc 
unde poţi învăţa limbi străine, nu? Am doi 
prieteni francezi. Primul - el ieste tânăr şi 
sărac şi îl iubesc foarte mult. Dar ieste 
tânăr şi sărac aşa că terminat. Lacrimile îi 
curgeau pe obraji, estompând francheţea 
maărturisirii, aşa că le şterse cu un şerveţel 
de hârtie. Femeile astea fierbeau de emoție. 
Râs şi plâns, asta erau ele, îşi dădu seama 
Bill, adesea în aceeaşi propoziţie. Al doilea 


ie bogat şi însurat şi apoi trebuie să plece la 
Paris. 

Bill îşi dădu seama că apartamentul de 
la Paradise Mansions trebuie să fi fost un 
cadou de bun-rămas din partea francezului 
bogat şi însurat. Aşa îşi permitea Jenny One 
să locuiască acolo şi să se întoarcă acasă 
singură. 

— Sunat la mine un an şi apoi nu mai 
sunat. Se uită la Bill cercetătoare. De ce 
crezi că a încetat sunat? 

Bill scutură din cap. 

— Nu ştiu. Presupuse că soţia bărbatului 
trebuie să fi avut legătură cu asta. 

Jenny One începu să plângă de-a 
binelea, iar Bill văzu că fetele de la Paradise 
Mansions erau tinere obişnuite. În oraşele 
natale, ar fi fost contabile sau profesoare, 
iubite sau soţii. Dar nu în Shanghai. Nu în 
vremuri ca acestea. Se uită la Jinjin, care 
dădu fără tragere de inimă drumul 
microfonului şi i-l întinse lui Annie. 

— O cunoşti pe fata aia? întrebă Jenny 
One. Este Annie - ştii? 

— Este nouă, explică Jenny Two, iar 
andrelele ei scoteau un zgomot uşor, în timp 
ce ea o salută din cap pe Annie. Bărbat din 
Taiwan. 


Annie începu să lălăie îngrozitor. 

— Apartament mare în blocul de vest, 
continuă Jenny Two, cu ochii mari şi mai 
mult măriţi de ochelari. Trei dormitoare! Şi 
bărbatul o să stea în Shanghai doi ani! 
Contract lung! 

Când Annie îşi termină cântecul, veni să 
li se alăture. Sorbi însetată din sucul de 
fructe. 

— Ai fost la Hawaii? îl întrebă ea pe Bill. 

El scutură din cap. Ea păru surprinsă. 
Credea că orice străin cunoştea Hawaiiul ca 
pe propriul buzunar. 

— Trebuie să mergi, îl sfătui ea. Am 
locuit acolo cu prietenul meu american. Se 
gândi o clipă. Patru luni. Vindea locuinţe tip 
timeshare. 

Jenny One întoarse capul, ca şi cum ar 
mai li auzit povestea. Dar Jenny Two îşi 
puse jos tricotajul. 

— Ce s-a întâmplat cu prietenul 
american? vru ea să ştie. 

Bill observă că trecuseră pe engleză 
pentru el şi fu impresionat. 

— Nu ne-am potrivit, spuse Annie. 

JinJin se aşeză lângă Bill şi zâmbi. 

— Acum găsesc ceva pentru tine, spuse 
ea, ignorând protestele lui, în timp ce căuta 


prin caietul cu cântece. El îşi luă băutura, 
roşi, mirându-se de ce numai occidentalii 
puteau să se ruşineze la karaoke. .Pentru că 
noi credem că e un spectacol, se gândi el. 
Pentru că noi credem că se aşteaptă de la 
noi să fim buni. lar karaoke n-are nimic de-a 
face cu a fi bun.” 

Jinjin era singura dintre ele care nu-şi 
luase un nume occidental. Era singura care- 
şi păstrase numele chinezesc care îi fusese 
dat la naştere şi, în timp ce o privea 
căutând un cântec de karaoke pentru el, se 
întreba ce se spunea despre ea. Era ca şi 
cum ceva din Jinjin era de neschimbat şi 
greu de atins. Lui Bill îi plăcea că nu 
adoptase un nume occidental fals. 

JinJin găsi în cele din urmă ceva pentru 
el, iar ele aplaudară toate în timp ce el se 
ridica şi stătea jenat acolo, în faţa 
televizorului, şi fu surprins când ea i se 
alătură cu un microfon în mână. Poate că 
dându-i lui locul era doar o scuză pentru ca 
ea să reia microfonul. 

Era un cântec al celor de la Carpenters 
pe care îl descoperise în cele mai ascunse 
pagini ale cărţii cu cântece, Yesterday Once 
More, o versiune destul de proastă care le 
făcu pe fetele de la Paradise Mansions să se 


legene dintr-o parte în alta, cu privirea 
pierdută în ochii lor căprui. Jinjin se năpusti 
şi atacă versiunea „made în China“ a lui 
Karen Carpenter, iar Bill croncăni şi el cât 
de bine putu. 

Când se stinseră şi ultimele acorduri, iar 
fetele aplaudau toate, Bill se întinse şi o 
strânse uşor de o mână pe Jinjin. 

Ea îşi trase repede mâna. 

Nu avea nimic împotrivă să fie aranjată 
într-un apartament de către un bărbat 
însurat care venea când avea el chef, dar nu 
intenţiona să înceapă să se ţină de mână 
într-un bar de karaoke cu un năsos rozaliu. 
Fetele de la Paradise Mansions aveau şi ele 
demnitatea lor. 

Apoi trebui să facă asta singur. N-avu 
scăpare. Opuse rezistenţă la început, dar 
nici nu voiră să audă. Nu putu să se 
eschiveze. Să-ţi vină rândul la karaoke în 
China era la fel de inevitabil ca plata taxelor 
în China. 

— Înţeleg, zise JinJin. Eşti prea ruşinat 
ca să cânţi. 

Din nou apărea alegerea ei arbitrară a 
cuvintelor, care în final păreau mai potrivite 
decât alegerea evidentă. Era adevărat. Nu 


se simţea stingherit sau intimidat, li era 
ruşine. 

Dar îi găsiră un Elvis clasic şi, cu berea 
Tsing Tao într-o mână şi microfonul în 
cealaltă, făcu tot posibilul să fredoneze 
versurile pe măsură ce apăreau pe ecran. 

Fetele de la Paradise Mansions 
ovaţionară ceea ce luară drept timiditatea 
lui. Dar nu asta era problema. Problema era 
că el ştia versurile acestui cântec vechi al 
lui Elvis, le ştia foarte bine din acele seri cu 
Shane şi clienţii asiatici, din toate celelalte 
seri când karaoke era obligatoriu. 

Şi ceea ce era iluminat pe ecran în faţa 
lui nu erau versurile originale, ci doar o 
versiune chinezească a adevăratelor 
versuri. 

Dar totuşi, Bill cântă She's Not You, iar 
JinJin Li îi zâmbea, cântă cât de bine putu, 
cântă chiar dacă versurile erau greşite. 
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Când ajunse acasă se simţea atât de 
bine, încât părea o idee foarte inspirată s-o 
sune pe soţia lui. Vocea ei răsună de la 
aproape zece mii de kilometri. 

— Alo? 


— Eu sunt. 

O pauză, cât timp ea îl cântări după 
voce. 

— Eşti beat, Bill? întrebă ea în aşa fel 
încât el nu-şi dădu seama dacă era iritată 
sau amuzată, sau câte puţin din fiecare. Mai 
mult decât orice, era sunetul vocii unei soţii 
călcate pe nervi. Tocmai o puneam în pat pe 
Holly, continuă ea, iar el auzi un oftat şi fu 
dintr-odată conştient cât de bine îl 
cunoştea. 

Asta era problema într-o căsnicie, se 
gândi el. Cei doi ajung să se cunoască prea 
bine. 

— Voiam doar să-ţi spun ceva, anunţă el. 
I se păruse atât de important atunci când îi 
venise ideea în taxiul care îl aducea de la 
karaoke, pe bancheta din spate, între cele 
două Jenny, cu Jinjin şi Annie în faţă lângă 
şofer, iar Jinjin cedase subit după toate 
acele ore de cântat despre dragostea care 
durează veşnic. 

Dar acum simţea că importanţa a ceea 
ce voia să spună se pierde, pe măsură ce 
simţea realitatea vieţii lor de la Londra. 

— O să-i iau eu melodia YMCA, anunţă 
el. On-line, cumpărături la un click distanţă. 
Încălzit de ideea de a fi cântat şi el în sfârşit 


şi gândindu-se că poate vocea lui nu era aşa 
de rea cum crezuse el întotdeauna, începu 
să fredoneze vechiul hit al lui Village 
People. Dar se opri când auzi tăcerea 
asurzitoare care venea din partea soţiei lui. 

— Şi de asta ai sunat? Simţea ca parcă o 
putea vedea dând din cap a dezaprobare. 
Cât e ceasul acolo? 

Se uită împrejur după un ceas. Ce făcuse 
cu ceasul? 

— E târziu, mărturisi el, somnoros acum. 
Este cam 4, presupun. 

— Este cam 4 sau e 4, Bill? Ei bine, aici 
e ora de culcare. Şi e chiar drăguţ că te 
gândeşti la Holly când ieşi să te îmbeţi cu 
Shane, dar fata a uitat deja de cântecul ăla 
prostuţ. Ştii care este preferatul săptămâna 
asta? Este Independent Woman al lui 
Destiny's Child. 

El râse. Independent Woman al lui 
Destiny's Child! Alegerile fiicei sale, 
lucrurile care îi captau atenția îl amuzau 
foarte tare şi îi plăceau, şi îl încântau, şi 
parcă măsurau dragostea lui pentru ea. 

— Becca, poţi să mi-o dai la telefon un 
minut? 

Linişte. Îi cunoştea numeroasele ei 
taceri aşa de bine. 


— E deja în pat, Bill. Mâine începe o 
nouă săptămână - ţii minte? Daca ai fi sunat 
puţin mai devreme... 

— E în ordine, spuse el repede. Data 
viitoare. Totul e în regula? Cu respiraţia ei? 

— E mai bine la Londra, spuse ea. 

— Şi ce face tatăl tău? Trebuia să o 
întrebe mai devreme despre tatăl ei. Îşi 
dădu seama în acest moment. lar acum 
urma cea mai lunga linişte dintre toate. 

— S-ar putea să facă o operaţie, spuse 
ea, cu vocea uscata, fără expresie. Pauză. 
Mulţumesc de întrebare, adăuga ea, iar el 
simţi sarcasmul din asta. 

— Operaţie? Groaznic! Ce... vrei să spui 
un by-pass? 

— Mai întâi trebuie să-i facă ceva care 
se numeşte cateterizare cardiacă, spuse ea, 
înmuindu-se acum, iar el îi simţi lacrimile 
reţinute. Îi bagă o sondă în inimă printr-o 
venă sau arteră sau aşa ceva şi îi injectează 
un reactiv, un fel de vopsea. După aceea se 
hotărăsc dacă are nevoie de operaţie. 

O auzi înghițind în sec. 

— Mi-e atât de frică, Bill! 

— Îmi pare atât de rău, Bec, spuse el, şi 
tăcură amândoi, dar nu în sensul rău. Doar 
continuau acea conexiune prin care 


amândoi se simțeau bine. Tatăl tău o să fie 
bine, Bec, şopti el încet. Ştiu că o să fie 
bine. 

— Mulţumesc, Bill. Se adună puţin, iar el 
simţi cum îl inundă un val de dragoste faţă 
de ea. N-avea cum să-i fie uşor. Uite, 
trebuie s-o liniştesc pe Holly, spuse ea. O 
aud că se agită. 

Şi el o auzea, o auzea pe Holly a lui 
plângând din ce în ce mai tare, filtrat mai 
întâi prin monitorul de copii şi apoi peste 
cei aproape zece mii de kilometri. Visase 
urât. 

— Sigur, spuse el. Te iubesc, Bec! 

— Şi eu te iubesc! 

Nu-şi spuneau asta prea des. Nu erau 
unul dintre acele cupluri căsătorite care 
simțeau nevoia să-şi spună asta în fiecare zi. 
Dar le venea pe buze când realizau ceea ce 
aveau şi se simțeau recunoscători şi erau 
destul de înţelepţi ca să mulţumească 
pentru asta. 

Închise telefonul, simțindu-se gol şi 
obosit, ca şi cum toată magia nopţii fusese 
creată doar de Tsing Tao, cântece vechi ale 
lui Elvis şi faţa lui Jinjin. Merse la ultima 
fereastră din dormitorul principal. Luminile 
ei erau încă aprinse. JinJin era încă trează. 


El hotărî exact în acea clipă că avea să 
iasă în oraş să cumpere nişte cărţi din 
acelea cu cuvinte încrucişate. Îşi dădea 
seama cât de mult h plăceau ei. 

Şi atunci poate că nu mai conta aşa de 
tare când nu suna telefonul. 


Shane nu putea să doarmă. De câte ori 
era pe punctul de a uita, o durere puternică 
îl trăgea înapoi şi-l forţa să rămână treaz. 

Cât de încet putu, îşi schimbă poziţia 
corpului lui mare, iar durerea - care era 
localizată undeva în cele mai adânci regiuni 
ale zonei lui genitale - devenea o usturime 
surdă. Rămase nemişcat câteva minute, îi 
era frică şi să respire ca nu cumva s-o 
deranjeze din nou. Dar fără rost. 

Rosalita expiră exasperată în întuneric. 
Dintr-o singură mişcare scurtă, se dădu jos 
din pat, îşi trase un halat subţire şi merse în 
living. Lăsă uşa deschisă, iar întunericul 
dormitorului fii spart când ea aprinse o 
lumină. 

Aşa era tot timpul de când fusese bătut 
împreună cu Bill - sau, cum îl numea 
Rosalita: „Prietenul tău pierde-vară pe care 
l-a lăsat soţia aceea frumoasă". 


Uneori durerea îi mai dispărea, dar 
niciodată prea mult şi niciodată nu-l lăsa pe 
Shane să doarmă noaptea. Se răsuci pe 
spate şi o simţi din nou. Înjură încet, mai 
speriat decât fusese vreodată în viaţa lui. 

Ceva era în neregulă cu el. Simţea asta. 

Ceva era în mare neregulă. 

Când se duse în living, Rosalita stătea cu 
spatele la el, tastând ceva la computer. El 
îşi îngropa faţa în părul ei brunet, simţindu-i 
cu mâna umerii prin țesătura subţire a 
halatului. Se uită pe geam. Era încă 
întuneric afară. 

— Vino înapoi în pat, spuse el cu vocea 
aspră, trezit din somn. E prea târziu acum 
pentru asta. 

Mâinile ei cafenii, micuţe, alergau peste 
taste. 

— Dacă nu somn şi nici nu facem 
dragoste, spuse ea rapid, atunci verific e- 
mail. 

Se uită peste umărul ei la ecran şi ochii 
lui epuizați clipiră deodată, nevenindu-i să 
creadă. 

„Dragul meu, cât îmi lipsesc ochii tăi, 
buzele tale, cocoşelul tău gras...” 

Sări de lângă ea, ca şi cum ar fi suferit 
un şoc electric. 


— Ce dracului, Rosalita? 

— E-mail vechi, prieten vechi, spuse ea, 
concediindu-l. Doar îl ştergeam. 

Shane se uită la ecran, dar mesajul 
dispăruse. Soţia lui se răsuci cu scaunul 
spre el şi se uită la el cu nişte ochi ca nişte 
felinare mari căprui. El icni copleşit de încă 
un puseu de durere. 

— Ar trebui să te duci la un doctor, 
spuse ea mânioasă. Dacă tu bolnav, atunci 
trebuie să te duci la un doctor. 

— Cine era ăsta? vru el să afle. Cine era? 
Vreau să ştiu. 

Dar ea doar zâmbi rece în sus spre el, 
iar el se dădu un pas înapoi. Exista o 
ferocitate în ea, pe care n-ai fi bănuit-o 
niciodată atunci când cânta toate acele 
piese siropoase de dragoste. 

— Te rog, trebuie să ştiu, Rosie. Vocea 
lui era mai uşoară acum, rugătoare. 

— Nu, spuse ea încet. Nu vrei să ştii. 
Chiar nu trebuie să ştii. 

Ea închise calculatorul şi sări din scaun, 
ca o pisicuţă maro sălbatică, mlădioasă, dar 
micuță şi capabilă să-ţi scoată ochii. 
Aplecându-se asupra ei, Shane o urmă 
supus în dormitor. Ea alunecă din halat, iar 


el îşi ţinu răsuflarea când ea se strecură 
goală între cearşafuri şi-i întoarse spatele. 

Încă o dorea. Cel puţin teoretic. Cel 
puţin în capul lui. Însă trupul lui nu mai 
simţise de fapt nevoia de sex de la bătaia 
aceea de unde începuse toată durerea. Asta 
îl nedumerise. Shane crezuse că va dori să i- 
o tragă întotdeauna şi deja - atât de curând! 
- nu-l mai aţâţa. 

Poate că ar fi fost bine fără durere şi 
fără griji. Poate că durerea şi grijile stricau 
totul. 

Aşa că Shane stătea întins în pat în 
întuneric, încercând să nu se mişte şi-i era 
dor de viaţa fizică pe care o cunoscuseră 
înainte, acea apropiere în toate nuanțele ei, 
dar şi o înţepătură, un dor de ceva ce Shane 
şi soţia sa nu avuseseră parte niciodată, 
ceva ce văzuse în căsnicia prietenului său 
Bill, ceva care semâna a prietenie. 


Dimineaţa, Bill veni să-l ia. 

Mergeau la un brunch cu reprezentantul 
unei companii de sănătate private din 
Marea Britanie. Rosalita rămase dormind. 
Shane sperase că va continua să doarmă. 
Nu voia ca prietenul său să vadă cât de rău 
ajunseseră. 


— Aceasta va fi următoarea piaţă în 
dezvoltare din China, zise Bill, urmărindu-l 
pe Shane în timp ce se chinuia să se încalţe. 
Companiile private de sănătate. Noii 
îmbogăţiţi o să înnebunească cu chestia 
asta. 

— Sunt mulţi bani aici, fu de acord 
Shane. 

Era subiectul preferat al Shanghaiului - 
următoarea chestie importantă, următoarea 
chestie care o să înnebunească lumea. 
Elveţienii se aflau în Shanghai ca să 
evalueze potenţialul unui spital privat în 
China, genul de servicii oferite comunităţii 
de  expatriaţi la International Family 
Hospital unde o dusese Becca pe Holly, dar 
care să servească o clientelă exclusiv 
chinezească. 

— Chinezii sunt o naţiune de ipohondri, 
spuse Shane. Pe Marii Nespălaţi îi doare în 
fund şi cred că e cancer de colon, îşi legă 
şireturile la pantofii marca Church's, iar 
durerea i se citea pe toată faţa. 

— Eşti în regulă? întrebă Bill când 
Shane se ridică cu sudoarea curgându-i pe 
frunte. 

— Sunt bine, colega, îl asigură Shane. Îşi 
dădu la o parte din ochi un smoc de păr 


blond şi se aşeză să-şi tragă sufletul. 
Deschise laptopul şi scoase un disc. Pune tu 
asta bine, te rog. În seif. 

Bill luă discul. Pe etichetă scria SUN. 

— În spatele Mona Lisei, îi spuse Shane. 

Deasupra plasmei se afla o reproducere 
perfectă după Mona Lisa. Bill puse cu grijă 
tabloul pe podea şi, după ce Shane îi dictă 
combinaţia de şase cifre, răsuci rotiţa unui 
seif mic din perete. Uşa grea de metal se 
deschise cu un bip electronic. Bill puse 
discul înăuntru şi zări paşapoartele, cutiile 
de bijuterii şi nişte bani străini. 

Şi apoi îl văzu. 

Pistolul arăta ca o jucărie. Atât de mic şi 
de simplu şi părea destul de ieftin. Aproape 
nepericulos. Cum stătea acolo, înconjurat 
de cutiile albastre de la Tiffany şi 
bancnotele americane şi paşapoartele - unul 
australian şi unul filipinez. 

Bill îl luă şi-l scoase de ţeavă, conştient 
că începuse să-i bată inima tare. Era greu, 
mult mai greu decât arăta, dar nu chiar la 
fel de greu ca o pungă de zahăr. Mirosea a 
ulei. Bill îl aşeză în palmă şi i-l arătă lui 
Shane. 

— Ce dracu' e ăsta? 


— Regulile Kai Tak, zise Shane. Nu uita 
regulile Kai Tak. Nu spune un cuvânt 
nimănui. Acuma pune-l la loc. 

— Regulile Kai Tak? Nu te dai în bărci 
cu o fată dintr-un bar. Asta nu e o escapadă 
care s-a întâmplat când erai plecat în 
interes de serviciu. Şi cui aş putea să spun? 
Ce să spun? Că omul nostru, desemnat cel 
mai bun avocat de litigii, este - cum? - certat 
cu legea? Aşa se spune corect? 

— Vorbesc serios, Bill. Pune-l înapoi 
unde l-ai găsit. 

— Vreau să ştiu ce e asta, Shane. 

— În regulă. Shane îl luă de la Bill. 
Părea surprinzător de priceput la pistoale. 
Ca şi cum ştia că n-avea cum să se descarce 
dintr-odată, se gândi Bill. Este un PSM, 
adesea numit Makarov, explică Shane. Este 
rusesc. Un pistol rusesc din seria Walther 
PP. Ştii tu - pistolul lui James Bond. Asta e 
varianta comunistă ieftină. China e plină de 
astfel de arme. Din vremea când Stalin a 
vrut ca Mao să ducă lupta pentru el. Acum 
cincizeci de ani, în timpul Războiului din 
Coreea. Când Mao i-a spus lui Stalin că va 
sacrifica un milion de chinezi într-un război 
cu America, dar are nevoie de armament 
pentru asta. Mao voia o industrie de 


armament, dar Stalin i-a dat doar arme. Ca 
aceasta. Este mică, uşor de transportat, al 
dracului de uşor de tras cu ea. Orice idiot o 
poate folosi. 

Bill rămase fără grai. Nu ştia de unde să 
înceapă. 

— Dar pentru ce ai nevoie de o armă? O 
să te dea afară din ţară. O să te arunce la 
închisoare. Ar putea să închidă şi firma. 

— Nimeni n-o să închidă firma. 

Bill se holba la armă, stupefiat. 

— Nici nu-mi pot imagina cum ai reuşit 
să cumperi chestia asta. Se uită fix la 
Shane. Şi nici nu vreau să ştiu. 

— Poţi să cumperi orice în China, replică 
Shane. Nu ştii asta încă? Iar locul ăsta e 
plin de arme. Când Mao a înarmat oamenii, 
în aşteptarea unei invazii străine, ce crezi 
că s-a întâmplat? Crezi că pur şi simplu le- 
au dat înapoi? 

— Toate astea o să se întoarcă împotriva 
ta ca o tonă de cărămizi, spuse Bill. Dacă nu 
cumva îţi sare capul în aer prima dată când 
apeşi pe trăgaci. 

Apoi aşteptă o explicaţie. Dar Shane nu 
putea să explice. Nici măcar nu încercă. 
Aşeză cu grijă Makarovul înapoi în seiful din 
perete şi încuie uşa. 


Bill se uită la el cum pune la loc tabloul 
cu Mona Lisa, încă în aşteptarea unei 
explicaţii, dar Shane scutură din cap. Nu-şi 
putea găsi cuvintele. Era dincolo de cuvinte. 
Faptul că avusese nevoie de armă avea 
legătură cu faptul că fuseseră bătuţi şi avea 
legătură cu frica a ce putea însemna 
durerea pe care o simţea, precum şi cu 
sentimentul copleşitor că totul în viaţa lui 
începea să se zdruncine. 

Dar în final, Shane nu putu să-i explice 
lui Bill de ce avea nevoie de armă în acest 
oraş. 

Ştia că era oarecum legat de glumele 
despre Marea [ară Nespălată, de obiceiul 
lui de a se îmbăta în fiecare seară, de nevoia 
de a vedea banii cum se adună unii peste 
alţii şi de dorul de ceva care să însemne 
dragoste adevărată. 

De asta avea o armă de cincizeci de ani 
în casă. 

Avea nevoie de orice l-ar fi putut 
convinge că locul acesta nu-i va face râu 
niciodată. 


Nu toţi clienţii voiau să fie duşi la Mao 
Ming Nan Lu. 


Nu orice om de afaceri care apela la 
firma Butterfield, Hunt and West voia să 
vadă fetele de la Suzy Two. Dar toţi voiau să 
vadă ceea ce credeau ei că este adevăratul 
Shanghai. 

Oraşul, în toată modernitatea lui 
frenetică, încuraja credinţa că pierdeai 
cumva mereu adevăratul Shanghai. 
Pudongul cu zgărie-norii lui, fetele care 
dansează pe mese la Beejeebers-Beejaybers 
cu un Guinness în mână, cappuccino la 
orice - ăsta nu poate fi adevăratul Shanghai, 
nu-i aşa? 

Fetele care ieşeau noaptea de la Mao 
Ming Nan Lu sau care locuiau în 
apartamentele de la Paradise Mansions nu 
erau mai puţin cetăţeni ai Shanghaiului ca 
un bărbier pe stradă la Fuyou Lu, iar 
dragostea pentru Starbucks - şi se spune că 
în Shanghai găseşti acum mai multe 
cafenele decât în Miami - era autentic 
şanhaieză, o nevoie ieftină de a demonstra 
lumii dezvoltate că Republica Populară 
Chineză i-a prins din urmă şi chiar se 
pregăteşte să-i depăşească şi să-i lase 
undeva departe în urmă, în colbul drumului. 

Totul era adevăratul Shanghai, dacă 
voiai să fie. 


Bill se bucură când clientul lor de la 
compania de sănătate - un mare fan Miles 
Davis, cu un aer bolnăvicios din Marea 
Britanie - îi anunţă la brunch că el chiar 
voia să asculte muzica de jazz de la Peace 
Hotel. 

Bill ştia că Shane credea în secret că 
Peace Hotel e o capcană pentru turişti, aşa 
că îl lăsă pe prietenul său, pentru că arăta 
ca dracu”, şi oricum lui Bill îi plăcea mereu 
să soarbă un Tsing Tao şi să asculte acele 
piese de Glenn Miller cântate pentru a mia 
oară. Stătea acolo şi se gândea la Becca şi 
la Holly şi cum probabil că acum mergeau 
de la şcoală spre casă, în timp ce el urmărea 
formaţia de jazz ai cărei membri fuseseră 
adolescenţi când japonezii  invadaseră 
China, iar acum păreau nişte pisici bătrâne, 
la cei peste şaptezeci de ani ai lor, dar tot 
se mai legănau pe versiunea lor de In the 
Mood, şi String of Pearls, şi I Love My Wife. 

După ce clientul lor îşi făcuse plinul şi 
începu să resimtă oboseala după zborul 
lung şi diferenţa de fus orar, Bill îl trimise 
pe Tiger să-l conducă la hotel, în timp ce el 
luă un taxi înapoi spre Paradise Mansions. 
Intră în casă, fericit că are încă sacoşa cu 
Book City cu el. 


Cărase sacoşa după el ore în şir şi îi 
fusese teamă că o va uita undeva, sub o 
masă din barul de la Peace Hotel. Conţinea 
o vastă selecţie de cuvinte încrucişate. 
Toate cărţile de cuvinte încrucişate pe care 
le găsise în Book City. 

Se auzi soneria de la uşa lui, iar el 
trepida de nerăbdare, aşteptându-se să 
vadă chipul ei de cealaltă parte a uşii. Dar 
era Jenny One, cu o cutie aburindă 
împachetată într-un şerveţel de pânză alb. 

— Supa cu tăieţei, spuse ea, de parcă 
asta ar fi explicat totul. Ai nevoie de supă cu 
tăieţei. 

Intră în apartamentul lui şi îl cercetă cu 
ochi de expert. 

—  Plăteşte compania, observă ea, 
căutând un loc unde să aşeze supa Tu nu 
tre’ să plăteşti. Merse în bucătărie şi scotoci 
după castroane şi linguri. 

— Eşti foarte drăguță, zise el. Dar de ce 
am eu nevoie de supă cu tăieţei? 

— Soţia plecată, explică ea. 

Ştiau toate? Şi ce credeau ele? Credeau 
că Becca a plecat pentru totdeauna? 

— Doar temporar, murmură Bill, 
uitându-se la dansatoarea care turna supa 
în castron. 


Supa era bună. Tăieţei groşi, plină de 
legume şi bucăţi gustoase de came de porc. 
Ea se uită la el cum înfulecă, refuzând 
invitaţia lui de a i se alătura. 

— Bună tehnică cu beţişoarele, constată 
ea, lăsând în jos colţurile gurii în semn de 
aprobare. Sacoşa de la Book City îi atrase 
atenţia şi-şi băgă nasul înăuntru. Ah, se uită 
la Bill cu o privire de ştie-tot. Astea sunt 
pentru Li Jinjin? 

Dădu din cap, dar simţi cum se înroşeşte 
la faţă. 

— Nu, spuse el. Sunt pentru mine. Îmi 
plac cuvintele încrucişate. 

Ea încrucişă braţele, neconvinsă. 

— E bună supa? 

— Este foarte bună. Mulţumesc, Jenny 
One. 

— Cred că el iubeşte la ea foarte mult, 
spuse dând din cap. 

Bill continuă să mănânce, cu ochii în 
supa de tăieţei. 

— Cred că da. Cred că părăseşte soţia 
pentru Li Jinjin. Până la urmă. 

El nu zise nimic, dar văzu că Jenny One 
voia ca Jinjin Li să aibă un final fericit de 
poveste, finalul care îi lipsise dansatoarei cu 
accent francez. 


Şi Bill mai văzu că, deşi fetele de la 
Paradise Mansions scandalizau şi 
consternau lumea expatriaţilor în care se 
mutase el, totuşi cu toate aveau vise 
convenţionale - vise de relaţii care durează, 
vise de căsătorie, monogamie şi copii. În cel 
mai bun caz, erau femei întreţinute, nu era 
nici o îndoială, dar ce voiau ele cu adevărat 
fără să aibă nici una dintre ele parte era 
cineva care să rămână peste noapte. 

— O iubeşti, spuse Jenny One, iar el se 
simţi iritat de folosirea în stil chinezesc a 
cuvântului. Felul în care îl răsuceau în 
conversații ca şi cum nu însemna nimic sau 
ca şi cum însenina că ai o slăbiciune pentru 
cineva. 

— Îmi iubesc soţia, o corectă Bill, cu 
gândul la cântecul de la Peace Hotel şi la 
Becca şi Holly mergând spre casă de la 
şcoală. lată pe cine iubesc. 

— Şi poate că Li JinJin iubeşte la tine, 
continuă Jenny One, ignorându-l. 

Era serioasă acum, iar el îşi dădu seama 
că acesta era adevăratul motiv al vizitei. N- 
avea nici o legătură cu supa de tăieţei. 
Trebuia să-i spună ceva, ceva ce el era prea 
fraier ca să înţeleagă. 


— Dar trebuie să se gândească la 
viitorul ei, spuse Jenny One, şi începu să 
numere motivele în defavoarea lui: 
căsătorit... străin... nu viitor. 

Se ridică să plece. Nu mai era nimic 
altceva de discutat. Bill îi mulţumi pentru 
supă, o conduse afară şi după ce plecă 
Jenny One, merse la ultima fereastră din 
dormitorul matrimonial şi se uită jos, în 
curte. Porsche-ul argintiu era parcat şi gol. 
Bărbatul venise, dar nu ieşeau în oraş în 
seara asta. 

Aşa că Bill se uită la luminile din 
apartamentul ei până când se stinseră şi 
apoi aruncă sacoşa de la Book City în fundul 
coşului de gunoi. 

Şi asta făcea parte tot din adevăratul 
Shanghai. 


Puteau să meargă pe jos de la pediatrul 
lui Holly din Great Portland Street tot 
drumul până acasă la sora Beccăi în 
Primrose Hill, iar picioarele lor nu atingeau 
nimic altceva decât iarbă aproape tot 
drumul. 

Becca cumpără două îngheţate lângă 
lacul din Regent's Park, ultimele îngheţate 
ale verii. Se simţea mirosul de la grădina 


zoologică din depărtare, iar Londra părea 
un oraş construit la scară umană, un oraş 
unde copiii pot să respire. 

leşiră din Regent's Park, merseră pe 
lângă grădina zoologică şi străbătură Prince 
Albert Road, până la Primrose Hill. Erau la 
ceva distanţă de grădina zoologică, când 
deodată două girafe ridicară capul de 
nicăieri. 

— Uite, mami! strigă Holly. Girafele 
secrete! 

Ăsta era unul dintre secretele familiei 
lor. Girafele de la grădina zoologică din 
Londra erau ţinute în partea mai 
îndepărtată a şoselei faţă de intrare, 
departe de restul animalelor de la Zoo, şi 
însemna că girafele pot apărea dintr-odată 
ca printr-o magie, cu capetele ridicate 
deasupra copacilor, de parcă erau libere să 
colinde pe străzile din nordul aglomerat al 
Londrei. 

— Le-am văzut şi cu tari, nu-i aşa? ciripi 
Holly entuziastă. Îţi aduci aminte? Am văzut 
girafele secrete cu tati. 

— Aşa este, draga mea, spuse Becca, 
luând-o pe fetiţă de mână în timp ce se 
uitau în sus la girafe. Le-am văzut cu tati. 
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Seara următoare îl sună bătrânul. 

Telefonul suna deja când Bill intră în 
casă, dărâmat după douăsprezece ore la 
birou şi alte câteva cu nişte clienţi la Mao 
Ming Nan Lu. Se simţi vlăguit şi de ultimul 
strop de energie când auzi furia din vocea 
tatălui său. Era prea obosit pentru o ceartă 
cu bătrânul. 

— Trebuie să te întorci acasă, îi spuse 
bătrânul. 'Trebuie să fii cu familia ta. 

De când îl frământa chestia asta? De 
zile? Săptămâni? Bill şi-l închipui pe tatăl lui 
punând la cale lucrurile în timp ce-şi vedea 
de rutina zilnică la cumpărături, televizor şi 
ceai. Viaţa domestică liniştită, sub care 
bolborosea mereu furia sub fațada 
emisiunilor TV şi a discuțiilor plăcute de la 
supermarketul local. Tatăl lui avea să fie 
furios până în ziua când va muri. 

— Nu pot să mă întorc, tată, spuse Bill. 
Am un contract. Şi asta este şansa mea. 
Marea mea şansă să devin partener. 

— Nu înțeleg, replică bătrânul, iar Bill 
ştia exact care era problema. 


Bătrânul nu înţelegea şi nu va înţelege 
niciodată. Pentru că bătrânul îl exasperase 
toată viaţa. 

— De ce e aşa important să devii 
partener? Ce înseamnă asta? 

Bill trase adânc aer în piept. 

— Partenerii nu muncesc pentru firmă, 
tată. Partenerii sunt firma. Partenerii nu 
sunt angajați cu salariu. Ei împart 
profiturile firmei. 

Bătrânul rumegă informaţia. 

— Dacă sunt profituri, comentă el. 

— Ce? 

— Dacă simt profituri, repetă bătrânul. 
Poţi să ai parte din profituri dacă sunt 
profituri. Nu poţi să ai o felie dintr-o 
plăcintă de aer sau o budincă de vânt, nu-i 
aşa? Nu pot să ai un procent din nimic, nu-i 
aşa? 

Bill râse cu dezaprobare. 

— Tehnic, e adevărat, încuviinţă el. Dar 
asta n-o să se întâmple aici. Crede-mă, tată. 
N-o să se întâmple în Shanghai. Economia a 
crescut mult aici. Firma are mai mult de 
muncă decât poate să ducă. 

— Nu ştiu nimic despre asta, spuse 
bătrânul. Dar presupun că un partener 
trebuie să împartă şi costurile, nu numai 


profiturile, nu-i aşa? Vreau să spun, nu poţi 
să fii tovarăş doar în vremuri bune, nu? Dar, 
desigur, ce ştiu eu despre toate astea. 

Cât de tehnic trebuia să fie Bill ca să-i 
demonstreze tatălui său că este un bătrân 
ticălos prost? Era conştient că-i plesnea 
capul. Pentru că se lovea de un perete de 
cărămidă, se gândea el. Se lovea de 
îndărătnicia tatălui său. 

— Ai dreptate, tată, spuse Bill calm, 
frecându-şi tâmplele. Un partener preia 
întreaga responsabilitate a companiei 
juridice. De aceea exista ceea ce se numeşte 
o infuzie de capital atunci când devii 
partener. Trebuie să investeşti în firmă. 
Cam 250 000 de lire sterline. Firma te ajuta 
să iei un împrumut. 

Urmă un moment de neîncredere şi de 
şoc la celălalt capăt al firului. 

— Trebuie sa iei un împrumut de un 
sfert de milion când te fac partener? 

Erau mai mulţi bani decât văzuse 
vreodată bătrânul. Erau mai mulţi bani 
decât își putea imagina. El locuia intr-o 
căsuţă din suburbii şi muncise toată viaţa ca 
s-o poată cumpăra. Puteai să cumperi patra 
case de felul acela cu atâţia bani. 


— Investeşti în firmă ca să poţi să fii în 
aceeaşi barcă cu restul partenerilor, explică 
Bill. La bine şi la greu, la bogăţie şi la 
sărăcie. 

— Ca intr-o căsnicie, spuse bătrânul. 

— Da, tată - exact ca într-o căsnicie. 

Din nou tăcere. Şi apoi, adevăratul motiv 
al telefonului. 

— Vino acasă, spuse bătrânul, cu vocea 
gâtuită de emoție. Vino acasă acum. Nu era 
o sugestie, era un ordin. Pleacă de-acolo, 
Bill. Copilul tău are nevoie de tine. 

— Holly? Dar ea e bine. Becca mi-a spus 
că este... 

Bătrânul răbufni dintr-odată, iar pentru 
o clipă Bill crezu că tatăl său chiar îl urăşte. 

— Crezi că ştii totul, nu-i aşa? spuse 
bătrânul. Dar nu ştii nimic. Absolut nimic. 
Holly nici măcar nu stă cu mama ei. Ştiai 
asta? 

Bill simţi un gol în stomac. 

— Ce? 

— Aşa este, Einstein. Aşa este, Domnule 
Ştie-Tot Mititica a fost trimisă la sora 
Beccâi. Ce părere ai despre asta? 

Sora Beccăi? Holly stătea cu sora 
nebună a Beccăi? Sora Beccăi schimba totul 
o dată la câţiva ani. 


Cariera, culoarea părului, bărbatul. 

Luptându-se cu panica şi cu furia, Bill 
încheie conversaţia cu tatăl său cât de 
repede putu şi încercă s-o sune pe Becca. 
Ocupat. 

Probabil că e la spital cu tatăl ei, se 
gândi el cu amărăciune. Scuza pentru orice. 

Găsi agenda de telefon şi încercă să 
sune acasă la sora Beccăi. Era un număr 
vechi. Îl sună înapoi pe bătrân, dar nu avea 
decât numărul Beccăi, iar Bill închise fără 
să se mai deranjeze să-şi ia la revedere. 

De ce nu avea Bill numărul surorii? 
Pentru că ăsta era un alt lucru care se 
schimba cu o frecvenţă ameţitoare. 
Numerele ei de telefon. Sora nebună îşi 
schimba mereu numărul de telefon ca să 
scape de vreun fost iubit nebun şi uneori de 
soțiile lor nebune. 

Bill îşi imagină fiica locuind cu mătuşica 
Sara cea instabilă emoţional şi, pentru 
prima oară în viaţă, fu furios pe soţia sa. 

Ce se întâmpla în viaţa Sarei în 
momentul ăsta? Ce căsnicie mai încerca să 
destrame? Cu ce se mai ocupa săptămâna 
asta - sex tantric sau dietă organică 
vegetariană, sau poate lua cocaină? Putea fi 
orice. Lui Bill nu-i păsa cât de bolnav era 


tatăl Beccăi, nu-i păsa cât se agravase 
starea de sănătate a acestuia. Nu exista nici 
o scuză pentru a o trimite pe Holly de 
acasă. Cum putuse să facă aşa ceva? 
Undeva, în cealaltă parte a lumii, fiica lui 
era îngrijită de sora instabilă, promiscuă şi 
nebună a Beccăi. 

Şi cine o mai fi trăind cu aceasta acum. 

Bill dădu cu telefonul de perete, iar 
acesta se sparse în bucăţi cu un clinchet, 
lovindu-se de o copie a Florii-soarelui a lui 
Vincent van Gogh. 


Dimineaţa găsi strecurat pe sub uşă un 
bileţel, o bucată din revista „Hello Kitty“, 
împăturită în patru, pe care scria: „Te rog, 
sună-mă“, şi apoi numele lui Jinjin cu 
caractere englezeşti şi chinezeşti şi un 
număr de telefon mobil. 

Se uită o clipă la bilet şi apoi îl mototoli 
şi îl aruncă în coşul de gunoi, alături de 
cărţile de cuvinte încrucişate. Totul era o 
porcărie.  Obosise de aceste jocuri 
adolescentine, obosise să fie hrănit cu 
lucruri pe care nu le ceruse, obosise să 
urmărească lumina de la fereastra ei. 

Începu să se pregătească pentru o nouă 
săptămână de muncă. Nu putea să sune la 


Londra încă. Aici era prea devreme, acolo 
prea târziu. Oricum o luai, momentul nu era 
potrivit. 

Apoi târziu duminică după-amiază, când 
nu avea nimic altceva de făcut decât să 
aştepte să înceapă săptămâna de lucru, 
JinJin îi ciocăni la uşă. 

— Ştii cum să o foloseşti? 

Avea un Sony Handycam, încă în cutie. 
Era cel mai recent model al camerei video 
la fel ca acela pe care îl folosise ca s-o 
filmeze pe fiica lui crescând. 

— Orice idiot ştie s-o folosească, îi spuse 
el. 

Ea dădu din cap fericită, cu camera în 
mână. 

El era idiotul pe care îl alesese ea ca să-i 
arate cum s-o folosească. 

Merseră în apartamentul ei şi, în timp ce 
Bill încărca acumulatorii, ea dispăru în 
dormitor şi apăru îmbrăcată cu un gipao 
roşu şi mult prea mult machiaj - o chestie 
hidoasă de albit faţa, care o făcea să pară o 
fantomă a ei însăşi, cu obrajii de un roşu ca 
mărul şi un luciu de buze care făcea ca gura 
ei să arate umedă. El scutură din cap, abia 
recunoscând în ea pe tânăra care nu folosea 
niciodată alte cosmetice în afară de rimei. 


— Ce crezi? îl întreba ea, cu frumuseţea 
ei naturală acum ascunsă sub un strat de 
pudră şi vopsea. 

— Foarte drăguţ, minţi el. 

Jinjin Li nu-şi construise toate visele în 
jurul bărbatului în Porsche argintiu. Mai 
mult ca orice, ea visa să citească ştirile de 
seară la CCTV, televiziunea chineză de stat. 
Asta i-ar fi rezolvat toate problemele. Să 
stea solemnă în spatele acelui birou, cu o 
poză a unui zgârie-nori din Shanghai pe 
fundal şi să citească un prompter care 
vorbea despre lucrurile măreţe care se 
petreceau în China - îşi dorea asta chiar mai 
mult decât o casă fericita. 

Se foi prin apartament până când găsiră 
un loc unde s-o poată filma. Amândoi erau 
emoţionaţi. Jinjin pentru că părea să creadă 
că asta era marea ei şansă de a pătrunde în 
show business, iar Bill pentru că nu îşi 
dădea exact seama cum trebuia să 
pornească camera video. lrecuse ceva 
vreme de când folosise una similară ca să-şi 
filmeze fiica. 

Când în sfârşit se aprinse becul roşu, îi 
făcu semn lui JinjJin, iar ea începu să spună 
ceva despre ea însăşi în mandarina literară, 
în timp ce el se chinuia să menţină camera 


nemişcată. CCTV căuta prezentatoare 
tinere, iar Jinjin căuta o schimbare de 
carieră, o altă viaţă, un mod de a pleca de la 
Paradise Mansions. 

Era un vis emoţionani şi patetic, se 
gândi Bill. Îi amintea de ea atunci când 
refuza să dea drumul microfonului din mână 
la barul karaoke. I se părea ca o fantezie 
ciudat de juvenilă, ca şi cum exista o parte 
neglijată a ei care tânjea după atenţie, care 
o făcea să-şi dorească s-o observe lumea. 

Dar cine era el ca să judece visele cuiva? 
Simţea la ea un soi de mândrie - de ce să nu 
citească ştirile de seară la televizor? Era 
mai frumoasă decât fetele pe care le aveau 
la CCTV. 

— Bine, ia-o de la capăt, spuse el, 
încadrându-i faţa perfectă. Dar încearcă să 
respiri de data asta. Ai voie să respiri. 

— Pardon? 

Spunea „pardon" atunci când voia să 
repeţi ce-ai spus, iar lui i se părea că o face 
să pară o membră a Women's Institute. Nu 
cunoştea pe nimeni care să spună „pardon'. 

— Hai să mai filmăm o dată, propuse el. 

Şi făcură asta, iar inima lui se frânse 
pentru că îşi dădu seama că poate n-o să 
ajungă să citească ştirile de seară la CCTV. 


Pentru că toată graţia, farmecul, umorul, 
căldura şi  drăgălăşenia păreau s-o 
părăsească în momentul în care se aprindea 
becul roşu. Şi pentru că era prea 
emoţionată, iar emoţiile nu îi treceau pe 
măsură ce trăgeau dublă după dublă. Şi 
pentru că pielea ei, ca şi ambiția ei de a 
deveni stea de televiziune, era ciudat de 
adolescentină - era un ten tânăr, cu 
probleme, predispus la erupții şi înroşiri 
bruşte. 

Emoţiile ei îl făceau şi pe el nervos - 
când îi făcea semn să înceapă, zâmbetul ei - 
acel zâmbet natural, un pic blegul - îngheţa 
într-un rictus rece, iar ea se împiedica în 
cuvinte şi nu putea să-şi controleze 
tremurai de teamă din voce. 

Nu era destul de bună. Ăsta era 
adevărul. Dar poate că se putea perfecționa, 
putea să scape de frică, să facă ceva cu 
pielea ei sensibilă. Dintr-un motiv sau altul, 
voia să aibă încredere în ea. 

Apoi se auzi cheia în uşă şi intră 
bărbatul. Deodată era acolo, cu ei. Bărbatul 
necunoscut din Porsche-le argintiu. 

Se uită şi el la Jinjin şi la Bill, la fel de 
surprins să-i găsească aici. Bill se uita la el, 
întrebându-se de ce era aşa de şocat să 


descopere că bărbatul avea cheie. Desigur 
că avea cheie. Acesta era apartamentul lui 
şi deţinea totul, până la cele mai mici 
şuruburi şi ţevi. 

Jinjin zbură lângă bărbat şi, deşi nu îl 
sărată, râse şi îl luă de braţ într-un fel 
posesiv care părea oarecum mai intim decât 
ar fi fost un sărut. 

Se bâlbâi într-o explicaţie fericită despre 
ce făceau ei acolo, apoi îi arătă bărbatului 
un anunţ publicitar într-un ziar chinezesc ca 
să-i demonstreze că nu minţea. 

Bill apăsă pe pauză, urmărind-o pe JinJin 
cum se fâţâia în jurul bărbatului - îl puse să 
se aşeze confortabil pe canapea, luă camera 
video de la Bill ca el să analizeze şi să-i dea 
consimţământul, apoi merse să pregătească 
ceaiul ciripind întruna - iar Bill se chinuia 
să-şi reprime sentimente pe care nu voia şi 
n-avea nici un drept să le simtă. 

Era dezamăgit de ea. În acele lungi 
momente când îl urmărea pe bărbatul care 
se simţea ca acasă, el se simţi profund 
dezamăgit de ea. Nu voia să simtă asta, dar 
nu se putea abţine. 

Ea renunţase să mai predea la şcoală 
pentru tipul ăsta? Părăsise copiii aceia care 
o adorau pentru el? Juca rolul canarului de 


aur pentru cineva atât de banal ca acesta? 
Acesta era tipul căruia îi oferea ea trupul? 

Cei doi bărbaţi se salutară cu o înclinare 
scurtă a capului, iar pe faţa lui Bill apăru un 
rânjet disimulat de ruşine şi de dezgust, 
încercând să-şi alunge imaginea iubitului 
necunoscut în pat cu Jinjin Li, iar ea 
gemând de plăcere. 

Bărbatul avea în jur de patruzeci de ani. 
Nu era prea tânăr, se gândi Bill. Păr 
grizonant prematur, dar fără să fie gras, aşa 
cum erau mulţi oameni de afaceri de succes 
chinezi. Era înalt - Bill se întreba de ce îl 
mira asta. Şi se întreba dacă reuşise să 
ascundă faptul că îl dispreţuise pe bărbat la 
prima vedere. 

Bărbatul era îmbrăcat smart-casual, ca 
toţi bărbaţii asiatici influenţi. Tricou polo, 
pantaloni de flanel gri, pantofi atât de 
lustruiţi că îţi puteai vedea faţa în ei - 
aspectul japonez de timp liber pe care îl 
adoptaseră toţi chinezii nou îmbogăţiţi. Nu 
vorbea engleză şi nu făcu nici un gest să 
dea mâna cu Bill, dar nu părea nici ostil. 
Bărbatului pur şi simplu nu-i păsa. Bill 
Holden nu era nimic pentru el. Doar un 
vecin tâmpit cu piele rozalie şi nasul mare, 


care fusese delegat să facă o treabă 
domestică. 

Nici o ameninţare, nici un rival, nici o 
problemă. 

Fără ca măcar să i se fi cerut, Jinjin îi 
oferise clar bărbatului o explicaţie a ceea ce 
făceau ei acolo, iar el o acceptase. Nu era 
mare lucru pentru el. Prezenţa fără 
însemnătate a lui Bill în apartamentul lui 
Jinjin nu avea nici un fel de impact asupra 
vieţii lui sau a planurilor pentru seara asta. 

lar Bill se gândea ce-ar fi crezut Becca 
dacă ar fi intrat şi l-ar fi surprins cu un Sony 
Handycam nou-nouţ îndreptat spre faţa lui 
Jinjin Li. 

Soţia lui ar fi văzut prin el. 

La asta se gândea. Se întreba dacă toate 
căsniciile din lume deveneau din ce în ce 
mai puţin legate de bărbat şi de femeie şi 
din ce în ce mai mult legate de copilul lor, 
sau asta se întâmpla doar în căsnicia lui. 


După-amiază, Becca îl sună la serviciu. 

Chiar în mijlocul unei şedinţe de criză, o 
şedinţă convocată pentru că în Marea 
Britanie presa aflase despre numărul tot 
mai mare al accidentelor industriale în 
fabricile din China, bărbaţii şi femeile care- 


şi pierdeau ochii, braţele, picioarele şi chiar 
viaţa în ateliere pentru ca Occidentul să 
aibă telefoane, adidaşi şi chiloţi ieftini. 
Investitorii străini în China deveneau dintr- 
odată conştienţi de dimensiunea etică a 
shopping-ului, iar la firmă se ştia că asta nu 
putea să însemne decât râu pentru afacere. 
Trebuia făcut ceva. 

Dar când Bill văzu numărul Beccăi pe 
telefon, se ridică de la masa de şedinţă, cu 
toţi de faţă, Devlin, Shane, Nancy şi Mitch 
Nebunul, fără să-i pese de ce credeau. Nici 
o şedinţă nu era mai importantă decât fiica 
lui. 

— Îmi pare rău, trebuie să răspund, zise 
el şi ieşi din sala de conferinţe şi apoi merse 
mai departe, ca să nu fie auzit. 

— Bill? 

Părea tristă, foarte tristă, iar el se simţi 
brusc  năpădit de un val din vechea 
dragoste, dragostea originală, sentimentul 
care fusese acolo de la început. Cu un 
singur cuvânt îi putea citi starea de spirit. 
Fa îi rostise doar numele, iar el simţise, 
ştiuse cu deplină certitudine - că era legat 
de tatăl ei. 

— Tatăl tău, spuse el. Ce s-a întâmplat, 
Bec? 


Dar nu era tatăl ei. Se înşelase. 

— Tata e bine, spuse Becca, pe un ton 
atât de rece că Bill se simţi prost. S-a dus la 
spital pentru analize, dar l-au lăsat să vină 
acasă până când văd cardiologii rezultatele. 

Atunci nu e nici o scuză, se gândi Bill. 
Nu e nici o scuză. 

— Atunci ce se întâmplă cu Holly? 

Becca râse şi asta îl înfurie. 

— E bine. A crescut. Îi e dor de tine, Bill. 
Îi e dor de tatăl ei. Îi e dor să te joci cu ea, 
s-o arunci în sus. Eu nu pot să fac asta. Nu 
aşa cum faci tu. 

Uitase de aruncatul în sus. Cum putuse 
să uite asta? Fiica lui îşi petrecea braţele în 
jurul gâtului lui, iar el îi dădea drumul şi ea 
tipa şi aluneca, iar degetele ei începeau să 
alunece şi ea începea să cadă, şi atunci - 
chiar în momentul în care ea îşi dădea 
drumul de la gâtul lui - el o prindea şi o 
legăna, şi o arunca peste umăr, şi apoi în 
jos, şi apoi în braţe, cu ochii la câţiva 
centimetri de ochii lui. 

— Am vorbit cu tata, zise el, sperând 
dintr-odată că nu era adevărat şi că, poate, 
bătrânul doar înţelesese lucrurile anapoda, 
nenorocitul, că poate Holly fusese dusă la 
sora nebună doar o noapte, când tatăl 


Beccăi fusese la analize. Bătrânul mi-a spus 
că Holly stă la sora ta. Mereu i se păruse 
nenatural să-i spună pe nume, ca şi cum 
nimic nu i se potrivea mai bine decât sora 
nebună. La Sara, adăugă el. 

— Da, aşa este, recunoscu Becca, 
înseninându-se, ca şi cum asta nu era 
altceva decât o veste bună. Iar Sara este cu 
tipul ăsta nou şi el se poartă foarte bine cu 
copiii Sarei şi cu Holly. 

Un tip? Un ticălos de individ? 

Era şi mai râu. 

Era cu mult mai rău decât îşi imaginase 
Bill vreodată. Era aşa de râu, că abia putea 
să-şi ţină în frâu sentimentele. 

— Mă întorc acasă, spuse Bill. Cu primul 
avion. Dă-mi adresa Sarei. 

— De ce? 

— Pentru că dacă tu nu poţi să ai grijă 
de ea, atunci o să am eu grijă. 

— Nu te întorci, spuse ea. Nu trebuie să 
te întorci. Uite, ştiu ce părere ai despre 
Sara. Şi e adevărat că a avut probleme în 
trecut. Dar s-a calmat mult în ultimii câţiva 
ani. De când s-a lăsat de băut şi toate 
celelalte, e mult mai drăguță, mult mai 
naturală. Psihoterapia a făcut minuni cu ea. 
lar Holly este în totală siguranţă şi e 


fericită, iar eu voiam să-ţi spun - serios -, 
dar ştiam că o să sari în sus. 

Atunci se pierdu. 

— Ştiai că o să sar în sus? Fac mult mai 
urât, Becca. Când aveai de gând să-mi spui? 
Şi să-mi spui când sar prea sus pentru tine. 

— Dar e numai până când tata este 
destul de bine ca să se poată îngriji singur, 
explică Becca, sincer nedumerită de ieşirea 
lui. Asta îl înnebuni. Şi toţi se poartă aşa de 
frumos cu Holly. O iubesc atât de mult. 
Sara, copiii ei. Toţi. În special partenerul 
Sarei. 

Partenerul Sarei. 

Partenerul de pat al Sarei. 

— Este temporar, Bill, continuă Becca, 
foarte calmă şi dorind ca şi el să fie calm. 
Doar până când tata e puţin mai bine. lar 
Holly e foarte fericită. Te rog să mă crezi. 

— Nu-mi place. 

Şi apoi oftatul ei. Oftatul ei îl înnebunea. 
Ar fi fost minunat dacă n-ar mai fi oftat. 

— Ce nu-ţi place? 

— Nu-mi place ca Holly să stea cu 
străini. 

— Sora mea nu e un străin. 


— Nu, e un fulg de zăpadă. E nebună. 
Mereu a fost. Acum e măritată, acum e 
lesbiană... 

— Oh, aia a fost doar o fază. După ce s-a 
destrămat prima ei căsnicie. S-a potolit 
mult, Bill. Crezi că aş pune-o pe Holly în 
pericol? Sara m-a ajutat mult. Trebuie să 
mă crezi. 

Dar el nu o credea. 

— Nu-mi place, zise el. Ar trebui să fie 
cu tine. 

— Dar eu stau cu tata. 

— Tot nu-mi place. 

Atunci ea îşi pierdu răbdarea şi se 
sătură de insinuările lui, aşa că îi răspunse 
cu o răceală pe care şi-o suprimase, dar pe 
care o folosea mereu când el sărea calul. 

— Dar tu nu eşti aici, nu-i aşa? spuse ea. 
Aşa că eu sunt cea care trebuie să se 
descurce în situaţia asta. 

— Dacă se întâmplă ceva cu Holly n-am 
să ţi-o iert niciodată. 

— Oh, du-te dracului, Bill. Cum 
îndrăzneşti să sugerezi că aş putea să o pun 
pe fiica mea în pericol? Dacă vrei să ştii 
adevărul, află că se simte minunat. Se 
distrează mai bine decât s-a distrat 
vreodată cu noi. Familia Sarei mănâncă la 


toate mesele împreună, petrec timp 
împreună... 

— Şi noi nu? De ce, Becca? Pentru că 
muncesc douăsprezece ore pe zi ca să-ți 
ofer viaţa celor bogaţi şi faimoşi. 

— Crezi că dacă tu faci bani eşti scutit 
de toate celelalte îndatoriri. 

— Mereu îmi spui ce gândesc. 

— Şi asta te enervează? 

— Nu, îmi place. Serios. Adevărat. Îmi 
place al dracului de tare. 

Ridică privirea şi-l zări pe Shane la 
celălalt capăt al coridorului. În spatele lui îl 
aşteptau şi ceilalţi din sala de şedinţe. 

— Ar trebui s-o pui pe Holly pe prunul 
loc, spuse Bill, întorcându-i spatele lui 
Shane. Ar trebui s-o pui pe ea înaintea 
tuturor lucrurilor. 

— Asta fac, Bill, şi într-o bună zi o să-ţi 
dai seama de asta, ripostă ea. Dar tu? Care 
e prioritatea ta? Eu şi Sara discutam pe 
tema asta aseară. Unii bărbaţi lasă în urmă 
familia în clipa în care începe ziua de lucru 
la serviciu. 

— Să nu îndrăzneşti să mai discuţii 
despre mine sau despre serviciul meu cu 
cretina aia nebună! strigă el, şi auzi 
telefonul închizându-se la celălalt capăt al 


firului. O mână îl atinse uşor pe umăr. Se 
întoarse şi dădu cu ochii de Shane. 

— Familia e bine, colega? întrebă 
prietenul său. 

— Mai bine ca niciodată, răspunse Bill. 


Becca îl zări pe Sarfraz Khan venind 
spre ele pe coridorul cabinetului de 
pediatrie cu un zâmbet larg şi o clipă crezu 
că are vedenii. 

— Ce faci tu aici? întrebă ea şi se gândi 
cât de necioplit suna întrebarea asta. 

— Mă văd cu nişte prieteni, spuse el. Se 
aplecă să o salute pe Holly. Se pricepea la 
asta, se gândi Becca. Mereu aranja astfel 
încât să fie la acelaşi nivel cu copilul. Iau 
trenul spre Liverpool mâine-dimineaţă. O 
umbră îi trecu scurt peste faţă. Mama mea 
nu se simte prea bine. 

Se ridică şi se uită în depărtare, 
trecându-şi o mână prin pârul brunet lucios, 
iar ea recunoscu acel sentiment 
Sentimentul de vinovăţie al copilului adult 
absent. 

Becca era conştientă că sora ei se holba 
la ea şi la Sarfraz Khan, aşa că făcu 
prezentările fără prea mare tragere de 
inimă. Doctorul dădu mâna cu Sara, iar 


ochii lui sclipiră imperceptibil pe deasupra 
părului ei tuns scurt şi vopsit portocaliu. 

— Totul e în regulă? o întrebă el pe 
Becca, iar ea ştiu că se referă la Holly. 

— E bine, spuse Becca. Foarte bine. N-a 
mai făcut nici o criză de astm. Îi place că s-a 
întors la Londra. Dar îi e dor de tatăl ei, 
desigur. 

— Desigur, admise el, şi apoi se ghemui 
din nou, zâmbindu-i lui Holly. Cum a fost 
călătoria lungă cu avionul? 

— Am văzut cabina, spuse Holly. 

— Chiar aşa? 

— Acolo merge pilotul, dădu ea din cap. 
Ei m-au invitat acolo. 

— Ooo, făcu el, ridicându-se şi 
zâmbindu-i Beccăi. Mi-ar plăcea să primesc 
şi eu o astfel de invitaţie. Ezită o clipă, 
făcându-şi curaj: Nu eşti liberă pentru o 
cafea, nu-i aşa? Se pare că prietenii mei au 
alte planuri. Încercă să facă o glumă: cât de 
repede te uită omul! Se uită la Holly şi la 
Sara. Vreau să spun - cu toţii. Dacă sunteţi 
libere. 

Becca scutură din cap. 

— Îmi pare râu, nu pot. 

— Oh, du-te, o îndemnă Sara, 
înghiontind-o, iar Becca zări un pic din 


vechea nechibzuinţă a surorii sale. O duc eu 
pe Holly acasă, iar tu mergi la o cafea cu 
prietenul tău. Se întoarse spre Khan. Abia 
dacă a ieşit din casă de când s-a întors şi 
asta doar ca să vadă vreun doctor. 

— Păi, şi el este doctor, desigur, o 
informă Becca, dar părea stabilit. 

Becca şi Sarfraz le urmăriră pe Sara şi 
pe Holly mergând pe Great Portland Street 
până când dispărură în Regent's Park. Apoi 
el se întoarse spre ea fiecându-şi mâinile. 
Ea se gândea că nu mai văzuse până atunci 
un indian roşind. 

— Starbucks? întrebă el. Este una chiar 
peste drum de hotelul meu. 

Becca se strâmbă. 

— Nu vedem destul Starbucks în 
Shanghai? zise ea. 

— Atunci cafeneaua de la hotel, propuse 
el, iar ea se trezi că-l însoţeşte la hotel. 

„Trebuia să fi mers la Starbucks“, se 
gândea ea. 

El avea o cameră la Langham on 
Portland Place. Era o cafenea în hol, plină 
de turişti care mâncau chifle cu unt şi se 
bucurau de ceaiul la oră târzie. Comandară 
cafea şi ea începu să se relaxeze. Khan era 
atât de evident un bărbat decent şi era aşa 


de deschis în ce privea sentimentul de 
vinovăţie faţă de mama lui - care se chinuia 
cu primele faze de scleroză multiplă, în timp 
ce unicul ei fiu se afla de cealaltă parte a 
lumii -, încât se trezi deschizându-şi şi ea 
sufletul povestindu-i cât de sfâşiată se 
simţea. Ruptă între familia ei din Shanghai 
şi responsabilitatea de la Londra, între rolul 
de mamă şi fiică, şi soţie. 

— Uneori pur şi simplu nu ştiu ce să fac, 
spuse Becca. Nu, nu e adevărat - niciodată 
nu ştiu ce să fac. Se uita în ceaşca de cafea. 
Pentru că cele mai importante lucruri din 
viaţa mea - tatăl meu, soţul meu şi fiica mea 
- toţi trag de mine în direcţii diferite. 

Khan se uita îngândurat la ea iar ea 
presupuse că menţionarea lui Bill îl amuţise 
cumva Şi se bucura de asta pentru că nu 
voia ca el să confunde o pauză de cafea cu o 
întâlnire amoroasă. Dar apoi îşi dădu seama 
că el doar încerca să-şi amintească ceva. 

— Asta trebuie să faci, spuse el. 

— Poftim? 

— Asta trebuie să faci, repetă el din nou. 
„lubeşte pământul, soarele şi animalele, 
dispreţuieşte bogăţiile, dă de pomană 
tuturor celor care cer, rezistă în faţa celor 
proşti şi nebuni, dedică-ţi veniturile şi 


munca altora, urăşte-i pe tirani, nu te certa 
în privinţa lui Dumnezeu, ai răbdare şi 
îngăduinţă faţă de oameni, nu-ţi scoate 
pălăria în faţa lucrurilor cunoscute sau 
necunoscute, sau a oricărui om sau număr 
de oameni.” 

—Păi, mulţumesc de sfat, spuse Becca. 
Cu siguranţă voi ţine minte. 

El păru mâhnit. 

— Nu-ţi place? întrebă el. 

— Cred că este unul dintre cele mai 
frumoase lucruri pe care le-am auzit în viaţa 
mea, spuse ea. Ce este? O poezie? 

El încuviinţă din cap. 

— Walt Whitman. Ştii că a fost un fel de 
tămăduitor? îi îngrijea pe cei răniţi şi 
muribunzi în timpul Războiului Civil. A fost 
experienţa definitorie a vieţii sale. 

Ceru nota de plată şi încercă să o treacă 
pe camera lui, dar Becca insistă să 
plătească ea. Se bucură că el nu opuse 
rezistenţă. Când ajunseră în hol, spuse că 
spera ca lucrurile să fie bine cu mama lui şi 
excursia la Liverpool. 

— Să ai grijă de mama ta, îl sfătui ea. 

— „a-o uşor cu persoanele puternice şi 
needucate“, spuse el, evitând un cărucior 


plin de valize, apoi continuă: „şi cu cei tineri 
şi cu mamele de familie". 

lar Becca se gândi: „Un doctor care 
recită versuri!” 

„Citeşte aceste file în aer liber în 
fiecare anotimp din fiecare an al vieţii tale", 
recită el, de parcă ea nu mai era acolo, 
„analizează din nou tot ce ţi s-a zis la şcoală 
sau la biserică, sau în orice carte, nu pune 
la suflet nici o ocară, iar trupul tău va fi un 
mare poem...” 

Nu ştia sigur cum se întâmplase. 

Îi spusese că a doua zi de dimineaţă 
avea să se ducă la librăria micuță din 
Primrose Hill ca să cumpere tot ce găseşte 
de Walt Whitman. Iar Khan îi spuse că avea 
un exemplar de opere alese în camera de 
hotel şi că voia să i-l ofere Beccăi. 

Ea replicase un: „Oh serios, nu-i nevoie", 
dar el insistase, iar ea nu dorise să facă 
mare caz din asta. Ar fi fost şi mai râu. Aşa 
că străbătură holul plin al hotelului 
Langham pentru că n-ar fi fost potrivit ca ea 
să aştepte în hol în timp ce el se ducea în 
cameră să aducă volumul de Walt Whitman, 
apoi luară liftul cu oglinzi şi nu-şi vorbiră 
nimic în timp ce acesta urca Khan intră în 
camera de hotel. Becca îl urmă. 


Era un apartament cu mult mai mare 
decât se aştepta ea. 

— M-au „promovat'", spuse el, luând 
trufa de ciocolată pe care i-o lăsaseră pe 
pernă. Mereu stau aici când mă întorc din 
Shanghai în drum spre Liverpool. E prea 
lung tot drumul într-o singură zi. 

Vorbea prea mult. Se întoarse spre 
Becca şi o clipă rămaseră uitându-se unul la 
altul şi apoi îşi aruncă bomboana în gură. 

— Iţi aduc cartea aceea, zise el cu gura 
plină de ciocolată şi merse în cealaltă 
cameră. 

Ea se duse la fereastră şi se uită afară, 
la luminile de la Broadcasting House, la 
steagurile de la ambasade, la lungul 
Portland Place care ducea până la Regent's 
Park, Primrose Hill şi la girafele secrete. 

Şi când Khan se întoarse cu cartea în 
mâini, Becca dispăruse. 
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Maşina lor se opri şi, prin traficul 
aglomerat din faţă, Bill văzu camioneta pe 
partea lui, cu roţile în şanţ. 

Şoferul stătea lângă maşină, holbându- 
se la vehicul cu consternare, parcă nu putea 


să creadă că-l trădase. Ţinea încă în mână 
DVD playerul portabil la care se uita atunci 
când ieşise de pe şosea. 

Era o camionetă de fructe şi bloca 
drumul de la Shenzhen la una dintre 
fabricile Happy Trousers Trading Company. 
O  avalanşă de culori ţipătoare era 
răspândită pe şosea, o masă de culori vii 
formată din mere, banane, pepeni verzi, 
prune, portocale, mango şi licii care ieşiseră 
din cutiile lor de carton, dar rămăseseră în 
ambalajele individuale de celofan şi hârtie, 
tentându-i pe curioşii care se adunaseră să 
se uite de pe marginea drumului. 

Accidentul trebuie să se fi întâmplat cu 
numai câteva minute în urmă, pentru că nu 
apăruseră încă cei de la siguranţa publică. 
O parte din mulţime se puse în mişcare. În 
timp ce bărbaţii stăteau în picioare şi se 
uitau, femeile începeau să pătrundă pe 
carosabil şi să adune fructele, repede, 
nerăbdătoare să-şi termine treaba înainte 
de apariţia poliţiei. Dar era aşa o abundență 
de fructe, încât, deşi adunau foarte multe, şi 
mai multe erau strivite sub picioare. 

Bill stătea pe scaunul din dreapta faţă, 
cu Nancy Deng şi Mitch Nebunul pe 
bancheta din spate. Se întoarse enervat 


spre şofer. Omul se uita fără nici o expresie 
la scena de distrugere a fructelor. Lui Bill îi 
lipsea Tiger. 

— Mai există alt drum, altă rută? întrebă 
el, iar Nancy se aplecă înainte, traducându-i 
şoferului în cantoneză. 

Mitch Nebunul puse o mână liniştitoare 
pe umărul lui Bill. 

— Linişteşte-te, Bill, îl sfătui cel mai 
bătrân avocat al firmei. O să ajungem în 
curând. 

Bill miji ochii. Mitch nici măcar nu 
trebuia să fie aici. Shane trebuia să conducă 
delegaţia asta. Dar Shane avea încă dureri 
mari şi nu era în stare să facă o călătorie la 
Shenzhen pentru a vizita Happy Trousers 
Trading Company. Aşa că Mitch se afla aici 
în locul lui, cu toate că Bill era senior. 

— Nu pot să mă liniştesc, Mitch, spuse 
Bill încet. „S-ar putea să sfârşesc ca tine, se 
gândi el. S-ar putea să ajung ca tatăl meu.” 

Atunci cei de la siguranţa publică 
apărură deodată la faţa locului, gonind hoţii 
de fructe şi eliberând calea pentru maşinile 
cu străini importanţi care aveau drumul lor 
spre afaceri în zona liberă. 

Bill se uită pe geam la feţele palide ale 
oamenilor şi la fructele care încă acopereau 


şoseaua, dar care acum erau reduse la o 
masă viu colorată de roşu şi auriu, culorile 
Chinei. 


Maşina se puse în mişcare. 

Un audit etic. Aşa îl numeau. De aceea 
se aflau aici. 

Unul dintre clienţii firmei ceruse un 
audit etic la Happy Trousers Trading 
Company, o socoteală morală care să 
cântărească argumentele pro şi contra ale 
producerii de haine ieftine pentru Vest 
folosind muncitorii în zdrenţe din fabrică. 

— Este o Revoluţie Industrială, le 
spusese Devlin. Şi, din păcate, nu primeşti 
prea multe concedii plătite şi pauze de ceai 
în timpul unei Revoluții Industriale. 

Aşa că Nancy îşi lua notițe, în vreme ce 
un director gras, cu cămaşă albă de nailon 
şi cu un rânjet îngheţat pe chip, îi conducea 
intr-un tur al fabricii. 

Se uitară în dormitoarele fără aer unde 
muncitorii dormeau în câte douăsprezece 
cutii de lemn într-o cameră, până sus, în 
patru grupuri de câte trei paturi. Lumina 
puternică produse mişcare printre cei care 
dormeau şi îl făcu pe Bill să se cutremure. 
Se gândea la vapoarele cu sclavi, se gândea 


la taberele de concentrare. Închiseră uşa şi 
merseră mai departe. 

„Parcă e din alt secol“, se gândi Bill, şi 
încercă să se întărească. Presupunea că 
trebuie să se obişnuiască cu aşa ceva. 
Companiile străine care se aflau sub 
presiunea consumatorilor din propriile ţări 
doreau să se asigure că fabricile lor nu 
încălcau legea chineză, regulile 
organizaţiilor internaţionale de muncă şi 
decenţa umană, aşa că acum cereau adesea 
audituri etice. 

Văzură robinetele cu apă rece unde se 
spălau muncitorii, arătate cu o mândrie 
grotescă de directorul fabricii cu rânjetul pe 
faţă. Văzură terciul pentru care muncitorii 
stăteau la coadă într-o cantină infectă. 
Văzură privirile şterse ale bărbaţilor şi 
femeilor care tocmai  uniseră două 
schimburi de lucru. Iar Bill vāzu cu un 
sentiment de deşertăciune în suflet că mall- 
urile sclipitoare de pe Bund şi turnurile 
strălucitoare de pe Pudong şi toate chestiile 
aurite ale Republicii Populare Chineze 
aveau la bază toate aceste lucruri. 

Dar Bill mai văzu şi fetele de la cantină 
împărtăşind una cu alta o glumă. Văzu poze 
mici cu copii bine spălaţi prinse pe pereţii 


căminului fetid şi supraaglomerat. Şi în 
timp ce tura de după-amiază ieşea pe 
porţile fabricii, zări un băiat şi o fată 
muncitori mergând de mână şi rezemându- 
se de poarta fabricii, cu mâinile împreunate. 
Şi se gândi că poate Devlin avea dreptate. 

Deşi condiţiile erau din secolul al 
nouăsprezecelea, se întreba dacă tuturor 
acestor muncitori le-ar fi fost mai bine dacă 
rămâneau la sate. Pur şi simplu nu ştia. Nu-i 
mai rămăsese nici un fel de certitudine. Şi 
aproape că-l auzea pe Devlin spunându-i că, 
în urmă cu cincizeci de ani, milioane de 
oameni mureau de foame din cauza Marelui 
Salt înainte şi că acum erau fericiţi că aveau 
burta plină şi un serviciu la care să meargă. 

Bill voia să-l creadă. 

Directorul rânjea încrezător la avocaţii 
din Shanghai. Omul mai trecuse prin multe 
audituri etice până atunci şi le demonstra 
într-o engleză stricată că îşi ştia perfect 
replicile. Ştia cum să le liniştească minţile 
tulburate, se gândi Bill, ştia cum să le 
uşureze conştiinţele lor slabe de occidentali. 
Bill bănui că aceste vizite nu schimbau 
nimic altceva decât abilitatea directorului 
de a da asigurări cât mai fluente pe care 
rozaliii cu nasul mare voiau să le audă. Dar 


fără aceste vizite, ar fi putut fi mult mai rău. 
Cine ştie? 

Pătrunseră într-o încăpere în care sute 
de tinere stăteau cocoşate în spatele 
maşinilor de cusut, cu părul prins în coadă 
la spate, aproape ascunse după baloturi 
enorme de bumbac galben. Femeile arătau 
şleampete, prost  hrănite,  îmbătrânite 
înainte de vreme. Părul lor, dinţii, pielea - 
totul arăta îmbătrânit, deşi majoritatea abia 
dacă trecuseră de adolescenţă. 

Nu erau ca Jinjin Li. Nu aveau acea 
înfăţişare. Look-ul fetelor de la Paradise 
Mansions, look-ul femeilor din Shanghai. 
Aveau alt gen de înfăţişare, aceea pe care o 
aveau mai frecvent chinezoaicele - aspectul 
de femei îmbătrânite înainte de a fi tinere. 
Aspectul, reflectă Bill, unor fructe cu tot 
sucul stors din ele. Zgomotul pe care îl 
făceau maşinile lor era asurzitor, parcă se 
aflau într-un tomberon uriaş aruncat de pe o 
stâncă. Mitch Nebunul spuse ceva, iar Bill 
dădu din cap. Conversaţia era imposibilă. 
Chiar şi să-ţi pui două gânduri cap la cap 
era dificil în mijlocul acestui vacarm. 

Apoi intrară intr-o cameră plină cu 
tineri. Toți erau atât de tineri. Bill se 
întrebă - unde erau bătrânii? Unde erau 


oraşele şi satele pe care le lăsaseră în urmă 
aceşti tineri? Şi cum arătau când toţi tinerii 
erau plecaţi? 

Zgomotul era parcă şi mai puternic aici, 
dacă era posibil aşa ceva. Prese gigantice se 
coborau pe cauciucul modelat, în drumul lor 
spre linia de asamblare. 

Tinerii sortau şi întorceau adidaşii când 
aceştia treceau prin faţa lor, cu ochii în jos, 
asupra celui mai cunoscut brand din lume, 
cu atenţia concentrată. În aer se simţea 
miros de cauciuc ars. Nu se vorbea, nu 
exista contact vizual. Se auzea doar 
zgomotul nesfârşit al liniei de asamblare şi 
sunetul preselor, care coborau cu un 
zumzăit de aer comprimat, ca o uşă uriaşă 
trântită din iad. 

Şi atunci, spărgând tot zgomotul 
industrial, se auzi ţipătul. 

La început nu părea uman. La început 
suna ca şi cum ar fi fost o piesă a unei 
maşinării multifuncţionale. Un sunet înalt, 
un geamăt, ca un metal care se freacă de alt 
metal. Dar apoi toată linia de asamblare se 
opri şi toţi ochii se îndreptară spre colţul cel 
mai îndepărtat, unde un tânăr îşi prinsese 
braţul chiar deasupra cotului. Faţa lui era 


albă ca varul, şi ochii holbaţi de neîncredere 
şi de groază. 

Îl tineau doi prieteni. Amândoi 
bolboroseau ceva - ofereau explicații, 
cereau ajutor, Bill nu-şi dădea seama. Unul 
din ei plângea. Ridică privirea şi văzu că 
Nancy era deja la telefon, chema o 
ambulanţă. 

Cel rănit fu aşezat pe podea pe-o parte. 
Încă se ţinea de braţ. Deasupra cotului, era 
un amestec de came şi os. Directorul 
fabricii îngenunche lângă cel rănit şi o mare 
masă de muncitori se adună împrejur ca să 
ofere sfaturi şi păreri, dar mai ales ca să se 
uite. Apoi sosiră paramedicii şi omul fu luat 
de acolo pe o targă. Nu mai era nimic de 
văzut. Se dădură ordine, iar linia de 
asamblare se puse din nou în mişcare. Bill 
văzu că o femeie spăla presa unde lucrase 
bărbatul dinainte. 

Directorul fabricii li însoţi la maşină. 
Zâmbetul nu îi dispăru în timp ce le dădea 
asigurări că practicile de lucru erau chiar 
acum revizuite ca să se asigure că un astfel 
de accident nu se va mai întâmpla vreodată. 
Iar Bill nu-şi dori decât să plece. 

Acesta era un loc crud, abject, unde se 
muncea cu greu şi nu putea să sufere 


gândul că avea vreo legătură cu el. Fură 
conduşi cu maşina înapoi la hotel, iar Bill 
stătu sub jetul de apă al duşului mult timp. 
Când se întâlni cu Mitch Nebunul la bar 
după vreo două ore, Bill era deja pe 
jumătate beat. 

— Şi-a pierdut braţul, spuse Bill. Băiatul 
de la fabrică. Nancy Deng a sunat la spital. 
Au trebuit să-i amputeze braţul. 

Mitch dădu din cap. 

— Mi-a spus Nancy. 

O mică pădure de sticle de Tsing Tao se 
afla în faţa lui Bill. Mitch se aşeză pe 
scaunul de la bar de lângă Bill şi mai ceru 
două beri. 

— Şi totul, pentru o pereche de adidaşi, 
zise Bill. Totul pentru nişte şireturi ieftine 
cu care să încânte Vestul. 

Mitch scutură din cap. 

— Nu există haine ieftine, spuse el. Dar 
adevăratul preţ nu este plătit de cei care 
cumpără lucrurile. Este plătit de cei care le 
produc. Luă o gură de bere. Dar noi nu ne 
aflăm aici pentru ei, nu-i aşa? Noi suntem 
aici pentru clienţii noştri. 

Bill îl privi cu disperare. 

— Atunci ce-i spunem clientului? 


— Spunem ce am văzut, rosti Mitch 
Nebunul. Spunem exact ce am văzut. 
Spunem că fabrica Happy Trousers ţine de 
secolul nouăsprezece. Spunem că trebuie să 
fii Charles Dickens ca să faci dreptate în 
locul ăla. 

— Şi ce-o să schimbe asta? 

— Nimic, afirmă Mitch Nebunul. 
Clientului îi place profitul pe cate îl obține 
aici. Şi clienților lui îi plac preţurile mici. 
Vestul vrea ambele lucruri: produse ieftine 
şi conştiinţa curată. Nimeni n-o să înceteze 
să facă afaceri aici. Şi de ce-ar face-o? Nici 
noi n-o să încetăm să facem afaceri aici, nu-i 
aşa? 

— Dar nu văd de ce asta înseamnă că 
localnicii trebuie să muncească cu doi dolari 
pe zi, ripostă Bill. Nu văd de ce asta 
înseamnă că un puşti trebuie să-şi piardă 
braţul. Îşi dădu pe gât berea din sticlă. Nu 
putem să facem nimic? 

— Cum ar fi ce? întrebă Mitch. Nu se 
atinsese de berea lui. 

— l-ai văzut acolo, spuse Bill. Ţărani 
care vin direct de pe câmp ca să lucreze 
paisprezece ore pe zi. Fac ture duble sau 
triple până când cad din picioare. Primesc 
50 de dolari pe lună şi o zi liberă. lar 


directorul fabricii se poartă frumos doar 
când vrea să şi-i ia pe clienţii noştri de pe 
cap. Ce putem să facem? Să-l aranjăm pe el, 
pentru început. 

— Poate că Vestul nu poate să aibă 
ambele lucruri, spuse Mitch Nebunul. Poate 
că nu poţi să ai şi adidaşi ieftini, şi fabrici 
chinezeşti în care muncitorii să fie trataţi ca 
fiinţe umane. Şi poate că şi clientului nostru 
îi pasă doar cât să-şi ia presa de pe cap. 
Uite - dacă clientul are parte de o prea mare 
publicitate negativa aici, ce crezi că o să se 
întâmple? Pur şi simplu o să mute fabrica în 
Vietnam. Sau în India. 

— Dar există nişte reguli referitoare la 
practicile de muncă, spuse Bill. Există 
reglementări privind securitatea. În fiecare 
zi din an fabrica aceea încalcă nişte reguli 
ale organizaţiilor internaţionale de muncă, 
ca să nu mai pomenesc de justiţia chineză. 
Băiatul care şi-a pierdut un braţ ar trebui 
să-i dea în judecată. Bill aproape căzu de pe 
scaunul de la bar, dar se echilibra zâmbind. 
Ştii vreun avocat bun, Mitch? 

Avocatul mai bătrân sorbi încet din 
berea Tsing Tao. 

— Noi suntem avocați într-o țară fără 
justiție, spuse Mitch Nebunul. De unde 


venim noi, curţile de judecată sunt 
independente şi au autoritate asupra orice. 
Judecătorii protejează libertatea individuală 
împotriva statului. Aici nu este aşa. 
Republica Populară Chineză operează cu un 
sistem juridic comunist. Nimeni, cu nici un 
fel de putere - financiară, politică sau 
militară - nu se consideră obligat la nimic de 
nici o reglementare a nici unei curţi de 
judecată care nu le place. Aşa că acolo unde 
nu se aplică legea, soluţiile vor fi 
întotdeauna imperfecte. Băiatul care şi-a 
pierdut un braţ n-ar avea nici o şansă într- 
un proces. 

Bill scutură din cap. 

— Pot să te întreb ceva, Mitch? zise el. 

— Dă-i drumul. 

— De ce nu ai ajuns partener? Ce s-a 
întâmplat? Bill  râse, încercând să 
tempereze lucrurile: Ai slăbit ritmul prea 
des? 

Mitch râse şi el. 

— La firmă se spune că n-am vigoare 
pentru Hong Kong şi stomac pentru 
Shanghai. Şi probabil că este o apreciere 
destul de corectă. Dar şi practica legii este 
o industrie de servicii şi nu am înţeles 
niciodată asta. Am crezut că e vorba de 


adevăr, dreptate, decenţă şi toate chestiile 
astea demodate. Ridică paharul toastând: Şi 
m-am înşelat. 

Nancy intră în local, iar Bill se dădu jos 
cu grijă de pe scaunul înalt Ştia că trebuia 
să facă un efort ca să nu cadă cu faţa în jos. 

— Vii la cină? îl întrebă el pe Mitch. 

Mitch scutură capul, făcu o grimasă şi se 
uită lung la colegul mai tânăr. 

— Mai poţi să mănânci? se miră Mitch. 
După tot ce am văzut astăzi? 

Bill dădu din cap afirmativ, surprins şi 
el, iar Mitch Nebunul îl lovi uşor pe braţ. 

— Nu-ţi face griji, Bill, spuse el. Nu am 
nici o îndoială că vei ajunge partener. 


Restaurantul hotelului era gol, cu 
excepţia unui grup de ruşi Ix-ţi care-şi 
mâncau porţiile de came de porc cu sos 
dulce-acrişor folosind cuțite şi furculiţe. Bill 
şi Nancy se întoarseră şi tocmai intenționau 
să plece, când observară că, în afară de 
aceştia, mai era un client care lua masa - 
Alice Greene. Bill se duse la masa ei, iar ea 
ridică în semn de salut beţişoarele cu care 
mânca. 


— Butterfield, Hunt and West fac afaceri 
în Shenzhen, atelierul de muncă la negru 
lumii, spuse ea. Cine ar fi crezut? 

Bill râse. 

— Un ziarist în căutarea senzaţionalului, 
spuse Bill. Care sunt şansele să se întâmple 
asta? Şi parcă era atelierul de lucru al lumii, 
nu? Ce-ai făcut? Ai venit cu avionul de la 
Pudong azi-dimineaţă? Nu te-am văzut în 
avion. 

— Am luat trenul din Hong Kong, explică 
Alice. Am fost la sediul ziarului meu. M-au 
trimis aici când am aflat de accident. Vreun 
comentariu despre bărbatul care şi-a 
pierdut braţul? 

— Este, evident, un accident tragic, zise 
Bill, conştient că orice ar spune poate fi 
folosit împotriva lui. Se gândi la rânjetul 
îngheţat al directorului şi cum acesta nu 
dispăruse nici un moment de pe chipul lui. 
Fabrica a demarat deja o anchetă. 

Alice dădu din cap. 

— Devii tot mai bun, Bill, rosti ea, 
continuând să mănânce din carnea de porc 
cu miere. Vreun comentariu de la clienţii 
voştri? 

Îi dăduse destul. 


— N-am avut ocazia să vorbesc cu 
clienţii noştri, o informă el. Sunt sigur că 
vor fi devastati. 

Jurnalista nu păru prea convinsă. 

— Ei bine, nu ştiu dacă vor fi exact 
devastati, Bill. O duzină de muncitori îşi 
pierd câte un braţ sau picior în fiecare zi în 
fabricile din Shenzhen. O duzină pe zi! Şi 
sunt de zece ori mai predispuşi să moară 
decât colegii lor din Europa. 

„E aşa de uşor, se gândi el, înfuriindu- 
se. Este aşa de uşor când eşti atât de sigur 
pe tine.” 

— Ti-ar plăcea mai mult dacă ar fi 
şomeri? întrebă el. 

— Aş prefera ca săracii ăştia nefericiţi să 
fie trataţi ca nişte fiinţe umane, răspunse 
ea. 

Bill realiză că Nancy stătea stingheră în 
spatele lui. Le făcu cunoştinţă celor două 
femei, iar Alice îi zâmbi lui Nancy. 

— Vă alăturaţi prietenilor noştri ruşi şi 
mie pentru cină? întrebă ea, arătând spre 
cealaltă masă ocupată. Unul dintre ruşi îşi 
distra prietenii trăgând-o de coada de cal de 
la spate pe chelneriţă, în timp ce aceasta 
încerca să le toarne Tsing Tao. Sunt extrem 


de amuzanţi. Chiar înainte de a veni voi, 
unul dintre ei m-a lovit în ceafă cu o chiflă. 

Dar Bill refuză şi plecară, lăsându-i pe 
Alice şi pe ruşi în restaurantul întunecos al 
hotelului, şi ieşiră pe străzile aglomerate 
din Shenzhen, o lume de zgomot care 
mirosea a gaze de eşapament diesel şi a 
rață prăjită. 

Se uită la Nancy. 

— E o prietenă de familie, explică el, 
scuzându-se. Din partea soţiei mele. 

Nancy dădu din cap. 

— Am văzut-o pe soţia ta, spuse Nancy, 
când porniră prin mulţimea serii. Am văzut- 
o pe doamna Holden. 

Bill încuviinţă din cap. 

— La cina de pe Bund. Îşi amintea cum 
se ţinuse de mână cu Becca pe ponton, iar 
rândul de zgârie-nori din Pudong strălucea, 
asemenea viziunii lor comune despre viitor. 
Părea cu mult timp în urmă. 

— Nu, înainte de acea seară, povesti 
Nancy. Ea nu-şi aminteşte de mine, dar eu 
îmi amintesc de ea. Vorbea repede, 
relatându-i ceva ce, acum îşi dădea el 
seama, ţinuse pentru ea de multă vreme. 
Imediat după ce aţi venit aici. La muzeu. 


Muzeul din Huangpi Nanlu din Xiantiandi. Îl 
Ştii? 

Bill se gândi. 

— Acolo unde a avut loc prima şedinţă a 
partidului? întrebă el. 

Nancy aprobă din cap. 

— Cred că soţia ta este foarte amabilă, 
zise ea, iar Bill fu din nou surprins de 
greutatea pe care o acordă chinezii 
anumitor cuvinte. Folosesc cuvinte cum ar fi 
„amabil" sau „dragoste" într-un fel care 
parcă le schimbă sensul sau le seacă întru 
totul de sens. Dar Nancy Deng dădu din 
cap. Ştia ea ce voia să spună. Soţia ta 
trebuie să fie foarte amabilă dacă este 
interesată de acel loc. 

Bill încuviinţă din cap, simțindu-se ca un 
prost. 

— E o dulce, aşa este, zise el. 

Mulțimea, mirosul de came prăjită şi 
traficul sugrumat începeau să-l facă să se 
simtă claustrofob. Toate acestea nu păreau 
să o deranjeze pe Nancy. 

— Îmi place foarte mult locul acela, 
continuă ea veselă. Nu sunt mulţi oameni 
interesaţi. Muzeul acela - e mereu gol. Dar 
eu cred... e un loc foarte interesant. Vor 
dreptate. Oamenii uită asta acum. Locul 


acela... ne-au dus acolo când eram la liceu... 
de aceea m-am făcut avocat. 

Bill se gândi la Mitch Nebunul şi 
credinţa lui în binele intrinsec al legii. 

— China nu era un loc prea cinstit atunci 
şi nici acum nu este un loc prea cinstit, 
spuse Nancy. Ai văzut fabrica, rosti ea 
dispreţuitor, scuturând capul. Câinii celor 
bogaţi trăiesc mai bine decât copiii celor 
săraci. 

Bill se opri. 

— Atunci de ce vin la muncă la fabrică? 

Era o întrebare stupidă şi deja ştia 
răspunsul. 

— Pentru că toţi vor să facă parte din 
Noua Chină, explică Nancy. Au văzut la 
televizor. 

Se uită la ea. Cu cincizeci de ani în 
urmă, ea s-ar fi alăturat Partidului 
Comunist. Acum încerca să facă din ţara ei 
un loc mai bun studiind la Tsinghua 
University Law School şi mergând să 
muncească pentru Butterfield, Hunt and 
West. 

— De aceea te-ai făcut avocat? întrebă 
el. Ca să schimbi lumea? 

— Râzi de mine, spuse ea. 

El scutură din cap. 


— N-aş râde de tine niciodată, o asigură 
Bill. 

Începură să se mişte odată cu mulţimea, 
după mirosul de rață friptă. 

— Tata credea că avocatura e un fel de 
profesie sacră, spuse ea. Ca şi medicina. Şi 
nu doar - nu ştiu - ca un om de afaceri. 

— Tatăl tău trebuie să fie un om bun. 

Ea se simţi ruşinată. Se opriseră la un 
rând de tejghele cu mâncare. Nancy 
comandă pentru amândoi. Nişte chiftele de 
pui şi câteva felii de rață prăjită pe orez. 

— Nu am visuri mari, continuă Nancy. 
Ştiu că nu sunt importantă. Dar cred că 
poate viitorul ţării mele nu s-a decis încă. 
Nu contează ce spun alţii. Nimic nu e 
inevitabil în China. 

— Un lucru nu înţeleg, spuse Bill. La 
Yangdong. De ce oficialităţile locale nu le 
dau fermierilor compensaţia? De ce îi 
înşală? 

Ea cumpărase două farfurii de felii 
subţiri de rață prăjită pe orez şi îi dădu una 
lui Bill, cu o pereche de beţişoare de plastic. 

— Confucius e de vină, zâmbi Nancy. 
Confucius a subliniat ca loialitatea faţă de 
familie e mai presus de datoria faţă de 
societate. Asta e foarte chinezesc - poate e 


greu pentru tine să înţelegi. De ce să dai 
ceva unui străin când poţi păstra pentru 
oamenii tăi fără teamă de pedeapsă? Aşa 
gândesc ei. Unii ca preşedintele Sun. Aşa 
gândeşte el. Nancy luă o bucată de came cu 
orez între beţişoare şi se opri înainte să le 
ducă la gură. În China, oamenii importanţi 
urăsc corupţia tuturor, mai puţin a lor 
înşile. 

— Am văzut un cuplu când eram la 
fabrică, spuse Bill. Un tânăr şi o tânără 
tocmai ieşiseră de la muncă - şi mă 
întrebam dacă vieţile lor ar fi fost mai bune 
dacă rămâneau acasă în orice locşor din 
care vor fi venit. Şi nu ştiu. Se uită la ea 
neajutorat. Chiar nu ştiu. 

Nancy Deng mesteca pe gânduri. 

— Atunci nu s-ar fi întâlnit niciodată. 

El râse. 

— Este şi acesta un aspect. 

Începu să mănânce. Era cea mai bună 
came de rață pe care o mâncase vreodată. 

— E bun, spuse el. 

O văzu apoi comandând o porţie de choi 
sam verde şi lucios, cu nişte sos de stridii. 

— Dar ce-o să se întâmple în China? 
întrebă el. Haide - eşti avocat. Ce-ţi spune 
ție educaţia? 


Nancy dădu viguros din cap. 

— Bătrânii o să moară, spuse ea. Asta e 
o certitudine. Bătrânii vor muri. Dar cine 
ştie când? Bătrânii pot să trăiască mult 
timp. 

Apoi nu mai vorbiră o vreme, pentru că 
amândoi înfulecau bucățile fierbinți. El 
zâmbi recunoscător când Nancy îi dădu o 
farfurie de licii. Se simţea mai bine decât se 
simţise toată ziua. 

Discuţia cu Nancy Deng la acel colţ de 
stradă din Shenzhen, s-o audă pe această 
tânără vorbind cu optimism moderat despre 
viitorul ţării ei, să respire aerul nopţii plin 
de miros de gaze de eşapament şi să 
mănânce ce mânca poporul - aici, în sfârşit, 
era adevărata Chină. 

Merseră înapoi la hotel, iar când Bill 
rămase singur în camera lui, scoase cele 
trei fotografii pe care le purta cu el peste 
tot. 

Holly arăta adorabil în uniforma ei de 
grădiniţă cu un an în urmă. Becca şi Holly 
pe acea plajă în Caraibe cu doi ani în urmă, 
când fiica lui zâmbea de sub o pălărie roz, 
iar soţia sa cu un costum de baie de 
culoarea lămâii, cu părul strâns într-un coc, 
arăta ca o stea de cinema din anii cincizeci. 


Şi a treia poză, cu Holly bebeluş, învelită 
într-un prosop de baie, uitându-se fix spre 
cameră în seara primei băiţe. 

Se uită la fotografiile cu familia lui o 
vreme şi apoi le puse pe măsuţa din camera 
de hotel, mica lui baricadă împotriva lumii 
din spatele ferestrei. 
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Crampele de stomac îl treziră, spasme 
puternice de durere care îl făcură să se 
târască împleticindu-se pe orbecăite spre 
baie. 

Bill îngenunche în faţa scaunului de 
toaletă şi vomă până îşi goli stomacul, 
tremurând şi fiind surprins de transpiraţia 
care îl năpădise, apoi ieşi din baie, dar se 
întoarse numaidecât şi încercă să mai 
vomite, icnind dintr-un stomac gol, până 
când scuipă sânge. 

Se clătină spre dormitor şi se aruncă pe 
pat. 

O alarmă îi suna în urechi şi dură câteva 
secunde până să îşi dea seama că era doar 
ceasul. Unde se afla? Era în Shanghai. Era 
luni dimineaţă. Era timpul să meargă la 
serviciu. 


Se duse înapoi la baie şi se chinui să-şi 
facă un duş şi să se bărbierească. Probabil 
că se tăiase pe faţă, pentru că atunci când 
se văzu obligat să se aplece din nou în 
genunchi, stomacul lui secat încercând să 
se golească din nou, câţiva stropi de sânge i 
se prelinseră de pe barbă şi pătară dalele de 
gresie. 

Se îmbrăcă cu mâini tremurânde şi se 
întinse pe pat, obosit şi transpirat. Camera 
se învârtea cu el. Se ridică în picioare şi se 
opri. Mormăind încurajări, Bill ieşi din 
apartament, ametit şi suferind îngrozitor. 

În lift îşi dădu seama că picioarele nu îl 
ţineau, aşa că se rezemă de uşă până când 
aceasta se deschise la parter. Lumina părea 
prea puternică şi dura. Făcu câţiva paşi în 
curte şi realiză că n-avea să ajungă la 
serviciu. 

Se rezemă de un BMW care fusese 
parcat acolo peste noapte şi încercă să-şi 
tragă sufletul. Annie ieşi din blocul de 
vizavi, îmbrăcată pentru sala de sport, şi se 
uită la el ciudat, cu faţa ei aspră. Bill întinse 
o mână spre ea, o rugăminte fără cuvinte, 
dar ea plecă repede încălţată cum era în 
adidaşi, aruncându-i O privire 


dezaprobatoare peste umăr. Nu ştia că 
Louis Vuitton făcea adidaşi. 

Timpul parcă se oprise, în vreme ce el 
încerca să ajungă la maşină. Se uită după 
portar, dar nu era nici urmă de el. Avea să 
sune la birou, asta avea să facă. Scotoci în 
buzunar după telefonul mobil, dar şi-l uitase 
în apartament. 

Bill ridică privirea şi se uită la norii care 
se mişcau prea repede pe cer, iar mintea lui 
încerca să facă un plan. Se va întoarce în 
apartament, asta va face. Înjură, se 
îndepărtă de maşina de care se rezemase, 
dar înainte să poată ajunge la lift, se 
prăbuşi. 

Cineva făcu tot posibilul să-l prindă. 
Simţi nişte mâini care aproape că-i stopară 
căderea, şi apoi mâinile îl apucară de 
reverele hainei, ridicându-l din genunchi, şi 
apoi încă o pereche de mâini îl ajutară să se 
ridice în picioare. 

Deschise ochii şi le văzu pe Jenny One şi 
pe Jenny Two de o parte şi de alta, 
discutând între ele în şanhaieză, în timp ce-l 
duceau spre lift. Amândouă erau îmbrăcate 
în negru. Numai negru. Dar, cumva, nu se 
gândi că se duceau la o înmormântare. 


Cele două Jenny îi scotociră în buzunare 
şi găsiră cheia de la apartament. Încercară 
să-l ducă în dormitorul principal, dar el se 
trase înapoi şi în curând se aşeză în faţa 
vasului de toaletă, iar Jenny Two îl bătea pe 
spate, în timp ce el icnea, grohăia şi 
transpira, deşi nu mai era nimic de dat 
afară. 

În dormitorul mare, Jenny One trăsese 
draperiile. Era prea obosit ca să le explice 
că acesta nu era dormitorul lui, că 
dormitorul lui era în cealaltă cameră, cea de 
oaspeţi, că dormitorul principal era locul 
unde dormeau soţia şi fiica lui, sau cel puţin 
acolo dormiseră, dar totul era atât de 
complicat şi efortul prea mare, aşa că nu 
spuse nimic, ci doar făcu tot posibilul să le 
ajute când îl dezbrăcau până la chiloţii 
Calvin şi-l băgau în cearşafuri. Cearşafurile 
erau reci şi proaspete. Era un pat minunat. 

Apoi trebuie să fi dormit o vreme, pentru 
că deodată Jinjin era acolo, şi apoi o 
conversaţie pe care n-o înţelese, iar uşa se 
închise şi cele două Jenny  plecară. 
Dormitorul începu să sc învârtă, dar chipul 
ei rămase stabil în faţa ochilor lui, centrul 
slabii al universului. 

— Dormi acum, spuse ea. 


— Tu meriţi, începu el, căutându-i mâna, 
încercând să se ridice în capul oaselor. Era 
atât de mică. Cum putea cineva sa aibă 
mâini atât de mici? Ea îşi trase mâna cu o 
privire mânioasă. El voia să vorbească, erau 
lucruri pe care trebuia să le spună, dar ceva 
nu era în regulă cu respiraţia lui, se sufoca, 
iar asta îl distrăgea şi uită ce anume merita 
ea, ce dorise să spună. 

— Prea multă vorbă, spuse ea, scuturând 
capul şi umflând pernele fără rost. 

El închise ochii, cu stomacul gol şi 
dureros, cu ochii  împăienjeniţi de 
transpiraţie şi mai obosit decât credea că 
era posibil să se simtă cineva. 

El se întinse din nou spre ea şi de data 
asta, când îi luă mâna, ca nu şi-o mai trase. 
Undeva suna un telefon. II ignorară. 

Rămase cu el toată ziua, cărându-l la 
toaletă când avea nevoie să meargă să 
îngenuncheze şi să se roage, iar mai târziu 
el ajunse la concluzia că îl văzuse într-o 
stare fizică mai jalnică decât îl văzuse 
oricine până atunci. 

Şi dimineaţa, când se împliniră 24 de 
ore de când tremura şi transpira, iar el 
dormise în acel pat minunat cu nimic 
altceva în stomac decât crampele din 


interior, ea îi căută în buzunare după 
portofel, încercând să găsească pe cineva 
căruia să-i telefoneze. 


— Vorbim despre crize cardiace, dar 
expresia este înşelătoare, spuse cardiologul. 
În sens medical, criza cardiacă este un 
termen relativ. Criză implică faptul că inima 
nu mai pompează sânge în artere, iar 
pacientul este decedat. Buzele lui subţiri se 
subţiată şi mai mult într-un fel de zâmbet 
sau grimasă. Şi asta, desigur, se poate 
întâmpla. 

Becca, tatăl ei şi Sara se aflau în 
cabinetul lui. Becca se gândi că era un 
cabinet extrem de mic pentru un specialist 
atât de căutat şi de scump. Era un bărbat de 
cincizeci şi cinci de ani, cu pielea bronzată 
de la schi, în aşteptarea pensionării, în 
aşteptarea  weekendului. Tatăl lui avea 
programare la ora două, dar medicul 
întârziase. Trebuiau să-şi închipuie asta, se 
gândi Becca. Dacă iei programările de 
dimineaţă ai mai puţine şanse să stai în sala 
de aşteptare, răsfoind reviste lucioase vechi 
şi întrebându-te dacă rezultatul final avea să 
fie viaţa sau moartea. Trebuiau să-i spună 
camera îndoielii, se gândi ea. 


Asistenta cardiologului, o femeie grasă 
cu halat albastru, fixa radiografiile pe un 
ecran iluminat. Nu semăna cu tatăl ei. Nu 
semăna cu o inimă. 

Becca stătea acolo între tatăl şi sora ei şi 
se întreba: „Câţi vede într-o zi?“ Simţea un 
fel de compasiune faţă de meseria 
cardiologului. Văzuse totul până atunci, se 
gândi Becca. Teroarea de pe fața 
pacientului, neîncrederea de pe feţele celor 
dragi, foamea disperată după o veste bună. 
Câte sentinţe la moarte, câte amânări? 
„Prea multe ca să poată fi numărate, 
reflectă ea Şi noi suntem doar programarea 
de la ora doua” 

— Gândiţi-vă la o inimă nesănătoasă ca 
la un muncitor ineficient, spuse cardiologul. 
Muncitorul ineficient lucrează de două ori 
mai mult decât cel eficient, dar obţine pe 
jumătate rezultatele acestuia. Inima 
sănătoasă... 

Telefonul Beccăi începu să sune în 
geantă. Asistenta cea grasă se uită la Becca 
de parcă ar fi vrut s-o omoare. Becca dădu 
drumul la mâini tatălui şi surorii ei şi-şi 
scoase repede telefonul. Văzu pe ecran 
APELANT NECUNOSCUT şi îl închise. 


— Scuze, spuse ea tuturor, dar mai ales 
asistentei grase care voia s-o omoare. 

Apoi Becca simţi mâinile tatălui şi 
surorii lui căutându-le pe ale ei, degetele lui 
îi săpau în palmă, ţinând-o pentru confort şi 
reasigurare, împiedicând-o parcă să fugă. 


— Puteţi să vă ridicaţi chiloţii şi 
pantalonii, îi spuse doctorul Khan lui Shane. 
În timp ce australianul se îmbrăca, Khan 
merse la toaletă şi-şi dădu cu apă rece pe 
faţă. Părea epuizat. Trecuseră doar câteva 
ore de la zborul de la Heathrow şi se simţea 
copleşit de oboseală crâncenă din cauza 
diferenţei de fus orar. Când se întoarse la 
birou, îl aşteptau. 

Soţia lui Shane stătea lângă el, dar 
pentru Shane era ca şi cum ar fi fost 
complet singur. Cumva, prezenţa Rosalitei 
în cabinetul doctorului îl făcea să se simtă 
mai singur decât dacă ar fi fost acolo fără 
ea. 

Se aflau aici pentru că durerea nu 
încetase. Durerea din bucata lui de came de 
încredere şi cele două bijuterii, servitorii lui 
credincioşi de atâta vreme şi în atâtea 
aventuri. În sfârşit, îl trădaseră, pentru că 
uneori durerea de acolo, de jos, dispărea 


puţin, dar nu pentru prea mult timp. O 
vreme crezuse că se întâmpla ceva foarte 
grav cu el. Astăzi avea să afle ce se 
întâmpla. 

Era un moment în care avea nevoie de 
un prieten, de un aliat şi de o soţie. Cineva 
care să-i spună că va fi bine - orice s-ar 
întâmpla, va trece peste asta. Că vor trece 
împreuna peste asta. În schimb, se simţea 
cel mai singur om din lume. 

— Nu este cancer şi nu este hernie de 
scrot, spuse doctorul Khan, dar ceva din 
tonul lui îl avertiza pe Shane că nu era: 
momentul să răsufle de uşurare. 

Cel puţin, examinarea fusese blândă. 
Shane pe canapea, cu pantalonii şi chiloţii 
lăsaţi în jos, dar nu scoşi de pe el. Degetele 
în mânuşi de cauciuc localizaseră sursa 
durerii, îl cercetară cu pricepere, iar acum 
doctorul Khan anunţa încrezător că nu era 
lucrul de care Shane se temuse cel mai tare. 
Nu era cancer. Mânuşile de cauciuc se 
îndepărtaseră de testicule, în sus, presând; 
deasupra vintrelor şi pe abdomen, şi apoi 
din nou în jos, peste marginea sursei 
durerii. Dar nu era nici hernie. lar din felul 
în care doctorul Khan se pronunţă asupra 


acestor lucruri, Shane înţelese că nu exista 
nici o îndoială. 

Dar era altceva. 

— Din păcate, s-ar putea să fie torsiune 
testiculară, spuse doctorul Khan, iar Shane 
se gândi: „Iorsiune?" Era un cuvânt pe care 
nu-l mai întâlnise niciodată, nu visase 
niciodată la asta. Shane petrecuse 
săptămâni în şir cu enciclopediile medicale, 
citind despre lucrurile care s-ar fi putut 
întâmpla cu el dacă nu era doar efectul 
secundar al faptului că fusese lovit în cea 
mai intimă zonă. 

Cancer? Poate. O hernie de scrot? 
Posibil şi, cu toate că ar fi neplăcut, ar fi de 
departe de preferat faţă de Marele C. Dar 
torsiune? Nu auzise niciodată de torsiune. 
Oare  torsiunea apărea în Dicţionarul 
Medical? Oh, cu siguranţă. Dar el nu 
căutase asta. "Asta o să te omoare", se 
gândi Shane. 

Ceva ce nici măcar nu poţi numi. 

Torsiunea este o răsucire anormală a 
țesuturilor, explică Khan. Imaginaţi-vă o 
minge care este răsucită. Shane îşi 
încrucişa picioarele şi apoi le desfăcu, 
depărtându-le şi mai mult, i aci îşi imagina 
foarte bine. 


Shane încercă un zâmbet curajos, dar 
erau multe lucruri pe i are nu le ştia şi prea 
multe de care se temea. 

— Care este cel mai rău scenariu? 
întrebă el, cât de încet putu. 

Doctorul Khan se uită ţintă la ei. 

— Ei bine, dacă este torsiune şi dacă v- 
aţi pierdut funcţionalitatea acelui testicul - 
dacă nu mai ajunge sângele la el, dacă este 
esențialmente mort atunci va trebui să fie 
îndepărtat pe cale chirurgicală cât mai 
curând posibil. 

Shane era prea amorţit ca să-i mai fie 
frică. 

Îşi simţea respiraţia şi inima bătându-i în 
piept şi-şi vedea viaţa virând într-o direcţie 
nebună, neaşteptată. „Ilorsiune! Acum am 
auzit de asta!“ Apoi vorbi soţia lui, cu vocea 
rece, plată şi puternică. 

— Va mai putea să aibă copii? se 
interesă ea, ca şi cum tocmai suferise un 
afront personal. 

Doctorul Khan alese să ocolească 
întrebarea. 

— Trebuie să îţi facem o radiografie 
imediat, spuse el. Se află aici un radiolog 
consultant, cel mai bun din oraş, şi vreau să 
staţi la uşa cabinetului lui până când vă 


poate primi. O să-l sun acum, ilar pentru că 
nu aveţi programare, mă tem că trebuie să 
aşteptaţi acolo până vă poate primi. 

Shane dădu din cap, încă în stare de şoc. 
Unde altundeva trebuie să meargă? Ce mai 
era dincolo de camera asta? Soţia lui stătea 
tăcută lângă el. Nu îl atinse deloc, iar el 
aproape că uitase ca se afla şi ea acolo. 

Telefonul de pe biroul doctorului Khan 
sună, iar el apucă receptorul nervos. 

— Fără telefoane când sunt cu un 
pacient, ştii asta! 

Secretara îşi ceru scuze. 

— Este o urgenţa, domnule doctor Khan, 
spuse ea, iar engleza ei se poticnea din 
cauza emoţiei. În legătura cu domnul 
William Holden de la Jinjin Li. Zice 
cunoaşteţi dumneavoastră. 

Khan aproape că izbucni în râs. Doamne, 
ce obosit era! 

— Jinjin Li? spuse el. Asta e altceva. 
Cred că sunt cincizeci de milioane de Jinjin 
Li în China. 

Dar prelua apelul, cerându-şi scuze de la 
Shane şi Rosalita. Se auzi un clic şi apoi 
vocea ei la telefon. 

— Domnul doctor Khan? întrebă ea. Nu 
mă cunoaşteţi. 


În patul mare şi ciudat, Bill rătăcea între 
vise şi somn fără vise. Tremura şi se scutura 
sub cearşafurile ude de transpiratie, auzind- 
o plimbându-se prin apartament, iar mintea 
epuizată i-o lua razna. 

Dacă problema nu era să cunoşti pe 
cineva minunai - ci să cunoşti mai mulţi 
oameni minunaţi? Dacă problema nu era să 
găseşti pe cineva care să merite dragostea 
ta, ci să cunoşti un număr nelimitat de 
oameni care să merite să fie iubiţi? Atunci 
ce se întâmpla? Era acesta negativul unei 
vieţi fericite? Sau reţeta pentru dezastru? 


ÎI  transportară de urgenţă la 
International Family Hospital and Clinic de 
la Xian Xia Lu, unde o perfuzie îi înţepa 
braţul. Îi pătrundea prin vene ca o gheaţă 
topită, iar el tresărea de durere. Jinjin 
stătea stingheră într-un colţ al camerei de 
spital, nesigură dacă ar trebui să rămână 
sau să plece. 

— Nu ştiu ce ai mâncat, spuse Khan. Dar 
asta este un gen de infecţie virală a 
stomacului şi a intestinelor. Arată ca 
dizenterie amibiană. Te reținem pentru 


analize. Şi desigur eşti foarte puternic 
deshidratat. Asta putea să te omoare. 

— A sunat-o cineva pe soţia mea? 
întrebă Bill. A sunat cineva la firmă? O să se 
întrebe unde simt. 

— A venit cineva de la biroul tău când 
dormeai. Doamna Deng, aşa este? Jinjin 
dădu din cap afirmativ, dar Khan nu o văzu. 
Însă îşi dădu seama că doctorul face tot 
posibilul ca nici măcar să nu observe 
prezenţa ei. Cei de la tine de la birou 
cunosc situaţia. Doamna Deng a spus că o 
va suna personal pe Becca. O va suna pe 
soţia ta. Poţi s-o suni şi tu când vei fi în 
stare. 

— Mulţumesc, spuse Bill, iar doctorul 
Khan dădu scurt din cap şi se uită în altă 
parte. 

Se trezi fără să ştie unde se află, 
dezorientat de zgomotele din spital. 

Cineva plângea în somn. Nişte roţi 
treceau pe lângă camera lui. Asistente care 
discutau pe coridor. Un telefon care suna şi 
nu răspundea nimeni. 

Perfuzorul lângă el, dar punga se golise 
pe jumătate, iar el gemu când simţi durerea 
de gheaţă care i se strecura în sus, pe braţ. 

Acum îşi amintea. 


Khan plecase. Jinjin plecase. Dar în 
penumbra nopţii care se insinua pe 
deasupra uşii, văzu trupul masiv cunoscut al 
lui Shane care stătea pe scaunul de lângă 
pat. 

— Eşti bine, colega? 

Bill închise ochii şi clătină uşor din cap, 
liniştit de sunetul aspru al vocii 
australianului. 

— Te-ai pricopsit cu ceva, nu-i aşa? 
spuse Shane. Se întâmplă şi la case mai 
mari. 

— Nu ştiu ce am mâncat, gemu Bill. 
Ultima mâncare pe care şi-o amintea era 
una într-o seară târzie, nişte tăieţei Dan 
Dan cu Shane şi nemţii pe Bund. Dar Shane 
evident supravieţuise tăieţeilor. Bill închise 
ochii. Nu se simţise niciodată atât de obosit. 

—  Dizenterie amibiană, se strâmbă 
Shane. E la fel de posibil să fie din apă, cât 
şi din mâncare. Probabil de la vreun cub de 
gheaţă stricat. [ine-te departe de apă, 
colega. Voi, britanicii, chiar nu ştiţi nimic? îl 
bătu uşor pe braţ pe Bill. Oricum - toţi de la 
birou îţi transmit dragostea lor. Ia-ți liber 
cât vrei de mult, spuse Devlin. Shane se foi 
ciudat. Şi eu am avut o zi nenorocită. Am 
primit jeleu cald întins pe bijuteriile 


coroanei. Bill deschise ochii şi se holbă la 
prietenul său. Shane oftă când îşi aminti şi 
nu prea reuşi să zâmbească. Multă lume ar 
da bani frumoşi pentru asta, colega. Când 
doctorul a zis „scanare'", am crezut că e 
vorba de operaţiunea aia prin care te bagă 
într-o maşinărie mare, ca un coşciug. Cum 
se numeşte maşina aia, colega? 

— RMN, spuse Bill. Se numeşte 
Rezonanţă Magnetică. RMN. 

— Da, RMN. Dar scanarea era genul de 
ecografie pe care o fac femeile când au un 
pui la copt. Când le pune jeleu cald pe 
burtă, ca să vadă piticul din burta lor. 

Bill se gândi la ecografiile pe care le 
făcuse cu multă vreme în urmă Becca, în 
timp ce el o ţinea de mână, şi se minunau de 
fiica lor încă nenăscută. Atunci erau cele 
mai bune vremuri. Ba nu, când a fost mai 
mare şi mergea în picioare şi puteai să vezi 
fetiţa care avea să devină, atunci au fost 
cele mai bune vremuri. Ba nu, se gândi el, 
poate mai târziu, când puteau să vorbească 
unul cu altul. Atunci au fost cele mai bune 
vremuri. 

Shane povestea despre ecografie. 

— Genul de ecografie pe care o face 
femeia când e sus pe masă şi scoate o 


grămadă de ooh şi de aah, spuse el. Se 
mişcă jenat pe scaun. Ei bine, au fost o 
grămadă de ooh şi de aah când au început 
să-mi pună jeleu pe biluţele mele Elgin. 

Bill închise ochii şi râse. Nu voia să 
râdă, pentru că îl durea prea tare, dar nu se 
putea abţine. Gheaţa se strecură în sus pe 
vene, iar el gemu de durere. 

— Eşti bine, Shane? 

Australianul cel mare se foi în întuneric. 
Nu prea vorbise despre asta. '[inuse totul în 
el. 

— Doctorul credea că s-ar putea să-mi 
extirpe un testicul. Mi se trage de la 
noaptea noastră la Pudong, îţi aminteşti? 

Bill se uită la el, fără să mai râdă. 

— Isuse, Shane! „Secretele pe care le 
ascundem", se gândi el. Îmi pare atât de 
rău. Şi chiar îi părea rău şi se simţea 
responsabil şi ştia că dacă nu s-ar fi 
apropiat niciodată de Jinjin Li, atunci 
prietenul lui n-ar mai fi nevoit să treacă prin 
ce trece. 

— A fost bine, spuse Shane încet. 
Radiologul a spus că nu e misiune. Un tip de 
treabă! Un bărbat minunat. El e de părere 
că sunt doar efectele unei lovituri puternice. 


Dar mintea îţi joacă feste, nu-i aşa? Mintea 
îţi joacă tot felul de feste. 

— Atunci e bine, Shane, spuse Bill, cu 
vocea ca un croncânit. Vocile lor erau 
scăzute în noaptea de spital, ca şi cum ar 
mai fi fost cineva, o a treia persoană, care 
dormea în aceeaşi cameră şi pe care 
încercau să n-o deranjeze. Atunci este 
minunat. 

— Îmi amintesc când a murit bunica mea 
de cancer la sân, povesti Shane. O bătrână 
minunată. Şi a făcut cel mai generos şi mai 
curajos lucru pe care l-am văzut vreodată la 
cineva. A luat mâna mamei mele şi a pus-o 
să simtă gâlma - a pus-o să afle ce avea s-o 
omoare. Şi bunica a spus: „Asta să cauţi 
mereu, iubirea mea, de asta trebuie să te 
fereşti, îngeraş, iar dacă găseşti aşa a-va, 
să-l  stârpeşti. Trebuie să-l  localizezi 
timpuriu şi să-l dai afară din corpul tău şi 
aşa o să trăieşti". Iar când eu m-am gândit « 
a ar putea fi cancer de testicule, m-am 
gândit: „Să mă ia dracu’! oricât de mult l-aş 
iubi pe Bill Holden, n-am să-l las să-şi bage 
mâinile în pantalonii mei ca să afle ce mă 
omoară!” 

Bill râse din nou, acum mai tare, ca şi 
cum le-ar fi fost luată o greutate de pe 


umeri şi nu-i mai păsa de durerea din braţul 
lui. 

— Până la urmă, a ieşit bine, zâmbi el. 
Totul e bine când se termină cu bine. 

Shane aprobă dând din cap. 

— Dar aşa ceva aruncă o lumină asupra 
vieţii tale. Îşi frecă ochii cu degetele. 
Aruncă o lumină asupra căsniciei tale. 
Serios. Când se întâmplă aşa ceva - când 
pare că o să începi să tai bucățele din tine -, 
ei bine, atunci îţi dai seama ce ai şi ce nu ai. 
Îşi întoarse faţa, cu toate că Bill nu putea 
să-l vadă în întuneric. Avea bagajele făcute, 
Bill. Am văzut. Nu literalmente, dar am 
trecut prin chestia asta singur. Dacă ar fi 
fost ceva rău, Rosalita ar fi plecat. 

Bill se gândi la prietenul lui care vorbea 
despre femeia ce îi devenise soţie înainte de 
a-i fi măcar prietenă. Se gândi cât de repede 
se putea nărui totul. 

— N-ai de unde să ştii asta, spuse Bill, 
căutând printr-un clişeu să-i dea asigurări 
prietenului său, dar fără să creadă nici el. 
Ar fi putut să scoată ce e mai bun din ea. 
Poate v-ar fi apropiat mai mult. 

Shane pufni. 

— Un fel cam radical de a-mi suda 
căsnicia, colega. Să fac o mică operaţie la 


urmaşii familiei. Scutură din cap. E trist că 
nu este alături de mine aşa cum artrebui să 
fie o soţie. Nu-mi este cel mai bun prieten. 

Bill închise ochii. Voia să-l ajute pe 
prietenul lui. Dar era aşa de obosit acum. 
Singurul lucru care-l ţinea treaz era gheaţa 
care i se strecura în sânge şi care-l făcea să 
geamă de durere. 

— Nu e ca tine şi Becca, spuse Shane. 
Eu şi Rosalita - nu suntem aşa. Noi nu 
suntem parteneri. Suntem - nu ştiu ce 
suntem. Ne-o tragem cu verighete. Asta-i tot 
Şi în ultima vreme, de la noaptea aia în 
Pudong, nici măcar atât. Shane îşi acoperi 
faţa cu mâinile, iar Bill auzea respiraţia 
prietenului lui în întuneric. Tu ai genul de 
căsnicie la care visează orice bărbat, 
adăugă Shane, iar Bill ştia că aşa era. 

„Dar mintea îţi joacă feste, se gândi el. 

Mintea îţi joacă tot felul de feste.” 


— Mă simt groaznic, spuse Becca. Mă 
simt îngrozitor. Foarte groaznic. 

De cealaltă parte a lumii, Bill râse uşor. 

— Salutare, şopti el, şi dintr-un singur 
cuvânt ea îşi dădu seama cât de grav fusese. 
Auzea vocea soţului ei ca şi cum acesta ar fi 
fost golit pe dinăuntru. 


— Îmi pare atât de râu, iubitule, spuse 
ea. 

— De ce îţi pare rău? 

— Îmi pare rău că a trebuit să venim 
acasă. Îmi pare rău că a trebuit să treci prin 
asta singur. Trebuia să fiu acolo. 

— Nu-i vina ta că tatăl tāu s-a 
îmbolnăvit. 

— Ştiu, dar - vreau să avem o viaţă 
fericită. Serios. Asta e tot ce vreau. Vreau 
să fim din nou împreună. 

— Şi eu la fel, o asigură el. 

Era un lucru atât de simplu şi de evident 
cel pe care şi-l doreau, iar ea nu-şi mai 
amintea măcar de ce îşi doriseră altceva 
mai mult. 

— Ce mai face tatăl tău? 

— Nici o schimbare, îl informă ea. 
Analizele nu au fost concludente. Are o 
bătaie de inimă neregulată, dar nu îşi dau 
seama ce nu e în regulă. Nu ştiu. Deodată 
pare un bătrân, Bill. 

— Şi Holly? întrebă el, şi-şi aminti de 
cearta lor, dar voia să evite alta. 

— E bine, Bill, rosti ea repede. E bine cu 
Sara şi cu copiii ei. O scurtă pauză. Te rog 
să mă crezi, iubitule. lIntenţionat nu-l 
menţionase pe partenerul Sarei. Ştia că 


pomenindu-l atingea o coardă sensibilă. Şi-ţi 
promit că e doar pentru scurt timp, doar 
până când tata va putea să aibă singur grijă 
de el. 

— Asta e bine, spuse el, încercând să 
adopte cel mai neutru ton cu putinţă. 

— Tu cum eşti? Când te întorci la 
serviciu? 

— Sunt mai bine. Serios. Nu-ţi face griji. 
Devlin mi-a spus să stau deoparte o vreme. 
Asta e bine. Sunt o grămadă de lucruri pe 
care le pot face de-acasă. 

— Totuşi, poate ar trebui să vin acolo, 
propuse ea. Am să vorbesc cu doctorul 
Khan. 

— Nu, spuse Bill. Te rog, nu face asta. 

Nu era adevărat că nu putea face nimic 
în legătură cu asta, se gândi Becca când 
închise. Ar fi putut să stea cu el. Dar n-avea 
sens să se mai gândească la asta acum. Ce 
era mai râu trecuse, reflectă ea, mergând în 
bucătărie ca să prepare nişte paste cu 
salată pentru ea şi tatăl ei. Tatăl ei moţăia 
în faţa ştirilor de seară, iar Becca îl trezi 
când cina fu gata. Scotea tot felul de sunete 
de încântare şi de apreciere la adresa 
mâncării, dar abia dacă se atinse de ea. 


După masă, Becca sună la Sara ca să-i 
spună noapte bună lui Holly. Apoi se uită 
vreo două ore la televizor împreună cu tatăl 
ei, schimbând canalele ca să urmărească 
ştirile. Sau mai degrabă Becca se uita la 
televizor, în vreme ce tatăl mai mult moţăia. 

Era ciudat. Noaptea nu putea să 
doarmă, iar ea îl auzea adesea foindu-se 
prin casă, dar n-avea nici o problemă să 
doarmă pe canapea, când nu era timpul de 
somn. 

Spre miezul nopţii îl trezi din nou şi 
aşteptă până când îl auzi că terminase cu 
urcatul scărilor, cu baia şi cu luminile, şi 
abia atunci merse şi ea la culcare. 

Şi Becca zâmbi cu nostalgie şi se gândi 
ce ciudat era că acum venise vremea ca ea 
să meargă în camera de oaspeţi şi să se 
urce într-un pat de o persoană şi să doarmă 
singură. 


Ceaiul era bun pentru recuperarea lui, 
spuse JinjJin. Şi aerul curat Şi plimbarea. 

Aşa că atunci când era deja de câteva 
zile acasă, într-una din acele dimineţi în 
care nici amah, nici Tiger nu-i făcuseră 
cumpărături de la alimentară şi nici Shane 
nu se oprise pe la el ca să vadă ce mai face 


sau poate doar ca să întârzie pe drumul de 
la serviciu acasă, Jinjin sună la uşă şi 
anunţă că îl scoate afară. Recomandă 
Oraşul Vechi, Yu Gardens şi ceainăria de pe 
lac. 

Merseră acolo cu maşina ei roşie, iar el 
nu se putu decide dacă ea era cel mai prost 
şofer pe care îl cunoscuse sau doar un şofer 
de curse tipic pentru Shanghai. Dar 
ajunseră întregi şi nevătămaţi, iar ea îl luă 
de braţ în timp ce se plimbau prin Oraşul 
Vechi, până ajunseră la podul în zigzag care 
ducea la ceainărie, îi simţea trupul lung 
presându-se de al lui şi se opri să se uite la 
ea. Ea îşi întoarse privirea la apa care 
bolborosea de mulţimea de peşti aurii de 
sub ei şi apoi din nou la faţa lui. 

— Bun tată, bun soţ, bun bărbat, rosti 
ea, apoi dădu din cap o dată, ca pentru a 
întări cele spuse sau ca şi cum luase o 
decizie importantă. Se uitară unul la altul 
un moment lung. Da, aşa cred. 

Apoi o sărută. Potrivire perfectă. Gurile 
lor se potriviră perfect. De obicei, ceva nu 
era în regulă cu felul în care se potriveau 
gurile, se gândi el. Limbi prea active sau 
pasive, buze prea aspre sau umede, dinţi 


care stăteau în drum. Nasuri peste tot. Dar 
nu şi cu ea. 

— N-o să se întâmple, explică el, dându- 
se un pas înapoi, vrând s-o ia în braţe, dar 
dându-se la o parte ca să nu poată face asta. 
N-o să se întâmple pentru că, dacă se 
întâmplă, atunci nu sunt nici unui din 
lucrurile astea, nu-i aşa? Adică tată bun, soţ 
bun, bărbat bun - totul se duce de râpă, 
Jinjin. Nu mai sunt nimic din toate astea 
dacă noi doi începem ceva. 

Ea dădu din cap gânditoare, aprobându- 


— Nu putem să mergem nicăieri, spuse 
ea. 

Nu ştia dacă ea voia să spună că relaţia 
lor nu putea sa meargă nicăieri sau dacă 
voia să spună că nu puteau să iasă 
împreună ca nu cumva să fie văzuţi - 
ceainăria de pe lac era mult mai goală în 
timpul săptămânii, nu prea erau şanse să se 
întâlnească cu cineva de la firmă astăzi, dar 
tot exista posibilitatea - sau dacă voia să 
spună că era imposibil să aibă o aventură în 
vreunul din cele două apartamente ale lor. 

Poate voia să spună toate aceste lucruri. 

— Nu, nu, nu, zise el, acum disperat, 
dându-se înapoi de pe marginea stâncii. 


Nimic nu se poate întâmpla vreodată. Nu te 
pot duce acolo unde doarme soţia mea şi 
unde se joacă fiica mea. Şi nu putem merge 
nici la tine în casă - poate veni prietenul 
tāu. Nu putuse să scoată accentele de 
gelozie din voce. Doar are chei, nu-i aşa? 

Jinjin confirmă asta pe tonul «i 
devastator de limpede. 

— Are chei, da, admise ea. El deţine 
apartamentul. Începură să meargă încet 
spre ceainărie. Ea zâmbi, ca de-o glumă 
bună. Nu facem dragoste în apartamentul 
lui William. Nu facem dragoste în 
apartamentul lui JinjJin. 

Nu putea să-i împărtăşească 
amuzamentul. Deja chestia asta ajunsese 
prea departe. Săratul fusese o greşeală. Dar 
fusese atât de bună cu el şi arăta atât de 
bine, iar el fusese atât de singur de atâta 
vreme. 

— Cum am putea? spuse el. Cred că eşti 
minunată - ştii asta dar cum am putea? 

Apoi nu-şi mai vorbiră deloc până când 
fură serviţi cu ceai în două cești. Şi, în timp 
ce aşteptau să se răcească apa fierbinte, 
JinJin îşi deschise geanta şi, fără să spună 
nimic, îi dădu un plic cu două bilete la 
Dragon Air, cu numele lor pe ele. Se uită 


mai atent. De la Shanghai la Guilin. Cu 
plecare  mâine-dimineaţă. „Imposibil, se 
gândi el. Nici o şansă.” 

— Nu, refuză el. Nu merg la - unde-i 
asta? - Guilin. Mă întorc la serviciu. Se 
holba la bilete, scuturând din cap. N-am 
auzit niciodată de Guilin. Ridică biletele. Ea 
nu făcu nici o mişcare ca să le ia, ci îşi suflă 
în ceai. El se aplecă înainte. Ascultă-mă. 
Uită-te la mine. Nu sunt liber, Jinjin. Trei 
cuvintele înainte să înceapă orice. Nu sunt 
liber. 

— O să-ţi placă Guilin, ciripi ea, ridicând 
ceaşca, dar cu grijă, căci era încă prea 
fierbinte ca să poată bea. 

Apoi nu mai vorbiră până când maşinuţa 
roşie cu steagul Chinei pe capotă ţâşni ca 
un bombardier spre est, spre New Gubei, 
iar ea se întorcea să pălăvrăgească cu el pe 
banda de viteză de pe autostradă, 
povestindu-i că tatăl ei venea de la Guilin, 
aşa că avea un părinte din nordul îndepărtat 
şi un altul din sud, de departe, şi claxona 
doar ca să-şi anunţe prezenţa pe lumea 
asta, mergând prea aproape cu maşina la 
depăşirile pe interior, sau stând la o coadă 
de maşini bară la bară, făcând semn cu 
farurile, fără să arate nici un pic de teamă. 


Asta îl speria cel mai mult. Totala lipsă 
de frică, de parcă JinJin nu avea nici cea mai 
mică idee despre cât de rău putea să iasă 
toată treaba. 
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Pe un pod de lemn peste râu, se 
strânseră în braţe sub o umbrelă cu numele 
hotelului pe ea şi se uitară la un pescar cu 
cormoranul lui. 

După lăsarea întunericului, erau bărci 
care îi duceau pe turişti să vadă pescarii cu 
păsările lor. Bill şi Jinjin ieşiseră în prima 
lor seară la Guilin, iar luminile de pe barcă 
îi iluminau pe pescarii aplecaţi pe puntea 
bărcii lor, cu cormoranii în faţă şi cu o 
lampă cu cherosen între ei, omul şi pasărea 
adunaţi în jurul lămpii ca la un foc de 
tabără. 

Când păsările erau puse la treabă, se 
aruncau în apă şi imediat explodau înapoi 
cu un peşte miraculos în cioc. Pescarii - 
pitici fără vârste, numai muşchi maronii şi 
foarte puternici - aruncau cea mai mare 
parte din peşti într-un coş mare. Dar o dată 
cam la al şaptelea peşte prins, eliberau 
strânsoarea metalică de la gâtul păsării, 


dându-i voie să înghită prada. Noaptea, 
înconjurați de turişti chinezi miraţi, părea 
un fel de truc inteligent de circ. Dar ziua, 
când oamenii pescuiau cu cormoranii şi nu 
era asistenţă, îi vedeai pescuind liber de pe 
podul înalt de lemn şi ştiai că doar aşa 
pescuiau, nu mai avea nici o legătură cu 
turiştii. Lui Bill i se părea că arată ca o 
viziune de acum o mie de ani. 

Guilin era China pe care o văzuse în 
tablouri. Dincolo de oraş se întindeau 
munţii de culoarea lămâii, parcă conştienţi 
de pitorescul lor, unii dintre ei atât de 
triunghiulari, încât arătau ca aceia din 
desenele fiicei sale, şi toată priveliştea 
scăldată în ceaţă aştepta să o captezi pentru 
posteritate. 

Părea capătul Chinei, iar el simţi că era 
capătul lumii, chiar dacă ştia că Vietnamul 
se întindea de partea îndepărtată a acelor 
munţi. Dar cu toate că era cea mai 
încântătoare țară pe care o văzuse 
vreodată, frumuseţea de carte poştală a 
Guilinului nu o acapară precum vederea 
pescarului cu pasărea lui. 

— Asta este China pentru mine, spuse el. 

Mult sub ei, pe apa sticloasă a râului Li, 
râul care avea acelaşi nume ca ea, pescarul 


singuratic elibera strânsoarea metalică de 
la gâtul păsării. Peştele din ciocul ei era 
înfulecat imediat. 

— Pescarul acela, îi spuse el, pasărea 
aceea. 

JinJin ridică din umeri. Îi zâmbi lui Bill şi 
îi strânse braţul, dar lumina din ochii ei nu 
se schimbă, parcă vederea pescarului şi a 
cormoranului nu era ceva aşa de special 
pentru ea, parcă doar îl amuza pe el. Parcă 
ţara ei şi lumea întreagă erau un loc cu mult 
mai simplu decât credea el. 

— Practic, spuse ea, în timp ce pasărea 
se scufundă încă o dată în apă şi ieşi cu un 
peşte ce nu-i fu permis să-l păstreze de data 
asta. Pur şi simplu practic. 

Acesta era momentul când pur şi simplu 
nu se mai sătura de ea. 

Ziua se plimbau prin Guilin. După- 
amiaza târziu puneau semnul pe uşă, ca să 
o facă pe cameristă şi întreaga lume să 
dispară, iar el gemea, o iubea, transpira şi 
adormea în braţele ei. 

Totul avea sens perfect şi era în acelaşi 
timp un fel de nebunie - pentru că lumea 
dispărea, iar când era cu ea în acea cameră, 
asta era singurul lucru care conta. Nu ştia 
cum, n-avea nici cea mai vagă idee cum, dar 


aveau să se descurce ei cumva. El va face ca 
zilele la Guilin să continue şi când se vor 
întoarce în lumea reală. Va face ca vacanţa 
romantică să dureze o veşnicie. Tot ce 
trebuia să facă era să-şi dea seama cum va 
face asta. 

În acelaşi timp, sentimentul de vinovăţie 
era la fel de real înlăuntrul trupului lui cum 
fusese boala - sentimentul nimicitor de 
vinovăţie şi de ruşine veni asupra lui ca o 
bâtă de baseball în ceafă când stătea întins 
lângă ea, iar ea dormea. Vina era la fel de 
neîndoielnică precum fusese boala, la fel de 
groaznic cum era şi gândul că dacă ar avea 
ocazia s-o ia de la capăt, atunci ar face 
exact acelaşi lucru, ar lua-o pe Jinjin Li de 
mână şi ar merge la aeroport şi ar lua 
avionul spre Guilin şi ar privi pescarii cu 
păsările lor. 


Se miră că ea vru să-şi vadă tatăl. 

În prima dimineaţă la Guilin, inspirată 
de apropierea oraşului natal al tatălui ei, îi 
povesti istoria de groază a copilăriei ei, cu 
accesele de violenţă ale tatălui, iar Bill 
presupuse că pierduse orice contact cu el 
după ce părinții ei divorţaseră. Dar tatăl se 
afla într-un sătuc în zona rurală a oraşului 


Guilin, puteau merge cu taxiul, aflase că 
este bolnav, iar pentru Jinjin era evident că 
trebuie să-i facă o vizită. 

— Un astfel de tată, spuse Bill, mânios în 
locul ei, în Occident n-ai avea nimic de-a 
face cu el. 

JinJin ridică din umeri. 

— Dar noi nu suntem în Occident, îi 
aminti ea. 

Aşa că luară un taxi până în satul lui, cu 
munţii de culoarea lămâii, râul limpede 
precum cristalul şi câmpurile de catifea de- 
o parte şi de alta a drumului, în timp ce Bill 
îşi amintea poveştile de groază despre 
copilăria ei, la celălalt capăt al ţării. Tatăl 
care le bătea la palmă cu bețe subţiri pe ea 
şi pe sora ei dacă îl enervau la masă. Tatăl 
care o ţâra pe mama lor s-o bată cu 
cuvintele: „la-ţi adio de la copii - n-o să-i 
mai vezi niciodată”. Şi tatăl ei care le 
părăsise în final, dar nu le lăsase niciodată 
în pace şi care se certase în stradă cu JinJin 
când această avea cincisprezece ani şi el 
patruzeci, iar lumea îi lua drept amanti. 

Era jucător de noroc. Violenţa i se 
trăgea de la jocuri. Muncea, punea toţi banii 
în joc, iar atunci când pierdea totul, se 
întorcea acasă ca să dea vina pe soţia lui şi 


pe cele două fiice şi să le pună lor totul în 
cârcă. 

Satul se afla intr-o vale, între două 
dealuri. Cioturile unor copaci tăiaţi cu ani în 
urmă se iţeau acum pe dealuri ca nişte cruci 
de piatră după vreun război uitat. Satul 
însuşi părea o combinaţie de aşezare ilegală 
şi tabără de refugiaţi. Colibe din lemn şi 
tablă ondulată se găseau alături de corturi 
maronii grosolane. Copii cu picioarele goale 
ieşeau din corturi ca să caşte gura la 
sosirea taxiului. Abia dacă se putea numi un 
sat, se gândi Bill. 

— Ce s-a întâmplat aici? întreba Bill. 

JinJin ridică privirea spre dealuri. 

— Inundaţie, spuse ea. În trecut, au fost 
tăiaţi mulţi copaci prin împrejurimi. Căuta 
cuvântul. Sol? Când vine taifunul, solul 
alunecă repede de pe dealul fără copaci. 
Ridică repede mâna, cu palma în jos. Vin 
ploile, râul se ridică - înţelegi? 

El aprobă din cap. 

— De când trăiesc oamenii ăştia în 
corturi? întreba el. Când a fost inundația? 

Se gândi puţin. 

— Acum trei ani. Haide, să-l găsim pe 
tata. 


Tatăl lui Jinjin era la depoul de 
autobuze, unde lucra. Avea o mustață ă la 
Clark Gabie şi părea la fel de lat pe cât de 
înalt. Era atât de diferit fizic de fiica lui cea 
suplă, încât lui Bill îi venea greu să creadă 
că aveau acelaşi sânge. El rânji timid la Bill 
în timp ce pălăvrăgea cu Jinjin şi, poate 
pentru că ea se purta aşa de natural cu el, 
Bill nu-l putea uri. 

— Eu fata asta tată! anunţă el, iar Bill 
dădu din cap, amândoi zâmbind de această 
revelaţie şocantă. Cei doi prieteni chicotiră 
amuzându-se de măiestria lui la limbi 
străine. 

— Nu vorbeşte nici un pic engleză spuse 
JinJin scuzându.-l. 

Tatăl ei nu prosperase în anii de când îşi 
părăsise familia. Jocurile de noroc şi 
violenţa îl făcuseră să mai ruineze alte două 
mici familii, iar acum locuia singur într-o 
colibă de lemn, chinuit de probleme la 
plămâni şi de mlaştină trăind cu un regim 
care JinJin spuse că ar consta în orez, ţigări 
răsucite şi un soi de ceai care îi înnegrise 
dinţii. 

Lângă depou era o cantină, iar Bill îi 
urmări pe amândoi cum îşi sorbeau cu 
zgomot supa cu tăieţei în timp ce el - dintr- 


odată conştient de problemele cu stomacul - 
nu mâncă nimic. Chiar şi lăsat pe dinafară 
de conversaţia lor din cauza limbii, îşi dădea 
seama că balanţa puterii se inversase între 
ei. Tatăl îi răspundea fiicei aproape roşind, 
fără să poată menţine prea mult timp 
contactul vizual. Fiica era cea care punea 
întrebările. 

— Tata spune că autorităţile locale sunt 
foarte proaste, îi traduse Jinjin lui Bill. După 
inundație, a existat un fond de ajutorare 
strâns pentru sat de către guvernul central. 
Dar satul nici măcar nu a ştiut despre el 
până când ei n-au trimis un reprezentant la 
Beijing ca să protesteze. 

Tatăl ei rânji ruşinat pe sub mustaţa 
Clark Gabie. 

— Tata spune că i-ar plăcea să te invite 
la el în casă, continuă JinjJin. Dar sunt foarte 
săraci aici şi îi e ruşine să te invite într-un 
loc atât de mizer. 

Bill ridică o mână a protest. 

— Vă rog, domnule, nu trebuie să vă 
ruşinaţi, sunt fericit să vă cunosc. 

Dădură mâinile entuziaşti, fără sens şi, 
fără să stea pe gânduri, Bill scosese 
portofelul şi îi îndesă un pumn de yuani în 
mână tatălui. Acesta protestase puţin, dar 


apoi ridicase sprâncenele fericit, uitându-se 
la bani fără să-i vină să creadă. 

— Eu fata asta tată! spuse el, în vreme 
ce Jinjin se uită în altă parte, parcă nu 
suporta să se uite la nici unul. 


Părinţii lui făcuseră ca lucrurile să pară 
atât de simple. „Găseşti pe cineva şi apoi 
rămâi alături de el, părăsindu-i pe toţi 
ceilalţi până când doar moartea vă mai 
desparte. Îţi ţii marile promisiuni pe care le- 
ai făcut în pat şi la biserică şi nu le uiţi toată 
viaţa. Asta trebuie să faci, iar viaţa ta este 
simplă şi viitorul clar.“ Nu părea imposibil, 
inimaginabil. 

Aşa că el de ce nu putea? 

Ce nu era în regulă cu el? 

Zburaseră departe de aeroportul şocant 
de modem de la Guilin şi se sâturase de 
asta. Deja se săturase. Nu voia o aventură şi 
nu voia să fie genul de bărbat care calcă pe 
alături. Nu voia să fie chinezul dintr-un 
Porsche argintiu. Nu voia să facă 
aranjamente, târguri, secrete împărtăşite. O 
voia pe aceea care îl putea face să uite de 
toate celelalte. Asta voia. Asta voise 
întotdeauna. 


O găseşti pe cea care le umbreşte pe 
toate celelalte şi asta rezolva imediat toate 
problemele, rezolvă totul, pune capăt 
dorinţei pentru că, odată ce începi să 
doreşti, niciodată nu e destul, până când 
inima încetează să-ţi mai bată şi atunci nu 
poate fi vorba nici de odihnă, nici de pace şi 
nici de fericire adevărată. Tot ce trebuie să 
faci este s-o găseşti pe cea care te face orb 
în faţa întregii lumi. Asta era tot ce-şi dorea, 
la fel ca oricine altcineva. Nu i se părea că 
cere prea mult. 

Iar fata asta care stătuse pe scaunul de 
la geam lângă el, frunzărind revistele din 
avion - această fată minunată - îi umplea 
sufletul. Dar când ajunse în apartament şi 
îşi deschise telefonul, văzu toate apelurile 
pe care le pierduse. „APEL RATAT. ACASĂ“, 
spunea., APEL RATAT. ACASĂ.” 

Părinţii lui făcuseră ca totul să pară 
simplu şi poate că până la urmă era simplu. 
Atâta vreme cât îţi ţii promisiunile. Dacă îţi 
încâlci promisiunile, atunci dintr-odată tot 
restul devine uşor de încălcat. 

Se întoarse acasă târziu după prima zi la 
serviciu de după vacanţă şi văzu că toate 
luminile de la apartamentul ei erau stinse. 


Ştia că nu dormea. Ştia că venise maşina 
după ea. 

Era furios şi gelos, şi fericit. „Bine, treci 
peste asta, pune-i capăt.“ Crezuse el oare că 
va sta lângă telefon aşteptând apelul lui? 
Oare crezuse el că Guilin însemnase că nu 
mai era nimeni altcineva care să aibă 
pretenţii asupra timpului ei liber? Se 
aştepta să stea acasă, cu picioarele alea 
lungi încrucişate, şi să-şi petreacă seara 
dezlegând cuvinte încrucişate? Da, da, da - 
în nebunia lui cu camera de hotel cu două 
încuietori şi semnul „Nu deranjaţi” pe uşă, 
se aşteptase la toate aceste lucruri, chiar 
dacă ştia că nu poate decât să fie 
dezamăgit. Jinjin ieşise în seara asta, 
singurul loc unde putea fi, iar el se bucura - 
„încheie toată nebunia acum“ - chiar dacă 
se simţea ca şi cum ar fi primit o lovitură în 
burtă. 

La miezul nopţii, când ea se întoarse 
acasă, el o aştepta pe scări lângă uşa ei. Se 
gândise la ce avea să se întâmple dacă 
bărbatul o însoțea. N-ar fi fost plăcut. Dar 
maşina Porsche o lăsă la apartamentul ei 
închiriat şi apoi plecă, iar el se ridică în 
picioare când ea scoase cheia. 


— N-am să fac asta, spuse el. Nu pot s-o 
fac. Îmi iubesc soţia şi pe micuța noastră 
fiică. N-am să le părăsesc. Şi nu vreau o 
femeie pe lângă. O iubita permanentă. Asta 
nu e pentru mine. Nu pot să fac asta - tu ieşi 
cu el, iar eu aştept să te întorci. Cum merge 
asta? Cum mă face să mă simt eu? 

Ridica vocea acum. O voce de femeie de 
vârstă mijlocie se auzi strigând în chineză 
din spatele unei uşi închise. Amândoi se 
uitară în direcţia din care se auzise 
protestul şi apoi din nou unul la altul. 

— Cum ar putea să funcţioneze asta? 
întrebă Bill din nou. Te avem amândoi 
alternativ noaptea? 

Intră în apartament fără să se uite la el. 
El o urmă înăuntru, apucând-o de umăr şi 
răsucind-o spre el. 

— Sau ai de gând să te întâlneşti cu 
amândoi în aceeaşi noapte? continuă el. N-o 
văzuse niciodată atât de tristă. Ştii ce face 
asta din tine, nu-i aşa? 

— O termin, spuse ea. Mereu folosea 
timpul prezent atunci când era obosită sau 
stresată, sau rănită. O termin cu bărbatul 
acela. 


El se uită fix la ea. Nu ştia ce să spună. 
Se simţea ca şi cum mereu se grăbise s-o 
judece şi mereu se înşela. 

— În seara asta îi spun, îl anunţă ea. „Nu 
mai putem continua.” Acum ea se uita la 
Bill. Pentru că nu vreau aşa. Scutură din 
cap. Nu vreau să o iau pe calea aceea Şi 
pentru că te iubesc tot timpul. 

Apoi se trezi în braţele lui, iar el era 
nebun după ea, flămând de ea îşi mormăia 
dragostea şi scuzele, îi părea rău iar, enorm 
de râu pentru tot, şi nespus de 
recunoscător, şi toate deciziile lui înțelepte 
umbrite de atingerea buzelor lor. 

„Nu vreau să o iau pe calea aceea.” 

„Le iubesc tot timpul.” 

Şi el o iubea tot timpul. 
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— Bunicul o să moară, nu-i aşa? întrebă 
Holly. 

— Nu, îngeraş, spuse Bill, simțind cum 
distanţa dintre ei îl apasă ca o rană 
proaspătă. Bunicul tău n-o să moară. Este 
încă tânăr. Are nişte doctori grozavi care au 
grijă de el. 


— Martin spune că toată lumea moare 
până la urmă. 

Martin era cel mai mare dintre copiii 
surorii. Bill simţi că îl apucă ura faţă de acel 
copil, urmată imediat de un sentiment de 
vinovăţie. Sara - se chinuia să se gândească 
la ea ca fiind Sara, iar nu sora nebună - 
stătea deoparte ca să le fie mai uşor să 
discute când o suna pe Holly şi mereu o 
punea să aştepte lângă telefon atunci când 
trebuia să sune tatăl ei, sau nu prea 
departe. 

—  Ascultă-mă,  îngeraş, spuse œl 
afectuos. Nimic nu durează veşnic. O floare 
nu trăieşte veşnic, aşa este? 

Holly se gândi la asta. Parcă o auzea 
gândindu-se. 

— Pinguinii nu trăiesc veşnic, spuse ea. 

— E adevărat, încuviinţă el. Nu m-am 
gândit la asta. 

— Nici dinozaurii nu au trăit veşnic. 

— Dinozaurii. Aşa este. 

— A fost o schimbare de temperatură a 
pământului care i-a omorât pe dinozauri. 

— Ooo, făcu el, sincer impresionat. Unde 
ai învăţat asta, Holly? 

— La şcoală. 

— E foarte bine. 


— Bunicii nu trăiesc veşnic, mormăi ea, 
pe gânduri. 

Filosofia era nouă. Cu un an în urmă, la 
trei ani, conversaţia cu Holly era un şir 
nesfârşit de întrebări şi de ordine, propoziţii 
care începeau fie cu „De ce..., fie cu 
„Trebuie să...“”. Bunăoară: „De ce poartă 
tigrul Tony baveţică dacă este adult?“ sau 
„Trebuie să fii prinţul acum, tati“. Dar la 
patru ani, Holly se lupta cu chestiuni 
importante, iar el nu ştia ce să-i spună. 
Adevărul părea prea dur, iar a minţi nu 
părea corect. 

— Toţi murim, spuse el. Dar peste mult, 
mult timp. Pauză. Mă asculţi, îngeraş? 

Dar atenţia ei fusese  distrasă. 
Începuseră reclamele la televizorul care se 
auzeau în fundal. Se desluşi o voce adultă 
convingătoare, urmată de ţipete entuziaste 
de copii. Bill aşteptă râbdâtor. Erau şi alte 
zgomote. Sunetele casei aglomerate, 
necunoscute, a Sarei. Copii care se certau. 
Uşi care se trânteau. Sara rugându-se la 
masă: „încă o dată... mănâncă doar una... 
doar o îmbucătură.. Asta împărțea el cu 
Holly, se gândi el. Era altfel atunci când 
erai singurul copil la părinţi. Nu erai tot 
timpul înconjurat de toată zarva şi de 


gălăgia fraților. Erai lăsat singur cu 
gândurile tale mai mult timp. 

— Şi tu vei muri, tari? 

Se uită afară, pe fereastra de la birou, la 
luminile din Pudong şi auzi sunetele din 
partea lui de lume. Shanghaiul avea 
propriul sunet distinctiv, îşi dăduse el 
seama, mai ales noaptea, un zumzăit 
metalic, care părea format din traficul de pe 
şosea şi de pe râu, pe de o parte, şi vieţile a 
alte douăzeci de milioane de oameni, pe de 
altă parte. 

— Da, voi muri într-o bună zi, spuse el. 
Dar după mult timp. Şi ştii ceva, îngeraş? 
Dacă ar fi posibil să mă întorc şi să fiu pe 
lângă tine, atunci exact asta aş face şi aş fi 
lângă tine tot timpul. Oriunde te-ai duce. Tu 
vei fi adult, dar eu voi fi tot acolo. Voi fi în 
razele de soare de pe faţa ta, voi fi în ploaia 
de pe pantofii tăi şi voi fi în vântul din părul 
tău. Voi fi acolo când te trezeşti dimineaţa şi 
voi fi acolo când dormi noaptea. Şi voi 
continua să îţi veghez somnul lângă pat 
când dormi noaptea, iar tu mă vei simţi că-ţi 
zâmbesc şi nu vei fi niciodată singură, 
pentru că eu voi fi mereu acolo, mereu şi 
pentru totdeauna. 


Legătura telefonică pârâi şi se făcu 
linişte. 

— Mă auzi, îngeraş? 

Dar Holly nu-l mai auzea. Se uita la 
reclame. 


Era ceva ciudat în ochii ei. Ochii aceia 
mari căprui - era ceva misterios la ei, ceva 
ce nu putea înţelege, deşi petrecuse timp 
fără sfârşit uitându-se în ei. 

Văzu acum că nu erau urme de 
dermatograf negru. Nu era asta. Se 
înşelase. Nu folosea farduri, niciodată nu se 
farda şi totuşi i se părea că era tot timpul 
fardată. Nu înţelegea asta. Era un bărbat 
însurat şi se obişnuise de mult cu ritualurile 
femeii, cosmeticele şi ceremonialul aplicării 
acestora, retuşarea şi demachierea. Ştia că 
soţia sa arăta cu totul altfel atunci când se 
farda şi atunci când nu se farda. Când 
ieşeau în oraş şi Becca se farda, avea o 
frumuseţe studiată, sofisticată, iar atunci 
când veneau acasă şi-şi ştergea fardurile, 
frumuseţea era tot acolo, dar proaspătă şi 
simplă, naturală şi drăguță, minunată în alt 
chip. 

Cu JinjJin nu era la fel. 


O privea iar şi iar şi pur şi simplu nu-şi 
dădea seama, nu înţelegea linia groasă 
neagră şi total inutila care nu avea nevoie 
niciodată să fie ştearsă sau înlocuită. 
Misterul fu rezolvat numaidecât ce deschise 
discuţia. 

— Machiaj permanent, spuse ea într-o 
seară când stăteau întinşi pe canapea, cu 
faţa unul la altul, iar el se uita din nou la 
ochii aceia care nu aveau nevoie de ajutor 
ca să arate frumoşi. 

— Permanent? se miră el, fără să poată 
îndepărta sentimentul care îl copleşea. Ce - 
nu vrei să spui tatuaj, nu-i aşa? 

Dar era exact ce voia să spună. 

— O să-l schimb, spuse ea, simțind că 
nu-i place, sărind de pe canapea ca să se 
uite în oglindă, cu trupul ei lung şi subţire 
palid în lumina lunii. Pun să scoată. Engleza 
ei se deteriora cu cât se uita mai mult în 
oglindă: Eu îndepărtez asta. 

lar el merse după ea şi o ţinu în braţe 
din spate, spunându-i că el nu voia ca ea să 
treacă prin asta, totul era în regulă, ea era 
minunată, doar că era surprins. Nu pomeni 
că nu mai văzuse niciodată aşa ceva. La 
fetele din Occident. Ochi tatuaţi. Dar JinJin 


Li nu era o fată din Occident, iar el uita asta 
uneori. 

— Eram tânără, spuse ea, iar el se gândi 
că suna ca o actriţă despre care se aflase că 
pozase goală în tinereţe. „Eram tânără, 
aveam nevoie de serviciu.” Eram elevă de 
liceu. Nu ştiam despre chestiile astea. Şi ne 
puteam permite. Şi voiam să arătăm ca 
doamnele din reviste. 

— Îmi pare râu, e în regulă, o asigură el, 
ducând-o cu grijă înapoi de la oglindă pe 
canapea, dorindu-şi să nu fi pomenit 
niciodată de asta, ştiind acum că nu va mai 
pomeni niciodată, de teamă să nu vadă într- 
o bună zi că şi-a îndepărtat chirurgical 
machiajul permanent. Doar gândul la asta îl 
făcea să tremure carnea pe el. 

Cu toate astea, îi părea rău de tatuajele 
de pe marginea ochilor ei mari, fantastici. 
Nu avea nevoie de mizeria asta, iar acum 
era pentru totdeauna. Orice lucru de genul 
asta era o greşeală. 


— Soţiile sunt ca focul, îi spuse Tess 
Devlin lui Bill. Se sting dacă nu sunt 
supravegheate. 

Se uitau la Rosalita, care-şi croia drum 
spre o formaţie muzicală într-un bar de 


hotel aflat la optzeci de etaje deasupra 
oraşului. Trupa era de filipinezi, ca 
majoritatea celor din Shanghai, dar nu-i 
arâtară prea multe semne de familiaritate 
Rosalitei care se unduia spre ei cu un Mojito 
în mână. 

Solista formaţiei, o frumuseţe slabă ca 
un băț, îmbrăcată într-o rochie neagră cu 
spatele gol, n-avea mai mult de douăzeci de 
ani. Ea se dădu repede la o parte când 
Rosalita se apropie să discute cu muzicienii, 
stropind împrejur cu cocteil din pahar. 
Băieţii din formație dădeau din cap 
rezervaţi, pentru că ştiau că asta nu se 
putea termina decât cu lacrimi. 

— Shane îi acordă întreaga atenţie, 
spuse Bill. N-o neglijează. Chiar nu face 
asta. E nebun după ea. 

Prietenul lui era de cealaltă parte a 
mesei şi discuta cu un partener londonez în 
trecere spre Hong Kong, care clipea de 
oboseală după zborul lung cu avionul. 
Shane nu se întoarse nici măcar atunci când 
soţia lui se lansă într-un Right Here Waiting 
For You. Avea chipul unui bărbat care se 
întărea pentru ceva râu ce avea să urmeze. 

Vocea hRosalitei era la fel de dulce şi 
pură ca întotdeauna, dar îşi  târşâia 


picioarele înainte şi înapoi nesigură, cu 
profesionalismul ei pus la încercare de lipsa 
de spaţiu şi de efectul paharelor de Mojito. 
Când îl călcă pe picior pe basist făcându-l să 
sară într-o parte protestând, Shane tot nu 
se întoarse. Nu dădea nici un semn că auzea 
râsetele din bar. 

— Indiferent ce-i dă, continuă less 
Devlin, evident nu este de ajuns. 

Devlin şi Nancy erau de o parte şi de 
alta a mesei şi se uitau de la Shane la soţia 
lui şi de la ea la el. Shane nu reacţiona nici 
când Rosalita trecu la al doilea cântec. Îi 
povestea partenerului londonez o istorioară 
interesantă despre Bao Lou, un restaurant 
unde luaseră cina şi cum îşi începuse acesta 
existenţa ca un stand de tăieţei într-un 
atelier de reparat biciclete. Devlin se ridică 
şi veni repede lângă Bill. 

— Fă-l să-şi controleze soţia, te rog, 
murmură el nervos. 

Bill ridică din umeri neajutorat, dar când 
o zări pe Nancy croindu-şi drum spre scena 
micuță unde Rosalita îşi freca şoldurile 
cântând Z Will Always Love You - iar 
formaţia cu totul altceva se ridică să o ajute. 
Amândoi ajunseră la Rosalita exact la timp 
pentru a o vedea de aproape căzând în fund. 


Ţinând-o fiecare de câte un braţ, o ridicară 
în picioare, în aplauzele sarcastice ce 
veneau din colţurile mai întunecate ale 
barului. 

— Spectacolul s-a terminat, Rosalita, 
spuse Bill încetişor. Hai să mergem cu toţii 
să bem o cafea. 

— Nu mă lasă niciodată să mă distrez, se 
plânse Rosalita. 

Se îndepărtară de ring, spre uşurarea 
formaţiei. Bărbaţi nevăzuţi strigau cerând 
bis. Femeile râdeau. Rosalitei îi străluceau 
ochii de furie şi de milă de ea însăşi. 

— E un tip aşa de ieftin, spuse ea. 

Ajunseră la masă, în vreme ce formaţia 
începuse o versiune a piesei The Girl From 
Ipanema. Rosalita strigă în ceafa soţului ei: 

— Un tip aşa de ieftin! 

Shane clipi, dar nu se întoarse. 

Bill şi Nancy o însoţiră pe Rosalita la bar 
şi comandară cafea. Li se spuse că nu era 
cafea la bar. Doar room-service-ul putea 
primi cafea. Bill aruncă nerăbdător un 
pumn de yuani pe tejghea, iar barmanul 
merse să aducă nişte cafea. 

Rosalita îşi puse capul pe umărul lui Bill 
şi îi spuse că el era un bărbat de treabă şi 
că-i plăcuse întotdeauna de el. Apoi fredonă 


refrenul de la Yesterday Once More, îşi 
şterse o lacrimă, îşi puse capul la el în braţe 
şi adormi. Femeia de pe scaunul de alături 
se uită la ea, apoi întoarse privirea, 
dispreţuitoare. 

— Carpenters, spuse Alice Greene. 
Mereu i-am urât pe  nenorociţii de 
Carpenters. 

Bill se întoarse, în timp ce Shane se 
aşeză pe scaunul de bar de lângă el. 
Bărbatul masiv se uită în jos la soţia sa 
adormită şi întinse o mână. O ţinu întinsă 
deasupra părului ei negru lucios, 
neîndrăznind s-o atingă. 

— O să fie bine, îl asigură Bill. 

— E adevărat ce se spune, rosti Shane 
cu tristeţe. Poţi să scoţi femeia din bar. Dar 
nu poţi să scoţi barul din femeie. 

— Dar tu nu ai făcut asta, spuse Bill. N- 
ai scos-o din bar. Este o fată obişnuită. 

Shane voia să-l creadă. 

— Da, zise el, uitându-se la soţia lui cu 
un amestec de teamă şi de dorinţă. O fată 
obişnuită. 

El dădu din cap aprobator şi se întoarse 
cu spatele, bătându-l uşor pe Bill pe umăr o 
dată, fără să se uite în ochii lui. Alice i se 
adresă din nou. 


— Deci, cum merge treaba la 
Butterfield, Hunt and West? 

— Mai bine decât la tine, spuse el. Bill 
căutase reportajul ei online, cel despre 
bărbatul de la fabrica Happy Trousers care- 
şi pierduse un braţ, dar nu apăruse nicăieri. 
După câte îşi dădea el seama, nu apăruse 
nimic scris de Alice Greene de luni de zile. 

Ea râse. 

— Da, mă rog, zise ea, iar el îşi dădu 
seama că n-o văzuse niciodată până atunci 
ruşinându-se. Simţi un pic de simpatie faţă 
de ea Ziarul meu s-a săturat de atrocități 
etice, explică ea Vreau să spun, câte 
reportaje poţi să faci despre furtul de 
pământuri sau poluare industrială, sau 
despre câte un nefericit dintr-o fabrică 
mizeră care moare de oboseală? Se uită fix 
în paharul ei, ca şi cum acolo ar fi fost 
răspunsul. Sau care îşi pierde un braţ 
pentru că nimănui nu-i pasă cu-adevărat? 
Vreau să spun - de câte ori? Până la urmă, e 
ca un copil care moare de foame în Lumea a 
Treia sau ca o bombă în Orientul Mijlociu. 
Toată lumea a auzit de asta. Şi toţi s-au 
plictisit de moarte de chestia asta. 

Se uită la Bill peste rama ochelarilor. 


— Ţii minte ce ţi-am spus? Atunci când 
Becca a găsit bebeluşul acela? 

Bill dădu din cap. Îşi amintea. „Nu-i nici 
o noutate.” 

Alice dădu şi ea din cap. 

— Ei bine, nimic din toate astea nu eo 
noutate. Nu mai este. Vor jurnalişti care să 
facă reportaje despre miracole. Asta vor 
editorii ăştia. China ca o bombă. Shanghaiul 
modem. Spune lumii că Beijingul este 
Washington şi Shanghaiul este New York. 
Toate chestiile astea. Toată porcăria aia 
veselă şi strălucitoare. 

Ridică paharul într-un toast ironic. 
Barmanul se întoarse cu trei cappuccino. 

— Cafea neagră, spuse Bill. Am cerut 
cafea neagră. 

Barmanul părea stânjenit. 

— Doar cappuccino, zise el. Nu mai e 
cafea neagră. 

Deasupra spumei de pe fiecare cană 
ciocolata fusese rasă în formă de inimă. 

— Ai câştigat, spuse Alice. Tu şi cei ca 
tine. Noroc! 

— Cei ca mine? se miră Bill, uitându-se 
la Nancy care încerca s-o trezească uşor pe 
Rosalita. Ei nu sunt ca mine. 

Dar Alice nu mai asculta. 


— Trebuia să mă fi născut mai devreme, 
spuse ea, făcându-i semn barmanului să-i 
umple paharul. Trebuia să fiu în Piaţa 
Tienanmen. Se uită la Bill pe sub ochii 
strânşi. 4 iunie 1989. Atunci a început totul. 
Toată chestia asta. Lăcomia, corupţia, 
otrava din toate acestea. 

Nancy se uita ţintă la ea, dar Alice nu 
observa. Avea o băutură proaspătă în faţă. 
Rosalita îşi sorbea ceaşca de cappuccino pe 
care i-o oferise Nancy. Ciocolata în formă 
de inimă se împrăştie şi se topi la atingerea 
buzelor ei. 

Alice îl impuse cu degetul pe Bill. 

— Crezi ca e o coincidenţa că cel care a 
trimis tancurile în piaţa Tienanmen e 
acelaşi cu cel din spatele miracolului 
chinezesc? întreba ea. Crezi ca e o 
coincidenţă că Deng Xiaoping e responsabil 
pentru toate astea? Nu e o coincidenţă. 
Piaţa Tienanmen este locul de unde au 
trimis mesajul pentru fiecare bărbat, femeie 
şi copil din China: „Dacă ne sprijiniți vă vom 
îmbogăţi, dacă vă opuneţi nouă vă vom 
termina”. 

Alice îşi sorbi băutura şi scutură din cap. 

— Trebuia să fiu acolo! 


— Stai pe-aproape, spuse Nancy, iar ei 
întoarseră privirile spre ea. Alice, Bill. Chiar 
şi Rosalita, cu ochii ei înceţoşaţi de Mohito. 
Avea un inel de ciocolată în jurul gurii. 
Serios, ar trebui să stai pe-aproape, repetă 
Nancy. Pe buzele ei, expresia suna ca 
împrumutată dintr-un ghid de călătorie 
Berlitz. Stai pe-aproape. Poate că ai pierdut 
masacrul, îi zise Nancy lui Alice, zâmbind 
plăcut, dar probabil că ai ajuns exact la 
timp pentru următorul. 


În loc să se ducă acasă, Bill se plimbă în 
jos pe Bund, croindu-şi drum printre turiştii 
care admirau luminile şi printre cerşetorii 
cu bebeluşi în braţe, şi printre oamenii de 
afaceri beţi, şi printre fetele ieşite la 
plimbare, şi printre tinerii chinezi îmbrăcaţi 
la modă care continuau să creadă că vechile 
străzi erau încă ale lor. Se întâlnea cu JinJin 
în barul de la Peace Hotel. Şi doar după ce 
se aşeză la o masă în barul aglomerat şi-şi 
sorbea din Tsing Tao, în timp ce formaţia 
cânta „I’ll Be Seeing You” îşi dădu seama că 
probabil era un loc prost ales pentru 
întâlnire. 

La ce se gândise el? Barul de la Peace 
Hotel părea un loc minunat pentru un 


bărbat şi soţia lui să iasă în oraş pentru o 
ocazie specială. Ce nu-şi dădeau seama 
mulţi era că formaţia de la Peace Hotel 
obişnuia să cânte piese la cerere. Aşa că 
puteai să stai acolo toată noaptea şi să-i 
asculţi cântând piesele tale preferate. Era 
un loc bun pentru toate astea. Dar nu şi 
pentru un mincinos. 

Barul se umpluse de oameni din afara 
oraşului, ca întotdeauna, însă Bill era 
conștient că cineva cunoscut - oricine - ar 
putea intra în orice clipă. Orice expatriat cu 
o rudă în vizită din ţara natală trebuia să 
vină să viziteze acest bar. Orice om în 
costum din Pudong, care voia să scoată în 
oraş un client aflat pentru prima oară în 
Shanghai, trebuia să bea ceva aici. Dacă 
ceasul lui biologic îl trezise deodată la 
realitate, atunci era posibil ca tocmai 
partenerul londonez să fi adus aici în seara 
asta de câtre Devlin şi doamna Devlin. 

Bill se uita la uşă conştient că inima îi 
bătea cu putere şi că bea prea repede. O 
zări pe Jinjin intrând în bar şi-i văzu faţa 
serioasă scanând mulţimea, fără să-l vadă. 
El zâmbi pentru că îi plăcea acest moment - 
când putea să se uite la ea, fără ca ea să 
ştie că era privită. Îi plăcea şi momentul 


când ea îl zărea şi frumuseţea aceea 
perfectă pe care o arunca pe faţa ei rânjetul 
bleguţ, şi devenea altceva, ceva mai bun, 
ceva ce putea pretinde ca fiind al lui însuşi. 
Chipul acestei fete. 

JinJin avansă prin mulţime spre el. 

„Nu e vina ei, se gândi el, ruşinându-se. 
Ea nu trebuie să se ascundă de nimeni. Ea 
n-are nici un motiv să stea cu ochii pe uşă.“ 

El era mincinosul, nu ea. 

Ea îl sărută pe gură şi-i luă mâna pe 
care o ţinea pe sticla de bere. Barmanul o 
întrebă ce doreşte să bea. 

— Trebuie să mergem, îi spuse Bill, 
ţinând-o în continuare de mâna mică şi 
strângând-o, dar sub bar, nu la vedere. 


Se aşezară la o masă în spate la Suzy 
Two, iar Jinjin se apucă repede să le 
povestească o întâmplare celor două Jenny 
şi lui Annie, în timp ce Bill se uita pe ringul 
de dans. 

Era ceva - o şmecherie, un truc, o 
îndemânare - pe care o aveau toate fetele 
care lucrau la Suzy Two. Abordau un bărbat 
cu o privire atât de plină de tandreţe şi de 
generozitate, încât acesta nu se putea 
abţine să nu se simtă unic, special şi ales. 


Ca şi cum această incursiune pe strada 
Tong Ren Lu îi putea oferi tot ce nu avea 
acasă, ca şi cum ar fi putut găsi aici pe 
cineva care chiar îl dorea pe el, doar pe el. 

Dacă bărbatul refuza compania, atunci 
fetele de la Suzy Two se îndepărtau cu 
regret, ca şi cum suferiseră o mică pierdere 
- ăsta era trucul magic, se gândi Bill, 
abilitatea lor de a-şi juca mai departe rolul 
după o respingere. Dar dacă bărbatul era 
interesat şi răspundea cu un gest crucial - o 
băutură, un dans, contact corp-la-corp - 
atunci lumina se schimba în ochii femeii şi, 
cu toate că zâmbetul nu dispărea niciodată, 
căldura era înlocuită de un profesionalism 
rece, dur, care-ţi tāia răsuflarea. Bill se 
întreba ce se întâmpla cu acei bărbaţi care 
confundau comerţul cu afecțiunea, dorinţa 
sau dragostea. Ce se întâmpla cu ei? 

Văzu că ceea ce se vindea la Suzy Two 
nu era sexul, ci visele şi ghici că, dincolo de 
comerţul rece şi dur care umplea aerul la 
fel ca fumul şi berea, şi hiturile lui Eminem, 
visul de vânzare aici era râvnit de un număr 
surprinzător de bărbaţi. Visul marii iubiri 
neîntâlnite, visul că ai putea să cunoşti pe 
cineva care să ţină la tine cu adevărat, visul 
că dimineaţa ai putea să te trezeşti în 


braţele cuiva la fel de frumos şi de neatins, 
şi de neschimbat ca Jinjin Li. 

Îl usturau ochii de la fum. Îi ţiuiau 
urechile de la The Way I Am şi Lose 
Yourself şi multe piese pe care nu le 
cunoştea. Trebuiau să fi mers pur şi simplu 
în apartamentul lui JinJin şi să închidă uşa - 
nu o dusese până atunci la el în apartament 
şi, fără să discute despre asta, amândoi 
ştiau că n-avea s-o ducă niciodată acolo -, 
dar se apropia Festivalul Primăverii şi JinJin 
voia să-şi vadă prietenele înainte ca toată 
lumea să plece acasă pe durata vacanței 
chinezeşti. În curând venea vremea să 
ridice tabăra. În curând, toată ţara se punea 
în mişcare. 

Conversaţia de la masa lor părea 
nesfârşită şi complexă. Nici măcar nu putea 
ghici subiectul. JinJin şi Jenny One se certau 
cu Annie, care protesta şi plângea inocentă. 
Bill nu crezuse niciodată până atunci că 
Annie era în stare de vreun fel de emoție, 
dincolo de atitudinea ei perfect îngheţată. 
Jenny Two şi Sugar dădeau din cap 
gânditoare şi o ţineau de mâini, dar Annie 
îşi eliberă mâinile şi îşi ridică mâneca, cu 
ochii plini de lacrimi. 


Bill văzu un tatuaj proaspăt pe braţul ei 
drept, Uterele mari care compuneau un 
nume cu caractere chinezeşti. Sub luminile 
de la Suzy Two, carnea ei proaspăt pictată 
strălucea fluorescent. 

— El s-a enervat foarte tare când a 
văzut, explică JinJin în engleză, incluzându-l 
şi pe Bill în poveste, iar Bill nu trebui să 
întrebe cine era acel „el“. 

— Şi i-a spus că trebuie să plece, adăugă 
Jenny Two, aparent mai preocupată de 
problemele lui Annie decât de ale ei. Dar ea 
a făcut asta pentru el. Doar pentru el! 

— Şi el a refuzat-o, interveni Jenny One. 
Aşa spuneau când o fată era părăsită. „Ela 
refuzat-o.“ Annie se uita întruna la pielea ei 
distrusă, un angajament dezastruos faţă de 
bărbatul care o adusese la Paradise 
Mansions, şi toate se uitau la Bill cu ochi 
rugători, ca şi cum el ar fi putut să explice 
ciudăţenia, misterul şi natura schimbătoare 
din sufletul acelui bărbat. 

El scutură din cap scuzându-se. 

— Trebuie să mergem, spuse el. 


Întorşi în apartamentul ei, îi zise să se 
întindă cât face el un ceai. 


Şi, în vreme ce vocea unei tinere care 
citea ştirile la TV ajunse până în bucătărie, 
Bill deschise uşile dulapurilor până când 
găsi ceşti şi ceai. Îl dădu deoparte şi scotoci 
mai departe pentru că, deşi bea în fiecare 
Zi, totuşi nu era un mare fan al ceaiului 
chinezesc. 

Ceaiul chinezesc era unul dintre acele 
lucruri, ca jazzul sau crichetul, pe care 
încercase din răsputeri să le agreeze, dar 
nu reuşise să le vadă sensul. Credea că 
ceaiul chinezesc nu era mai mult decât 
bunicel. Aşa că fu încântat să găsească un 
pachet nedesfăcut de ceai englezesc pentru 
micul dejun, ceva exotic pe care Jinjin îl 
cumpărase de la magazinul Carrefour local 
şi nu-l folosise niciodată. Bucătăria ei era 
plină de astfel de suvenire. O sticlă prăfuită 
de Perrier. Un borcan de cafea instant fără 
cofeină. Un pachet uitat de musli. Un bax de 
şase cutii de Coca-Cola. Erau ca nişte 
mesaje în sticlă spălate de vreun țărm străin 
despre care doar citise în reviste. 

Se întoarse în living cu o tavă pe care se 
aflau două ceşti aburinde cu ceai englezesc, 
o cutie de carton cu lapte şi un bol cu zahăr 
brun pe care îl folosea ea câteodată la gătit. 
JinJin se uita cu interes la tânăra care citea 


ştirile la televizor. Se uită apoi la el şi se 
strâmbă. 

— Ceai englezesc, spuse el. Ca să mai 
schimbăm. 

Ea ridică o sprânceană. 

— Ceai cu lapte? 

— Încearcă numai, zâmbi el. Te rog. 
Puse apoi cu grijă tava pe măsuţa din faţa 
ei. Apoi ezită: JinJin? 

Jinjin se întorsese din nou spre tânăra 
care citea ştirile. Ştia la ce se gândea.„Pot 
să fac asta.” 

— Ce este, William? 

— Eşti tot în apartament, spuse el, 
arătând evidenţa a ceva ce îl nedumerise 
multă vreme. Apartamentul acesta, vreau să 
spun. Locuieşti încă în el. 

Ea se întoarse şi se uită la el, uitând de 
tânăra cu prompterul. 

— Da. 

— Cum se face? întrebă Bill, aşezându-se 
lângă ea. Vreau să spun - nu e apartamentul 
tāu. Nu eşti tu proprietara. 

Ea se uita la el, aşteptând. 

— El deţine apartamentul. Bărbatul. 
Fostul tău prieten. Nu putu să-i spună soţ. 
Niciodată aşa. Mă întrebam - de ce nu te-a 
aruncat afară când ai pus capăt relaţiei? 


Ea pāru şocată. 

— El nu e aşa, ripostă ea. Poate că a 
ştiut întotdeauna că am să întâlnesc pe 
cineva. Că va veni şi ziua aceea. Sorbi din 
ceai şi făcu o grimasă. Pot să stau aici 
pentru totdeauna. Ştiu asta. Dar el 
niciodată - căută expresia brutală a lui Bill - 
nu m-ar arunca afară. 

Bill îşi puse mâinile în jurul ceştii, apoi 
le retrase. 

— Trebuie să te fi iubit foarte mult, 
spuse el. 

— Ține la mine, încuviinţă Jinjin. 

„N-o numeşte dragoste, observă Bill. 
Ceea ce a împărtăşit cu acel bărbat. 
Niciodată nu-i spune dragoste.” 

— Eşti în regulă cu banii? întrebă el. 

— Am destui bani, spuse ea. Pentru 
moment. 

— Cum e ceaiul? întreba el. 

Ea se strâmbă. 

— Ceai cu lapte. Oribil! 

El râse şi se întinse după bolul cu zahăr. 

— Unii oameni îl preferă puţin mai 
dulce, spuse el, punându-i o linguriţă de 
zahăr şi amestecând. 

JinjJin sorbi cu grijă. 

— E mai bun? întrebă el. 


— Puțin mai dulce, spuse ea. 


Devreme în dimineaţa următoare, Bill 
ieşi în curte, unde Tiger stătea la volan, cu 
noul laptop pe genunchi, iar degetele îi 
alergau pe tastatură. Tiger era atât de 
pierdut în imaginile care i se perindau prin 
faţa ochilor, încât nici nu-l observă pe Bill 
apropiindu-se de maşină, înfofolit în noua sa 
haină Armâni ca să se protejeze de frigul de 
ianuarie, şi nu-l văzu încercând uşa de la 
locul din dreapta faţa. Tiger nu-l văzu pe 
Bill decât atunci când răpăi cu degetele pe 
parbriz. 

— Poţi să faci asta în timpul tău liber, îi 
spuse Bill, strecurându-se în maşină. Făcu 
un semn cu capul spre laptopul pe care 
Tiger voia să-l pună pe bancheta din spate. 
Ce e atât de fascinant? 

— Nu-i nimic, şefii’, zise Tiger, roşind de 
ruşine. Bill scutură din cap şi luă laptopul 
de la Tiger şi-l deschise. Se aştepta la femei 
goale sau maşini noi, dar în schimb se trezi 
uitându-se la un scaun de forma şi mărimea 
unei cabine de telefon. Era un scaun roşu, 
un model vechi chinezesc, făcut din lemn 
lăcuit, cu sculpturi elaborate pe o parte şi 
un scris caligrafic pe cealaltă parte. Nişte 


copii în picioarele goale stăteau în jurul 
scaunului, iar jos era o explicaţie foto în 
limba engleză: „Hong Kong, 1963“, spunea. 
„Tinerele rude încearcă să se uite la 
mireasă, în timp ce aceasta e condusă la 
nuntă.” 

— Ce-i asta? întrebă Bill. 

— Asta e afacerea mea, şefii”, explică 
Tiger. El zâmbi nesigur. Acesta este 
website-ul meu. Pot să arăt? 

Bill îi zâmbi încurajator, iar Tiger îi luă 
laptopul. Degetele îi dansau pe taste şi 
începură să-i apară în faţa ochilor imagini 
cu obiecte de mobilier. Comode, negre 
lăcuite. Cufere de călătorie, paravane 
pictate manual, măsuţe de cafea, cutii 
pentru perne şi un pat cu baldachin. Lămpi 
roşii care ar fi putut apărea într-un film cu 
Gong Li. Era o frumuseţe austeră în toate 
acestea. 

— Aşa am să ajung eu bogat, spuse 
Tiger, zâmbind timid. Acesta e drumul meu. 
Am contacte la Hong Kong şi Taiwan. Şi 
sunt fabrici în sud. Multe fabrici, şefu'. 

— E o piaţă mare pentru chestiile astea, 
Tiger? 

— O piaţă foarte mare, şefii’. În 
vremurile rele de demult, a fost distrusă 


multă mobilă tradițională chinezească. 
Acum sunt mulţi proaspăt îmbogăţiţi în 
China. Nu vor mobilā din Vest. Nu-i 
interesează. Vor mobilă chinezească. Tiger 
se uita la el cu ochi rugători: E o idee 
proastă, şefu'? 

Bill clătină din cap. Era impresionat şi 
puţin trist, pentru că avea să-l piardă pe 
Uger. Dar ăsta era Shanghaiul. 

Toată lumea voia să se îmbogăţească. 

— Este o idee bună, Tiger, zise el. Este o 
idee minunată. Şi-ţi doresc succes. Chestiile 
astea sunt adevărate sau false? 

— Fac şi clasice, şi contemporane, spuse 
Tiger, dând din cap. Multe capodopere din 
dinastiile Ming şi Quing. Am oameni buni 
care pot să facă restaurări. Dar şi replici 
originale de la fabricile din sud. 

Ca întotdeauna, se gândi Bill, nu exista o 
linie clară de demarcaţie între ce era real şi 
ce era fals. Depindea foarte mult ce voiai să 
crezi şi cât de mult erai pregătit să plăteşti. 
Lucrurile puteau fi găsite sau puteau fi 
restaurate, sau puteau fi reproduse. Dar în 
timp ce defilau prin faţa lui imaginile cu 
mobila sculptată manual sau pictată 
manual, neagră sau roşie, Bill îşi dădu 
seama că nimic din toate astea nu era uşor 


de copiat. Era nevoie de puţin geniu ca să 
falsifici ceva atât de strălucit, încât nu-ți 
puteai da seama niciodată atunci când aveai 
obiectul în faţa ochilor. 
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Aeroportul era congestionat de atâta 
lume. Părea că toată lumea din China se 
întorcea acasă, parcă toată ţara se pusese 
în mişcare, înfofoliţi împotriva 
temperaturilor sub zero grade, cărând 
valize burduşite. Ori încotro te uitai, lămpile 
roşii celebrau Festivalul Primăverii. 

Zăpada neagră de februarie era strânsă 
grămadă pe marginea şoselelor. Changchun 
era un loc aspru, urât, iar oamenii de la 
aeroport păreau diferiți de cetăţenii 
încrezători din Shanghai. În Changchun 
erau în mod clar mai săraci, mai puţin 
mercantili, parte din vechea China, zgâindu- 
se la Bill şi la Jinjin şi dând la iveală dinţii 
ca nişte pietre de mormânt vandalizate. 

Bill avea o cameră la hotelul Trader din 
centrul oraşului Changchun, iar JinJin veni 
cu el să se înregistreze. Ea urma să stea cu 
familia ei în apartamentul de la periferia 
oraşului. Spunea că mama ei n-ar fi de 


acord ca ea să stea cu Bill la hotel, şi cumva 
asta îl făcu fericit. Voia ca ea să fie preţuită. 
Voia ca ea să fie protejată. 

Îl lăsă singur câteva ore şi, când veni să- 
l ia, era îmbrăcată într-un pulover de un 
roşu aprins, cu obrajii roşii de frig. Oraşul 
cenuşiu se transforma în roşu pentru 
Festivalul Primăverii. 

În holul hotelului era mare agitaţie, la 
fel şi la coada lungă de la taxiuri şi pe 
străzile oraşului. Parcă era Crăciunul, Anul 
Nou şi prima zi a vacanței de vară, toate 
împachetate într-o singură sărbătoare. 

Un taxi îi duse departe de centru şi 
trecură pe lângă blocuri ca nişte cutii de 
apartamente cenuşii care parcă nu se mai 
terminau. Părea un oraş comunist, un oraş 
construit fără nici cea mai mică preocupare 
pentru individ, fie el bărbat, femeie sau 
copil, însă o lampă roşie strălucea aprinsă 
în fiecare fereastră a acestor apartamente 
hidoase, mici stropi roşii de culoare peste 
locuinţele acestea teme de stat. 

Când Changchun rămase oarecum în 
urmă, el o luă pe Jinjin de mână şi se 
întrebă cum crescuse ea aici, o văzu copil 
pe feţele ţâncilor de pe străzi, înfofoliţi ca 
nişte eschimoşi, mergând pe jos spre casă 


împreună cu părinţii, cu chipurile strălucind 
de entuziasm. Poate că fusese mult mai 
greu pentru ea. Avea o idee despre cât de 
săracă fusese familia ei. Aflase în acele 
momente când dorise să afle totul despre ea 
şi înregistrase totul în memorie. Văzuse asta 
la degetele ei mari de la picioare. 

Degetul mare de la fiecare picior nu era 
de mărimea de care ar fi trebuit să fie. 
Degetele ei mari erau pipernicite, iţite lângă 
degetele de alături de mărime normală. Era 
mândră de degetele ei ciudate, bucuroasă 
să arate această minoră desfigurare, mereu 
fericită să respingă afirmaţia lui că era 
frumoasă. li spusese că se născuse astfel, că 
ieşise din mama ei cu acele degete mari 
răsucite, dar el ştia că nu era adevărat. 
Faptul că fuseseră săraci îi făcuse degetele 
să arate aşa. 

Pantofii ei nu fuseseră schimbaţi destul 
de des atunci când creştea. Pantofii mici îi 
deformaseră creşterea picioarelor. Erau un 
semn al sărăciei. Toți banii ăştia care intrau 
în China, se gândea Bill, şi nici unii nu 
ajunseseră la ea în copilărie. Nici măcar nu 
putuse să aibă o pereche nouă de pantofi 
atunci când avusese nevoie. 


Ajunseră la blocurile de apartamente 
unde crescuse ea. Aici, ca peste tot, câte o 
lampă roşie veselă lumina fiecare fereastră, 
dar când intrară printre blocuri, văzu că 
erau doar puţin mai mari decât nişte cutii 
de chibrituri gigantice, făcute din tone de 
beton, locuinţe mizerabile în stil sovietic 
pentru masele neiubite care lucrau în 
fabricile din Changchun, în anii când oraşul 
încă mai avea fabrici care lucrau non-stop. 

Scara blocului arăta mai mizerabil decât 
oriunde intrase el vreodată şi încercă să-şi 
ascundă şocul. Pereţii cenuşii, treptele de 
piatră, tavanul care parcă îţi cădea în cap - 
totul era acoperit cu negrul zecilor de ani 
de poluare industrială scuipată de fabrici. 
Cu o formalitate blândă care li frânse inima, 
Jinjin îi luă mâna şi îl conduse sus, în 
locuinţa familiei sale. Nu exista lift, iar el se 
simţi ridicol pentru că se aşteptase să 
găsească un lift. 

Familia ei îl aştepta. Mama ei, solidă şi 
fericită, o mică Buddha în pantaloni strâmţi, 
cu un Tsing Tao în mână, toată numai 
zâmbete. Şi sora mai mică a lui JinJin, Ling- 
Yuan - timidă şi curioasă, frumoasă într-un 
mod angelic, dar nu longilină şi suplă ca 


Jinjin, mai scundă şi mai plinuţă, ca mama 
lor. 

Şi se agitară în jurul lui, aducându-i 
ceai, vorbind cu el încrezătoare în 
mandarină - mama - şi în frânturi de engleză 
- sora - Bill simțind cât de greu trebuie să le 
fi fost acestor trei femei. Două fiice născute 
chiar în anii de dinaintea decretului „un 
singur copil" din 1978, două fiice şi nici un 
fiu şi apoi lipsa speranţei de a mai avea 
vreunul. Cum primise tatăl lor asta? Tatăl 
lor fusese unul dintre xiagang, milioanele de 
muncitori concediaţi ai ţării, Changchun era 
plin de astfel de oameni şi atunci când 
plecase, când Jinjin avea treisprezece ani, 
mama îşi crescuse cele două fiice singură, 
muncind la trei slujbe doar ca să 
supravieţuiască, fiica cea mică fiind adesea 
lăsată în grija celei mari. În acest 
apartament curat, minuscul, mama dormea 
pe canapea, iar Jinjin împărțea patul cu 
Ling-Yuan. Chiar şi acum, cu mulţi ani mai 
târziu, Bill aproape că simţea foamea de 
bani. 

Mama nu vorbea deloc engleză. Sora 
vorbea puţin şi se chinui să-i explice lui Bill 
ritualurile Festivalului Primăverii, în timp ce 
mama îi turna Tsing Tao. Îl făcură să se 


simtă ca acasă, iar generozitatea şi 
bunătatea lor îl impresionară. 

Oare ştiau că era un bărbat însurat? 
Oare ştiau despre Becca şi Holly? JinjJin nu-i 
spusese, iar el n-o întrebase. Era destul că 
el se afla aici, în seara asta, ajutându-le să 
facă pacheţele jiaozi, din came şi peşte şi 
legume, cu un bănuţ într-unul dintre ele 
pentru noroc, la fel cum mama lui Bill 
punea o monedă de cinci penny în plăcinta 
de Crăciun. 

Atunci auzi bebeluşul care plângea. 

Ling-Yuan merse în dormitor şi se 
întoarse cu un copil care plângea în braţe. 
Avea în jur de doi ani, bănui Bill, cu pârul ca 
Elvis. Era îmbrăcat cu o salopetă albastră 
cu inimioare mai închise şi aşa Bill îşi dădu 
seama că era băiat, iar familia avea în 
sfârşit un fiu. Ling-Yuan îl legăna ca să-l 
liniştească, iar lacrimile i se transformară 
într-un scâncet uşor. Apoi, cu ochii larg 
deschişi şi fără să zâmbească, copilul se uită 
la Bill şi izbucni din nou în lacrimi. Toată 
lumea râse, iar Ling-Yuan îi dădu copilul lui 
JinjJin. 

—  ChoCho, zise ea, legănându-l. Nu 
plânge,  micuţule ChoCho. Nenea ăsta 


rozaliu cu nasul mare e un om de treabă, îi 
plac foarte mult bebeluşii. 

Era o seară frumoasă, minunată, cu 
micul ChoCho care se ţâra printre ei în timp 
ce făceau pacheţelele şi fiecare îl ţinea în 
braţe pe rând, chiar şi Bill, cu care se 
obişnuise încet-încet, în ciuda ciudăţeniei 
aspectului lui. 

La miezul nopţii izbucniră dintr-odată 
artificiile şi ieşiră cu toţii pe balconul 
înnegrit de funingine ca să vadă luminile şi 
exploziile de artificii, înfofoliţi împotriva 
nopţii îngheţate, iar capul bebeluşului se 
iţea din haina de blană artificială a lui Ling- 
Yuan, cu ochii închişi şi tremurând de frigul 
năprasnic. Mama era într-o haină verde de 
armată cu câteva numere mai mare. Jinjin 
purta o geacă galbenă de schi, cu gulerul 
ridicat şi gluga pe cap, doar ochii mari i se 
vedeau, în timp ce-l ţinea de mână pe Bill. 

Când se făcu prea frig pentru copii, 
intrară din nou în casă şi mâncară pacheţele 
şi-şi urară unul altuia un An Nou fericit. Şi, 
în timp ce se auzeau ultimele artificii afară, 
Bill se simţea chiar ca şi cum ar fi fost anul 
nou, chiar dacă era mijlocul lunii februarie. 

JinJin vru să-l însoţească înapoi la hotel, 
dar el îi spuse să rămână cu familia ei. Dacă 


îl însoțea, atunci el ar fi vrut să rămână şi 
ştia că era imposibil. 

Aşa că el îşi luă la revedere de la mama 
ei, de la sora mai mica şi de la micul 
ChoCho. Jinjin îşi puse geaca galbenă şi îl 
conduse până pe palier, unde el se lovi de o 
bicicletă care fusese abandonată la capătul 
scărilor. Ea se asigură că avea la el un 
cartonaş cu numele hotelului scris în 
chineză ca să-l arate şoferului de taxi. El 
descheie fermoarul de la geaca ei galbena 
ca să-şi poată vâri mâinile înăuntru şi s-o 
sărute de noapte bună. Trupurile le 
tremurau unul lângă altul. Ultimele artificii 
explodară undeva. 

— E frig, spuse el. Mergi înăuntru. Ne 
vedem dimineaţă. 

— Bine, William, zise ea, ridicând 
privirea spre el. 

Îl sărută lung şi apoi îl lăsă să coboare în 
stradă, încercând să nu cadă şi să-şi rupă 
gâtul pe scările negre ca noaptea, vrând să 
evite zidurile  slinoase şi bicicletele 
preistorice parcate la fiecare etaj. 

Bill stătea în umbra blocurilor de beton, 
scoțând aburi în noapte, iar pe şoseaua 
largă nu se vedea nici un taxi pe care să-lia. 
Se uită în sus la palierul unde geaca lui 


JinJin era un petic de galben în întuneric. Ea 
îi făcu semn cu mâna, iar el îi răspunse. Îşi 
dori ca ea să intre în casă. Blocurile negre 
şi pătrate se ridicau în toate direcţiile, cât 
vedea cu ochii. 

Nu se  apropiase niciodată de o 
asemenea sărăcie. Nici nu ştiuse măcar că 
există. Dar în fiecare fereastră a acelor 
blocuri urâte de beton, o lampă roşie 
strălucea pentru Festivalul Primăverii şi 
naşterea unui alt an lunar. 

Luna se afla în spatele norilor, iar el 
începu să meargă pe jos spre centrul 
oraşului şi în timp ce se uita la 
apartamentele nesfârşite cu toate acele vieţi 
necunoscute, nu mai vedea nimic din 
mizerie, sărăcie şi beton. 

Tot ce vedea Bill erau luminile roşii 
frumoase. 


Adormi în patul de la hotel gândindu-se 
la copilaş. 

Ea avea pe burtă o linie neagră care 
mergea de la buric până la smocul rar de 
păr pubian. Acesta era un alt mister al 
trupului ei - ca şi degetele de la picioare, ca 
şi ochii tatuaţi cu negru, ca şi cicatricele de 
pe genunchi dintr-o copilărie de cāțārat pe 


ziduri şi de căzături, şi alte distracţii de 
acest fel dar linia neagră de pe abdomenul 
ei era acea enigmă pe care nu voia s-o 
rezolve, pentru că deja ştia ce însemna. 

Linia însemna că fusese însărcinată. 

Linia verticală de pe burta ei nu era ca 
degetele strâmbe sau precum cicatricele de 
pe genunchi - nu voia să ştie de unde o 
avea; nu era interesat, pentru că orice 
răspuns l-ar fi durut. 

Crezuse că însemna © sarcină 
întreruptă. După seara asta, se pare că se 
înşelase. Luase de bună presupunerea lui că 
acel copil pe care îl purtase în pântece nu 
se născuse niciodată. Tatăl trebuie să fi fost 
vreun băiat din Changchun, sau bărbatul 
din Shanghai, sau altcineva, un alt bărbat 
inimaginabil şi nu voia să ştie. Nu conta. 

Era o ţară în care avortul era liber şi 
disponibil pentru oricine. Ce-i spusese 
Khan? Era mai uşor decât să-ţi scoţi un 
dinte. 

Cât de tare se înşelase! 

Copilaşul explica de ce fusese nevoită să 
renunţe la cariera de profesoară. Avea o 
întreagă familie de susţinut - mamă, sora şi 
copil - şi facturi care nu puteau niciodată să 
fie acoperite de salariul de profesoară la 


Şcoala Gimnazială numărul 251. Linia de pe 
abdomenul ei spunea totul - de ce îi 
părăsise pe elevii pe care îi iubea, de ce 
locuia la Paradise Mansions şi de ce trebuia 
să fie practică. 

Ştia despre linie. Ştia chiar cum se 
numea - Unea alba, linia albă, atunci când 
nu era vizibilă, şi Linea nigra, linia neagră, 
atunci când era vizibilă. 

Mai văzuse acea linie în alt pat, în altă 
vreme, la altă femeie. 

Mai văzuse acea linie întunecată pe 
burta albă ca zăpada a soţiei lui şi mai de 
aproape, trecându-şi buzele pe pielea 
întinsă ca o tobă, tremurând de bucurie 
gândindu-se la ce se afla înăuntru. 


Se întâlni cu el la hotel, unde veni 
îmbrăcată cu o pereche de pantaloni de 
caşmir. Mama ei se temuse să nu-i fie frig. 
Se plimbară pe străzile goale şi, chiar 
înainte să ajungă la parc, ea se opri, îl ţinu 
de mână şi îi povesti despre bărbatul 
însurat care era tatăl copilului ei. 

Se gândise la un iubit din copilărie, la un 
prieten sărac de vârsta ei şi se înşelase şi în 
aceasta privinţă. Îi povesti lui Bill cum îl 
iubise ea pe acel bărbat din toată inima şi 


cum apăruse mama ei la banca unde lucra 
bărbatul, ţipând că îi abuzează fiica. Relaţia 
se terminase, iar bărbatul nu-şi părăsise 
soţia. Dar ea păstrase copilul. 

— Bei-beluş, pronunţa ea, în timp ce îl 
ţinea strâns. Am ştiut mereu că îmi voi 
păstra bebeluşul. 

În primele zile la Paradise Mansions, 
atunci când ea era încă femeia pe care 
venea să o ia Porsche-ul argintiu, se 
întrebase de multe ori: „Este o astfel de 
femeie capabilă de iubire? 

Dar nu era ce credea el, ce credea 
lumea. Ce ar fi crezut cei care îl bătuseră pe 
el şi pe Shane. Nu era sex pentru bani, 
niciodată nu fusese vorba despre sex pentru 
bani. 

Era vorba de sex pentru supravieţuire, 
poate, şi o relaţie cu un bărbat pentru că 
erau guri de hrânit. Era practic. Venea 
dintr-un loc fără aşteptări şi fără speranţă. 
Ajunseseră în parc. Erau standuri cu 
mâncare chiar la intrare. Jinjin cumpără 
ceva care arăta a măr copt pe un bâţ. 

Era un lac îngheţat unde oamenii 
patinau pe nişte cutii de lemn, ajutându-se 
cu un fel de schiuri scurte. Era ca 
patinoarul pentru role din Shanghai, unul 


dintre acele locuri antice de distracţie, care 
nu se ştie cum supravieţuiseră în noul secol. 

Închiriară câte o pereche de cutii şi se 
lansară pe gheaţă şi, când se uită peste 
umăr la ea, se îndrăgosti de ea, se 
îndrăgosti de ea exact în acel moment în 
Changchun. Îi văzu geaca galbenă pe albul 
gheții şi al zăpezii dimprejur, faţa ei 
zâmbitoare, ochii căprui strălucitori, şi nu 
se putu abtine să nu se îndrăgostească. 
Continuă să se uite la ea peste umăr, 
înregistrând totul în memorie, pentru că 
trebuia să rămână exact aşa cum era acum. 

— Uită-te pe unde mergi, William! 

Se întoarse chiar la timp ca să evite o 
coliziune cap în cap cu doi adolescenţi. Se 
lăsă într-o parte şi alunecă de pe gheaţă pe 
iarbă şi o simţi pe JinJin căzând peste el, 
râsul ei transformându-se într-un rictus de 
durere, atunci când una dintre patinele lui 
Bill îi străpunse dosul palmei. 

Rănită, îşi scoase mânuşile şi-şi duse 
gura la pata roşie. Zâmbea încă, spunându-i 
că nu era nimic, iar el se gândea: „Am să 
mă însor cu fata asta“. 

O iubea, vezi tu! 

Când Jinjin plecă acasă, Bill îşi deschise 
telefonul. 


” Aveţi douăsprezece apeluri pierdute...” 

Aşteptase telefonul - colapsul brusc al 
inimii, goana la spital, verdictul medicului. 
Dar nu tatăl Beccăi era pe moarte. Ci tatăl 
lui. 

Ascultă mesajele şi apoi le mai ascultă 
încă o dată şi-i trebuiră câteva minute lungi, 
pline de confuzie, ca să accepte realitatea. 
Plămânii bătrânului. Era ceva în neregulă 
cu plămânii bătrânului şi asta se întâmpla 
de multă vreme. Şi Becca îl sunase - când el 
era cu Jinjin. Becca avea grijă de familia lui 
şi încercase să ia legătura cu el în tot acest 
timp, tot timpul ăsta cât el nu îndrăznise să- 
şi deschidă telefonul, pentru că dacă o 
făcea, trebuia să mintă. 

Îşi făcu bagajele şi îi dădu telefon lui 
Jinjin în drum spre aeroport, pentru ca ea 
să nu aibă ocazia să-l însoţească înapoi la 
Shanghai. Nu voia să-i strice Festivalul 
Primăverii. Pentru că, începuse să creadă că 
strică totul pentru oricine se apropia de el. 

În taxiul spre aeroport ascultă din nou 
mesajele. Tonul vocii soţiei sale îl făcea să 
se cutremure. Vocea ei era răbdătoare, 
exasperată, sugrumată de tot felul de 
sentimente - vocea unei femei care îl 


cunoştea prea bine şi îl iubea mult, mult mai 
mult decât merita. 


Când zbori din Asia spre Europa timpul 
rămâne în urmă. Ştergi prezentul, te avânţi 
spre trecut, iar vechea ta viaţă se aruncă 
spre tine. Pur şi simplu nu poţi împiedica 
asta. 

Bill petrecu noaptea în aeroportul 
îngheţat din Changchun încercând să 
prindă un zbor, orice zbor, înapoi spre 
Shanghai, iar dimineaţa se afla într-un 
Dragon Air hurducăitor, zburând spre sud, 
primul zbor de dimineaţă, cu toate locurile 
ocupate, şi apoi încă trei ore petrecute la 
Pudong, aşteptând zborul spre Heathrow. 

În sala de aşteptare de la Pudong, o fată 
îi aduse o ceaşcă de ceai englezesc. 
Cincisprezece minute mai târziu, îi aduse o 
farfurie cu mâncare. Fu prima oară când 
zâmbi în ultimele 24 de ore cât fusese 
nevoie ca să ajungă de unde era, acolo unde 
trebuia să fie. 

Dar indiferent câte ore făceai, Asia era 
mereu înaintea Europei şi mereu avea să fie 
aşa, iar lungul drum înapoi, acolo unde 
începuse totul, n-avea să schimbe niciodată 
acest lucru. 


Becca şi Holly îl aşteptau la poarta de 
sosiri şi când le zări feţele şi le văzu pe 
amândouă îmbrăcate în tricouri roz şi 
hanorace de schi cu pantaloni verzi de 
camuflaj, ca două fete soldaţi, una mare şi 
una mică, i se puse un nod în gât şi îşi dori 
din toată inima mai bine să fi fost mort, 
incinerat şi aruncat în şapte zări, în loc să fi 
iubit pe altcineva în afară de ele, de soţia şi 
de fiica sa. 

Lucrurile fuseseră simple şi bune, iar el 
le făcuse complicate, toxice şi imposibile, 
vedea totul acum, înţelegea într-o singură 
clipă, în sfârşit înţelegea ceea ce era atât de 
evident chiar şi pentru un orb. Le luă în 
braţe pe Becca şi pe Holly, tânjind după 
acea simplitate şi după vremea când putea 
să-şi ţină telefonul deschis, să iubească fără 
să mintă şi să se uite la cele două siluete din 
faţa lui fără să se ruşineze. 

Apoi, cu soţia lui ţinându-l de mână şi cu 
fiica pe genunchi, în timp ce fetiţa râdea de 
încântare la vederea subită a tatălui, cu 
dinţişorii ei albi, egali şi perfecţi, luară un 
taxi negru londonez până la spital, spre 
ceea ce Bill Holden considera a fi pedeapsa 
lui. 
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Bill trase perdeaua şi-l găsi pe tatăl său 
pe patul de spital. Se duse repede la el şi-l 
sărută pe obraz, încercând să-şi ascundă 
şocul. 

Tatăl lui, se gândi Bill, chinuindu-se să-şi 
ţină în frâu lacrimile, de teamă să nu se facă 
de râs. Ce se întâmplase cu el? 

Tatăl lui arăta neîngrijit pentru prima 
oară în viaţă. Cu faţa nerasă, cu părul prea 
lung, cu ochii înceţoşaţi de medicamente şi 
perplexitate. Nu mai arăta ca Picasso acum. 
Fu ca sărutul morţii înseşi. 

În numai câteva luni, ceva îl măcinase 
pe tatăl lui, îl devorase pur şi simplu. Era 
doar o fantomă a ceea ce fusese, carapacea 
bărbatului mândru şi puternic care fusese 
întotdeauna. 

Trupul lui vânjos de boxer părea stors de 
putere. Tânăra asistentă filipineză îi aranjă 
pernele ca să-şi primească noii vizitatori, 
tubul cu oxigen stătea ca o santinelă neagră 


lângă pat, iar bătrânul arăta ca un copil 
bolnav - slab, pasiv, neputincios să facă 
singur chiar şi un lucru simplu ca respiratul. 

Bill îl îmbrăţişa, apoi se îndreptă de 
spate şi privirile lor se întâlniră. Becca şi 
Holly îl sărutară şi ele pe bătrân şi ceva se 
simţi între cei doi bărbaţi, tată şi fiu, ceva 
nerostit şi imperceptibil, dar apoi dispăru, 
înlocuit de zgomotele salonului de spital. 

— Ce-avem noi aici? spuse Bill, uitându- 
se în sacoşele pe care le căra. 

Cadouri! striga Holly. 

Pe noptiera de lângă pat, Bill puse o 
cutie de dulciuri cu fotografia zgârie-norilor 
din Pudong pe ea şi o pungă de la duty-free 
cu un DVD player portabil şi un pachet cu 
DVD-uri, purtându-se jovial, ca un Moş 
Crăciun într-un raion de magazin în Ajunul 
Crăciunului. 

— Preferatele tale, tată, spuse Bill. 
Fondante şi filme cu cowboy. Neştiind ce 
altceva să facă, Bill începu să scoată DVD- 
urile din punga de duty-free. Să vedem - ai 
aici Hoarda sălbatică... Shane... Omul care 
l-a ucis pe Liberty Valance... True Grit... La 
amiază... 

Bătrânul cercetă cutia cu dulciuri. 


— Gary Cooper şi Bertie Bassett, rosti el 
oarecum ironic, cu vocea ca un şuierat. Cine 
şi-ar putea dori mai mult? Vechea lui voce 
dispăruse. Acum avea o nouă voce. Se 
întoarse spre asistentă: Acesta e fiul meu, 
adăugă el. E un mare avocat. 

Asistenta rânji spre Bill. 

— Primeşte mai mulţi vizitatori decât 
oricine, spuse ea şi apoi adăugă, ridicând 
vocea, de parcă era surd sau prost sau 
amândouă: Este foarte popular. 

— Nu mă cunosc, dragă, spuse bătrânul. 

Asistenta era o femeie de treabă, îşi 
dădu seama Bill, dar era ceva din tonul ei, 
combinaţia de condescendenţă şi 
amabilitate în măsuri egale, care lui Bill îi 
repugna, pentru că îl făcea să-şi dea seama 
că boala bătrânului îl diferenţia de restul 
lumii. 

Becca şi Holly se aşezară pe pat, Holly 
povestind entuziastă ultimele noutăţi de la 
cursurile de balet, bătrânul şi Becca 
zâmbindu-i în timp ce ea îi dădea înainte cu 
povestea. Bill încercă să-şi facă de lucru 
despachetând cadouri, aruncând flori uscate 
şi ducându-se după ceai. 

Când se întoarse, veniseră doi vecini mai 
în vârstă şi discutau despre faptul că 


bătrânul era îngrijit de aceste asistente 
atrăgătoare. Iar atunci când bătrânului îi fu 
imposibil să mai respire, toţi se uitară în 
linişte cum îşi pune o mască de oxigen pe 
faţă şi pe nas şi se chinuie să-şi umple 
plămânii obosiţi cu încă o gură de aer. 

Becca o duse pe Holly la toaletă. Când 
bătrânul termină operaţiunea, se lăsă pe 
spate, cu masca de oxigen într-o mână, 
scuturând din cap. Apoi Becca se întoarse 
cu Holly, iar faţa pământie şi aspră fu dintr- 
odată numai zâmbet. 

Asistenta avea dreptate. Erau mulţi 
vizitatori. Veneau întruna aducându-i fructe 
şi curând spaţiul înconjurat cu o draperie se 
aglomeră. Bill se gândi cât de prost putuse 
să fie să creadă că tatăl său ar putea să 
moară singur. N-avea nici o şansă. Prea 
mulţi oameni îl iubeau pe bătrân ca să-l lase 
să moară singur. 

Fuseseră o familie mică atâta vreme, 
doar el şi bătrânul lui, o familie atât de 
mică, încât Bill crescuse şi plecase de- 
acasă, îşi întemeiase propria familie şi tot se 
întreba dacă el şi tatăl lui puteau fi 
consideraţi o familie. Fără mamă, fără soţie, 
fără nici o femeie. Doar un tată şi fiul său. 


Însă bătrânul avea propria familie în 
spate, fraţii care mai trăiau şi văduvele 
celor care nu mai trăiau, iar Bill văzu că 
erau mulţi oameni care îl iubeau pe tatăl lui 
pentru ceea ce era şi fără obligaţii de sânge. 
Veneau cu toţii şi era un fel de măreție 
tristă în aceste ultime zile la spital, ca şi 
cum toţi prietenii, vecinii şi colegii de 
muncă de-o viaţă trebuiau să se adune aici, 
în acest loc special, ca să arate că ţin la el şi 
să-şi ia la revedere. 

Iar Bill se gândea: „Cine va fi aici ca să 
plângă după mine?" Poate că gândul acesta 
îi tulburase somnul în timpul lungului zbor 
cu avionul spre casă - nu gândul că tatăl lui 
ar putea să moară fără ca nimeni să nu se 
afle lângă patul lui, ci gândul că atunci când 
va veni rândul lui, cu siguranţă aşa va fi. 

Când sosi timpul ca Becca şi Holly să 
plece, îl sărutară pe bătrân şi Bill le 
conduse până în holul principal. Dincolo de 
uşa de sticlă, un bărbat în vârstă în pijamale 
şi papuci fuma o ţigară. Becca o luă în braţe 
pe Holly, iar Bill îşi puse braţele în jurul 
amândurora. 

— Eşti mort de oboseală. Vino acasă, 
Bill, spuse Becca. 


Însă vechea lor casă era închiriată 
familiei unui avocat din New York, iar Becca 
stătea la sora ei cu Holly acum, că tatăl ei 
se mai înzdrăvenise puţin. Iar Bill voia să 
mai rămână la spital. 

— Nu pot să-l las, Bec, se scuză el, iar ea 
nu-l contrazise. 

El le sărută şi le lăsă să plece. Apoi se 
întoarse la mulţimea din jurul patului tatălui 
său. Spaţiul acela înconjurat de o draperie 
căpătase un aer festiv. Erau acolo oameni 
pe care nu-i mai văzuse de ani de zile, 
oameni pe care nu-i întâlnise niciodată. Se 
făcură prezentări, se strânseră mâini, se 
sărutară obraji. 

Dar până la urmă, toţi îl părăsiră pe 
bătrân, cu excepţia lui Bill, pentru că se 
făcuse târziu şi nu poţi rămâne lângă un pat 
de spital pentru totdeauna. Nu exista un 
orar pentru chestiile astea, îşi dădu seama 
Bill. Încercă să facă saltul mental la faptul 
brutal că asta e, nu era decât un singur 
sfârşit şi, cu toate că doctorii afumaseră că 
era vorba de săptămâni mai degrabă decât 
de luni, nu ştiau cu siguranţă. Bill nu putea 
să creadă, nu putea concepe măcar că 
lumea va continua să se învârtă fără tatăl 
lui. 


Era târziu acum, iar el o urmărea pe 
asistentă, alta, o cehoaică înaltă, ţinând 
masca de oxigen la gura tatălui său. El şi 
tatăl său se uitară unul în ochii celuilalt o 
secundă, iar apoi bătrânul închise ochii. Era 
speriat, văzu Bill, şi asta îl surprinse întru 
câtva, deşi se gândea: „Cine n-ar fi?” 

— Fiul meu, spuse bătrânul când 
asistenta îi îndepărta masca de la gură. Un 
diavol frumuşel, nu-i aşa? 

Nu-l mai auzise niciodată pe tatăl său 
lăudându-se cu el până atunci şi i se păru 
hilar, fals, complet diferit de felul lui de-a fi. 

Asistenta îi aranja păturile. Sub 
cearşaful bătrânului se afla o pânză 
cauciucată, de genul celor pe care le 
avusese şi Holly când era foarte mică. 

— Mă întorc mai târziu pentru spăl, 
spuse asistenta. 

— Avem multe de recuperat, zise 
bătrânul, luptându-se din nou să respire, 
tremurând de efort, şi preţ de o clipă Bill se 
întrebă dacă nu cumva recipientul de 
oxigen era gol. 

Asistenta îi lăsă singuri. Luminile se 
stingeau în clădire. Auzeau zgomotele de 
spital noaptea. Acel sunet de ecou care nu 
reuşea niciodată să se stingă până la 


liniştea deplină. Voci îndepărtate, somn 
neliniştit. 

Cei doi bărbaţi îşi zâmbiră, iar Bill luă 
mâna tatălui său şi acest gest păru atât de 
natural, cu toate că nu-l mai ţinuse pe tatăl 
său de mână de când avea cinci ani. 

Mâinile acelea de constructor bătrân. 
Mâini de om puternic, un om care muncise 
toată viaţa cu trupul, nu cu mintea, un om 
capabil fizic. 

— Nu muri, tată, şopti Bill, iar ochii i se 
umplură de lacrimi, văzându-l. Te rog, nu 
muri! 


Aveau multe de recuperat. 

Bătrânul se trezi în noapte, zvârcolindu- 
se în pat, iar Bill se trezi brusc şi el, 
ridicându-se în picioare şi lovind cu putere 
butonul de urgenţă. Era prea multă durere, 
nu putea să suporte. Bill stătea în picioare 
lângă pat, când intră o asistentă negresă pe 
care Bill n-o mai văzuse până atunci şi-i 
dădu calmă o pastilă albă într-un păhărel de 
plastic. Femeia îi aranjă cearşafurile, îi 
aruncă lui Bill un zâmbet obosit şi apoi 
plecă. În patul de alături, un bărbat striga în 
somn numele unei femei. Bill îl mângâie pe 
tatăl său pe mână, în timp ce acesta stătea 


întins pe spate, cu ochii închişi, cu gura 
deschisă, fiecare respiraţie constituind încă 
o bătălie. 

— Mi-aş dori să fi fost mai bună relaţia 
dintre noi, începu Bill după o vreme, foarte 
încet, aproape pentru sine însuşi, iar 
sentimentele pe care le reprimase atâta 
vreme ieşiră la iveală. Mereu ai fost eroul 
meu. Te-am admirat mereu. Mereu am 
crezul că eşti cel mai bun om din lume. 
Mângâie mâna tatălui său atât de delicat, că 
abia îl atinse. Mereu mi-am dorit relaţia pe 
care ai avut-o tu cu mama. Bill tăcu o clipă. 
Era linişte acum, dar simţea toate acele 
trupuri aflate dincolo de perdea. Inspiră 
adânc. Şi te-am iubit mereu, tată, spuse el. 
Poate că nu părea aşa, dar te-am iubit 
mereu. 

Tatăl lui dormea. 


Câteva ore mai târziu, spitalul era în 
picioare. Se auzeau voci, mirosul de 
mâncare, se lumina. O tavă cu micul dejun 
stătea neatinsă în faţa bătrânului. 

— De când ştiai? îl întrebă Bill. 

— De ceva timp, îi răspunse bătrânul. N- 
am vrut să te îngrijorez. Împinse tava cu 
mâncare mai departe. Aveai şi-aşa destule. 


Bill îi auzea respiraţia în plămânii bolnavi. 
Povesteşte-mi despre viaţa ta, îl îndemnă, 
închizând ochii. Vreau să aud. Spune-mi 
cum merge acolo. 

— Sigur, spuse Bill şi-şi trase scaunul 
mai aproape de pat. Merge bine, tată. Când 
te simţi mai bine, o să vii din nou. Când se 
întorc Becca şi Holly. Te aduc eu cu avionul. 
Te aduc. La clasa întâi, de data asta, tată. 

Se gândea la toate momentele în care 
tatăl său îl plictisise sau îl făcuse 
nerăbdător, sau îl făcuse să se ruşineze cu 
el şi voia să-şi ia revanşa pentru toate 
acestea, voia să retragă totul şi acum era 
prea târziu, acum nu putea decât să fie prea 
târziu. 

— Te vom aştepta la aeroport şi va fi 
minunat. Vei sta cu noi, tată, spuse Bill, iar 
ochii i se umplură din nou de lacrimi, pentru 
Oft ştia că la fel de bine ar putea să-i 
promită şi o excursie pe lună. Vei sta cu 
mine, tată, vei sta cu noi şi totul va fi bine. 

Iar bătrânul mângâie uşor mâna lui Bill, 
ca şi cum fiul său era cel care avea nevoie 
de mângâiere şi liniştire. 

Ziua nu puteau să stea de vorbă, cu 
atâţia vizitatori în jur, cu toată vorbăria şi 
simpatia lor. Noaptea, dacă bătrânul nu 


avea dureri prea mari şi nu era prea ameţit 
de medicamentele pe care i le administrau, 
atunci puteau să recupereze din timpul 
pierdut. 

— Sunteţi bine? Tu şi Becca? 

Bill îşi dori să aibă curajul să mintă. Dar 
se săturase de asta. De aceea nu va putea el 
să ajungă niciodată un mincinos notoriu. 
Pentru că îl rodea pe dinăuntru. Îi răpea 
ceva ce nu avea să mai recupereze 
niciodată. 

— Nu ştiu, spuse el. 

Bătrânul se uită la el cu ochi mijiţi, iar 
Bill simţi ceva din vechile sentimente pe 
care le simţise mereu faţă de tatăl său. 

— Ai pe altcineva, nu-i aşa? spuse 
bătrânul, ghicind totul dintr-odată, iar Bill 
se întrebă cum de ştia atât de multe despre 
fragilitatea unei relaţii modeme tocmai 
acest bărbat dedicat unei singure femei. 

Bill se gândi să mintă, ultima şansă să 
mai mintă şi atunci dădu din cap afirmativ. 
Aştepta şi alte întrebări, dar bătrânul nu 
zise nimic. 

Bill se uită la el. 

— Tu şi mama aţi rămas împreună. Dacă 
ea n-ar fi murit, aţi mai fi fost împreună şi 


acum. Cum aţi făcut asta? Cum stai cu 
cineva o viaţă întreagă? 

Bătrânul gemu de durere. Expiră o dată 
şi păru că se chinuie între perne. Bill se 
ridică repede, dar bătrânul îi făcu semn să 
se aşeze înapoi. 

— N-am fost perfecţi, povesti el. Copiii 
mereu cred că părinţii sunt făcuţi din alt 
material decât ei. Dar nu eram cu nimic 
diferiţi. Am avut şi noi momentele noastre. 

Bill încercă să şi-i închipuie pe mama şi 
pe tatăl său în acele momente, dar în lumea 
modernă, încercă să şi-i imagineze într-un 
loc precum Paradise Mansions, în nebunia 
în care-şi transformase el viaţa. Dar era 
dincolo de puterea lui de a-şi închipui. 

— Dar aţi rămas împreună, spuse el. 
Orice s-ar fi întâmplat, aţi rămas împreună. 

Durerea era puternică acum. Se putea 
citi pe toată faţa bătrânului. Bill se ridică 
din nou în picioare. Bătrânul ţinea în mână 
cutia de metal cu butonul roşu, dar nu-l 
apăsă, parcă nesigur dacă să cheme 
asistenta acum sau să mai aştepte. 

— Pentru că nu-ţi laşi copilul pentru o 
femeie, şopti bătrânul, şi-i aruncă lui Bill o 
privire de parcă acesta nu ştia nimic: 
Nimeni nu e atât de bun în pat! 


Bătrânului îi plăcea să se laude la 
asistente. Parcă trebuia să impresioneze 
până şi ultima tânără femeie pe care o 
cunoştea. 

— Uită-te la asta, spuse el, scoțând DVD 
playerul portabil, în timp ce asistenta 
cehoaică îi verifica starea. Unul dintre cele 
mai noi aparate. Tata mi l-a adus. 

Bill râse  neîncrezător. Tatăl lui i-l 
adusese? Nu putea să-l lase pe bătrân să 
scape cu asta. Însemna că-și pierde 
sănătatea mintala. Şi asta îl înspăimânta pe 
Bill. Atinse braţul tatălui său, acoperit de 
urme negre şi galbene de la acele pentru 
analize de sânge, perfuzii şi injecții contra 
durerii. 

— Eu am fost, spuse Bill, cu un zâmbet 
menit să-i uşureze sarcina. Îţi aminteşti? Eu 
ţi l-am adus. 

Lacrimi neaşteptate năvăliră în ochii 
bătrânului, nedumerit şi umilit de această 
contradicţie. 

— Dar tatăl meu a fost aici, spuse el cu 
furie reală. L-am văzut. 

Asistenta cehoaică îi aruncă o privire lui 
Bill, iar pe faţa ei impasibilă el citi mesajul 
clar: „îi lasă mintea, ştii. De la toate 


chimicalele astea. Până la această fază, ei 
se află deja în propria lume de vise“. 

—  Vreţi bărbierit? întrebă asistenta, 
ridicând vocea. Vreţi frumos fac mic 
bărbierit? 

— Fac eu asta, spuse Bill. 


În cea de-a şaptea zi, Bill nu-şi mai putea 
ţine ochii deschişi. Cădea în faţă în scaunul 
de lângă pat, iar capul i se legăna, 
nevenindu-i să creadă că era atât de obosit. 

— Du-te acasă, hârâi bătrânul. Du-te 
acasă şi dormi o noapte. 

Bill se obişnuise deja cu noua voce a 
tatălui său. Aproape că uitase cum suna 
vechea voce. Asta era normală - vocea 
croncănită, plămânii fără aer, durerea de 
nesuportat a inspirării şi expirării. Toate i 
se păreau normale acum. Bill auzea fiecare 
respiraţie, ca o rană. Dar cu toate că Bill se 
lupta să-şi ţină ochii deschişi, tatăl său 
părea mai treaz decât fusese de mult timp. 
Durerea se retrăsese acum şi cu ea şi dozele 
de morfină Bătrânul părea aproape readus 
la starea de dinainte de boală. Îi dădea 
ordine fiului său, ştia ce este mai bine 
pentru el şi nu era dispus să negocieze. 

Bill se ridică să-şi dezmorţească spatele. 


— Poate fac asta, spuse el. Poate mă duc 
să trag un pui de somn, tată. Şi mă întorc 
dimineaţă. 

— Bună idee! Tatăl său stătea ridicat în 
fund pe perne. Dar aşa stătea şi atunci când 
dormea. Bătrânul îl încuraja din cap, mai 
puţin încăpățânat acum. Chiar voia ce era 
mai bine pentru fiul său. 

— Doar câteva ore, îl asigură Bill, 
uitându-se la faţa proaspăt bărbierită a 
tatălui său, moale ca a unui bebeluş, iar el 
îşi aminti dintr-odată ce voia să-i spună. 
Tată? 

Bătrânul se adâncise din nou în pernele 
lui. Nu era nici urmă din durerea care îi 
paralizase fiecare muşchi de pe faţă. Era 
împăcat şi liniştit. Ca şi cum se pregătea şi 
el să închidă ochii şi să tragă un pui de 
somn. 

— Ce? 

Era atât de simplu. Şi atât de evident. Şi 
atât de necesar. 

— Te iubesc, tată! spuse Bill. Şi apoi 
râse ruşinat. 

Bătrânul deschise ochii şi zâmbi. 

— Da. Ştiu că mă iubeşti. Şi eu te iubesc. 
Şi ştii că te iubesc. 

Bill lăsă capul în jos. 


— Îmi pare rău, tată. 

— Pentru ce? 

— Pentru că nu ţi-am spus-o niciodată 
până acum. 

Bătrânul zâmbi la copilul lui, acum 
adult. 

— O dată e destul. 

Îl sunară dimineaţă ca să-i spună că tatăl 
său murise. 

Ştia despre ce era vorba chiar înainte să 
răspundă la telefonul mobil, în camera de 
oaspeţi din casa Sarei. Deja ştia. 

O lume fără tatăl lui în ea. 

Fusese un apel de un minut de la cineva 
pe care nu-l cunoscuse şi n-avea să-l 
cunoască niciodată. O persoană pe cât se 
putea de amabilă în aceste împrejurări. Bill 
se aşeză pe marginea patului şi rămase cu 
privirea aţintită la telefon. Era cel mai 
natural lucru din lume, dar şi cel mai măreț. 
Sfârşitul vieţii bătrânului. I se părea 
deopotrivă obişnuit şi de poveste. 

Bill merse la fereastra mică, se uită pe 
strada de suburbie şi încercă să simtă ceva. 
Dar nu putea. Nu putea nici măcar să 
plângă. Tot ce simţea era o eliberare 
sinistră că dispăruse toată durerea, un 
sentiment agasant de vinovăţie că nu fusese 


acolo la sfârşit şi recunoştinţă că bătrânul 
fusese tatăl său. 

Cobori la parter de unde auzea voci. Nu 
simţea nevoia de Companie, dar Sara şi 
Becca erau în bucătărie. Soţia lui se uită la 
el şi se ridică în picioare - şi dintr-odată 
ştiu, pur şi simplu îşi dădu seama, se duse 
în braţele lui şi îl lăsă să o ia în braţe 
înainte să schiţeze un zâmbet umil. Sara îi 
atinse braţul şi se strecură afară din 
încăpere. 

Becca îl trase mai aproape, iar el se 
rezemă de ea, cu părul ei blond pe faţa lui, 
cu gura pe pielea ei, iar el se cuibări în soţia 
lui, îi inhală mirosul, voind să se piardă în 
ea. 

— A fost un om minunat, spuse ea. Îmi 
pare atât de rău, Bill. Se uită la faţa lui. Ar 
trebui să mai dormi puţin. 

— Dar sunt atâtea de făcut, Bec, şi se 
simţea ameţit la gândul ăsta. 

Trebuia să ia lucrurile tatălui său de la 
spital. Trebuia să se ocupe de 
înmormântare. Trebuia să-i anunţe pe toţi 
cei care îl cunoscuseră şi îl iubiseră pe 
bătrân. Trebuia să meargă să scoată 
certificatul de deces. Toate lucrurile acestea 
administrative banale ale morţii. Trebuia să 


facă toate astea. Şi n-avea nici cea mai mică 
idee cum să facă toate aceste lucruri. 

— Toate pot să mai aştepte puţin, îi 
spuse Becca şi îl mângâie pe spate, în timp 
ce el o ţinea în braţe. Ştiu, şopti ea. Ştiu, 
Bill. Dar ne ai pe noi. 

El clătină din cap, apoi se întoarse, 
ascunzându-şi faţa. În hol dădu peste Sara, 
care se ocupa de copii. „Să-i scoată din 
casă, se gândi Bill. Să ne dea spaţiu." Erau 
două fete de şase şi opt ani şi un băiat de 
zece. Şi atunci se trezi în braţele Sarei, iar 
el fu emoţionat de lacrimile ei, lacrimi pe 
care nu le putea scoate el însuşi. 

Sara era o versiune mai în vârstă, mai 
sportivă, a Beccăi, îmbrăcată cu un tricou 
cu reclamă la orele ei de Pilates, iar parul 
tuns scurt şi vopsit roşu era singurul semn 
al unei alte vieţi dincolo de cea pe care o 
ducea acum. 

Becca avusese dreptate în privinţa 
Sarei, iar Bill se înşelase. Sara trecuse de 
faza aventurilor Şi dispoziţiilor 
schimbătoare şi devenise o soră adevărată 
pentru Becca, o mătuşă iubitoare pentru 
Holly şi o prietenă pentru familia lui Bill, 
chiar dacă el nu ştiuse asta până acum. 


Partenerul Sarei - Joe - cobori scările. 
Dădu mâna cu Bill, îi prezentă condoleanţe 
şi le spuse copiilor Sarei că vor merge în 
parc. Era un bărbat înalt şi liniştit, îmbrăcat 
într-un trening, un fel de antrenor personal. 
Bill se înşelase şi în privinţa lui. 

lată mica familie care se ocupa de Holly 
atunci când Becca avea grijă de tatăl său, 
cu siguranţă erau cu toţii nişte oameni atât 
de cumsecade, atât de buni cu Holly şi atât 
de trişti să afle de moartea tatălui lui, încât 
Bill roşi de ruşine. Nu numai pentru ceea ce 
gândise despre ei, ci şi pentru ceea ce 
gândise despre soţia sa. Cum putuse măcar 
să creadă că Becca ar fi putut vreodată s-o 
lase pe Holly undeva unde nu era în 
siguranţă şi iubită? Cum de putuse să-şi 
imagineze aşa ceva? Ce nu era în regulă cu 
el? 

— Mulţumesc, le spuse Bill. Pentru tot. 
Mă duc la Holly. 

Ea se uita la un DVD cu Wonder Pets în 
sufragerie. 

O ridică în braţe, dar ea se zbătu, cu 
ochii tot la ecranul televizorului. 

— Vreau să mă uit la asta, zise ea. 


Camera era rece şi întunecată, singura 
lumină venea de la ecran, unde animalele 
minune salvau un fel de ou. 

— Dar când este finalul fericit? îl întreba 
Holly. 

El zâmbi. 

— Sunt sigur că vor ajunge şi acolo până 
la urmă, răspunse el, ridicându-se şi luându- 
şi fiica în braţe. Grea, se gândi el. Tot mai 
grea. Dar tot fetiţa lui, bebeluşul lui. Ea se 
uita încă la DVD peste umărul lui Bill. El 
voia să-i spună cumva. Voia să treacă şi 
acest moment dificil. 

— Draga mea, bunicul e în ceruri acum. 
Nu ştia ce să-i spună. Nu ştia cum să-i 
explice fiicei sale de patru ani moartea. Nu 
ştia de unde să înceapă. Te-a iubit atât de 
mult. Pur şi simplu, atât de mult. Şi mereu 
se va uita în jos la tine şi nu va înceta să te 
iubească. 

— Ştiu, spuse ea, întorcând ochii albaştri 
de la televizor spre tatăl sâu. Bunicul a fost 
aici. 

— Da, bunicul Joe este mereu aici şi te 
iubeşte şi el, spuse Bill. Nu vorbesc acum 
despre tăticul mamei tale. Nu vorbesc 
despre bunicul Joe. 

Holly scutură capul nerâbdătoare. 


— Nici eu. Nu bunicul Joe. Celălalt 
bunic. Cel care a murit. Se uita la el acum şi 
nu-şi mai întoarse privirea clară de la el. 
Tatăl tău. A fost aici. Şi mi-a zâmbit. Holly 
dădu din cap, ca şi cum era totul stabilit 
acum. E adevărat, să ştii. 

Se uită la ea un moment şi apoi o 
strânse în braţe mai tare decât o făcuse 
vreodată. Soarele de iarnă pătrundea în 
cameră, ferestrele casei din suburbiile 
Londrei devenind un bloc auriu, iar Bill 
trebui să închidă ochii de atâta lumină 
neaşteptată. 

— Ştiu că e adevărat, îi şopti el fiicei 
sale, iar inima lui era aşa de plină de 
dragoste şi suferinţă, şi un pic de teamă că 
nu va putea nega. 


Cheia se răsuci în broască, iar Bill trebui 
să împingă cu putere ca să mişte toate 
scrisorile venite prin poştă de la uşă. 

Becca îl urmă în întunericul şi aerul 
stătut din casa tatălui său, privindu-l în timp 
ce el se opri să se uite în jur, de parcă vedea 
pentru prima oară locul în care crescuse. 

Găsi un întrerupător şi aprinse lumina. 

— Eşti bine? îl întrebă ea, atingându-i 
braţul. 


El aprobă din cap. 

— Nici nu poţi respira aici, constată el. 

— Voi deschide câteva ferestre, spuse 
ea. 

Căută cheia de la uşa din spatele casei şi 
o găsi sub covoraşul pe care scria „Casa 
noastră" cu litere şterse, răsucite, ca nişte 
flori. Becca deschise uşa şi se uită la 
grădina neglijata, umplându-şi plămânii cu 
aer care nu mirosea a tutun şi a boala. 

Bill era în living, uitându-se prin 
bibliotecă. Sub un braţ ţinea un pachet de 
cutii de carton, iar în cealaltă mână un sul 
de saci de gunoi. Asta era treaba lor astăzi. 
Să decidă ce mergea la Armata Salvării şi 
ce era aruncat la gunoi. 

— Îţi aminteşti de asta? o întrebă el, iar 
Becca se bucură să-l vadă zâmbind. 

Se uita la o fotografie cu Holly. Avea trei 
ani, ţinea în mână un creion ceramic roz, ca 
o suliță în miniatură, şi zâmbea la negresa 
micuță care stătea în picioare lângă ea. 

— Prima zi la grădiniţă, spuse Becca. 
Ochii lor  cercetară rafturile. Era o 
bibliotecă ce nu conţinea nici o carte, doar 
câteva exemplare răsfoite din Reader's 
Digest şi National Geographic, nişte 
suvenire din vacanțe în străinătate - 


castaniete spaniole, o păpuşă chinezească - 
şi raft după raft cu fotografii de familie. 

Părinţii lui Bill în ziua nunţii. Bill 
bebeluş în braţele mamei sale. Bill mergând 
în picioare, tuns scurt, cu tatăl său în 
genunchi lângă el, băiatul stând pe coapsa 
tatălui. Bill şi Becca în ziua nunţii. Şi Holly 
peste tot, de la naştere şi până acum. În 
timp ce Becca se uita repede printre rafturi, 
parcă o vedea pe Holly crescând în faţa 
ochilor ei. 

— Era singur, spuse Bill. 

— Mulţi oameni îl iubeau, zise ea Ai 
văzut la înmormântare. 

Bill luă ghidul TV de pe măsuţa de cafea, 
încă deschis la ziua în care tatăl lui fusese 
dus la spital. Degetele sale încercuiseră cu 
roşu programele preferate. Seriale cu 
poliţişti, teme de spital, sport. 

— Începem? întrebă Becca. Sau vrei să 
facem asta altă dată? 

El clătină din cap. 

După ce umplu câţiva saci de gunoi cu 
conţinutul  dulapurilor din bucătărie, 
majoritatea cu termen de valabilitate din 
secolul trecut Becca urcă la etaj. Bill era în 
dormitor, stătea pe pat cu o cutie verde pe 
genunchi. Ea se aşeză lângă el. [inea în 


mână o fotografie tăiată dintr-o revistă, o 
fotografie cu Bill cu cravată neagră şi Becca 
în rochie de seară lângă el. Ţineau în mâini 
cupe de şampanie şi-şi zâmbeau unul altuia 
nesiguri. 

— Prima noastră seară Bums la firmă. 
Arătam atât de tineri. 

El aprobă dând din cap, iar ea văzu că 
acea cutie de pe genunchii lui era plină cu 
tăieturi din ziare de afaceri. Bill nu făcu nici 
o mişcare să le atingă, aşa că Becca începu 
să răsfoiască printre ele, de parcă îi era 
teamă să nu se dezintegreze în mâinile ei. 

— Uite, spuse ea, arătându-i lui Bill un 
certificat plastifiat cu numele lui pe el - 
PREMIILE SĂPTĂMÂNII DE DREPT - 
LOCUL AL DOILEA. 

— Păstra toate gunoaiele astea, se miră 
Bill. Scutură din cap şi-şi acoperi faţa cu 
mâinile. Voiam doar să-l fac să fie mândru 
de mine. 

Becca îşi puse braţul în jurul umerilor 
lui. 

— Uită-te în jurul tău, spuse ea. Ai reuşit 
să-l faci mândru de tine. 

Continuă să-şi ţină mâinile pe faţă. 

— Să nu renunti la mine, Bec, şopti el. 

Ea râse la gândul acesta. 


— De ce-aş face asta? se miră ea. 


Toţi trei stăteau la poalele dealului, 
aşteptând. Singurele sunete erau bâzâitul 
îndepărtat al traficului după-amiezii, vocile 
copiilor mici jucându-se în parc şi vântul 
suflând printre crengile goale ale copacilor 
de pe Primrose Hill. 

Holly căscă. Bill se uită la Becca. 

— N-o să se întâmple, spuse el. Să 
mergem. 

Becca scutură capul. 

— Aşteaptă. Hai să mai aşteptăm încă 
puţin. 

Holly oftă preocupată. 

— Oh, haide, mami, o îndemnă ea, cu 
umerii căzuţi teatral, mimând epuizarea. Te 
rog! 

— Încă un minut, spuse Becca, fără să se 
mişte. li simţi pe soțul şi pe fiica sa 
schimbând priviri exasperate şi Îi ignoră. Ea 
tot mai credea. 

Atunci o zări, în timp ce Bill şi Holly se 
foiau iritați şi se uitau în altă parte, Becca 
zări dintr-odată girafa apărând în faţa 
ochilor pe deasupra liniei copacilor, 
uitându-se la ei trei cu coada ochiului şi 
rumegând cu gura plină de frunze, iar 


înainte să poată striga, mai apăru una şi 
apoi încă una, uitându-se toate la mica 
familie cu un dispreţ ironic. 

— Uite, uite, uite! strigă Becca, 
temându-se că tovarăşii ei morocănoși ar 
putea să le rateze, dar deja Bill şi Holly 
râdeau şi ei, cu gura până la urechi în 
soarele palid de iama şi aplaudând frenetic 
apariţia girafelor secrete. 


Bill voia să se mute la un hotel, dar Sara 
nici nu voia să audă. 

Holly dormea în camera celor două fete, 
iar Becca şi Bill stăteau în camera de 
oaspeţi. Becca ştia că nu era ceea ce îşi 
dorea el. Bill era nerăbdător să fie din nou 
cu familia lui şi să închidă uşa lumii. În 
ultima noapte acolo, o văzu venind în pat 
doar în chiloţi şi într-un tricou, iar ea 
cunoştea acea privire. Stătea în picioare 
lângă pat, zâmbind spre el. 

— Bill, mă întorc la Shanghai săptămâna 
viitoare, spuse ea. lar pereţii sunt foarte- 
foarte subţiri. 

El se întristă. 

— Putem doar să ne strângem în braţe. 

— Da, sigur. Cunosc eu strângerile tale 
în braţe. 


Ea se strecură în pat lângă el, iar el îşi 
puse braţele în jurul ei, aşteptase asta de 
mult timp. El îi şopti numele la ureche. 

— Ar trebui să fim foarte, foarte liniştiţi, 
spuse ea, înăbuşindu-şi un hohot de râs. 
Vorbesc serios, Bill. 

El dădu din cap, gata să promită orice, 
ridicându-i tricoul. 

— Îmi pun amortizorul de sunete, spuse 
el, iar ea îi simţi gura pe buzele ei, pe faţa 
ei, pe coastele ei şi el simţi cât de mult o 
dorise, i se părea familiar şi nou în acelaşi 
timp. 

Mai târziu el stătea pe spate, iar ea pe-o 
parte în braţele lui, amândoi aproape 
adormiţi, aşa cum obişnuiau mereu. 

Becca se întrebă - când încetaseră să 
mai doarmă aşa? După ce se căsătoriseră? 
După ce se născuse Holly? Când ajunsese 
dormitul în braţele lui ceva de care ea nu 
mai avea parte? 

— Vino cu mine, şopti el. Dimineaţă. 
Veniţi amândouă. Pot să vă iau cu mine în 
avion. Nu e prea târziu, Bec. 

— În curând, promise ea, mângâindu-i 
pieptul. Foarte curând. 

El părea disperat. 

— De ce nu acum? 


— Şcoala lui Holly. Tatăl meu. Casa 
noastră. Oamenii ăştia cărora le-am 
închiriat casa au făcut o mizerie de 
nedescris acolo, Bill. Am un milion de 
lucruri de făcut. Mai dă-mi câteva zile. 
Săptămâna viitoare, OK? 

Dimineaţă, el se întoarse singur în 
China. 
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De pe bancheta din spate a maşinii, 
Ling-Yuan privea puhoaiele de muncitori 
care ieşeau din fabrică, fata ei drăguță 
încercând să ascundă frica, în timp ce sora 
ei mai mare stătea pe scaunul şoferului şi 
vorbea cu ea încetişor în mandarină. O 
încuraja, se gândea Bill. Avea grijă de ea, 
chiar şi atunci când o pregătea să plece. 

O sirenă anunţa schimbul de tură. 
Muncitorii erau în majoritate tineri şi femei, 
iar mulţi dintre ei erau încă îmbrăcaţi în 
halatele albastru-deschis pe care le purtau 
la locul de muncă. Unii mâncau în timp ce 
mergeau, luau cu beţişoarele orez din nişte 
holuri de plastic pe care le ţineau la numai 
câţiva centimetri de gură. Arătau trecuţi, 
flămânzi, ca nişte refugiaţi. 


— Ce produc aici? întrebă Jinjin, 
întorcându-se spre el. 

— Fac ornamente pentru Crăciun, spuse 
Bill. Surorile se uitau la el şocate. Moşi 
Crăciuni şi reni. Îngeri şi clopoței argintii. 
Ştiţi voi - chestiile acelea care se atârnă în 
pomul de Crăciun. 

Nu ştiau. Nu chiar. Toți brazii de 
Crăciun pe care îi văzuseră până atunci 
erau în malluri - monştri gigantici 
spânzurați cu ghirlande de lumini, cu toate 
că amândouă aveau vagi amintiri cu mai 
domesticii pomi din filmele de la Crăciun de 
la Hollywood văzute doar pe jumătate. Dar 
înţeleseseră. 

— Ca o fabrică de jucării, concluziona 
Jinjin. Nu prea conta ce făceau acolo. 
Fabricile erau toate la fel până la urma. 

Ling-Yuan îi spuse ceva, iar sora mai 
mare se răsti la ea. Bill se uită la Jinjin. 

— Vorbeşte din nou despre modelling, îi 
traduse ea, apoi un potop de sfaturi furioase 
către Ling-Yuan. Îi spun - uită de modelling 
pentru moment. 

„Ling-Yuan vrea să fie model. Unul 
dintre noile vise chinezeşti", se gândi Bill. 
lar ea era destul de tânăra şi destul de 
drăguță. Dar chiar şi Bill îşi dădea seama că 


era prea scundă şi prea plinuţă ca să facă 
altceva decât să scoată banii pe care i-i 
dăduse JinJin pentru un curs de modelling 
de o lună în Shenyang. Terminase cursul, 
primise o diplomă, dar nu apăruseră oferte 
de modelling. Aşa că acum stăteau la porţile 
fabricii, în timp ce muncitorii curgeau pe 
lângă ei, iar Jinjin îi spuse ceva surorii sale, 
mai încet acum, iar Ling-Yuan se aplecă 
spre el, cu faţa palidă de îngrijorare. 

— Mulţumesc, William! zise ea. 

El scutură capul. Îşi dorea să fi făcut mai 
mult, îşi dorea să-i fi putut găsi o slujbă mai 
bună. Dar nu există miracole economice 
pentru o adolescentă necalificată. 

— Să vin înăuntru cu tine? întrebă el. 

JinJin scutură din cap. 

— Am numele, spuse ea, studiind o 
bucată de hârtie. 

Ele ieşiră din maşină şi începură să 
meargă spre porţile fabricii, o soră atât de 
înaltă şi de suplă, cealaltă atât de mică şi de 
rotundă. Ling-Yuan ducea o gentuţă cu 
Hello Kitty, în Occident, ar fi putut merge la 
sala de sport, se gândi Bill. Aici, se îndrepta 
spre o nouă viaţă. Nu-i de mirare că era 
înfricoşată. 


Îşi dorea să poată vorbi cu sora cea mică 
în limba ei şi să-i spună că ştia ce înseamnă 
să fii atât de speriat, să fii atât de terifiat de 
schimbare. „Dar e doar o puştoaică, se 
gândi el. E prea tânără ca să se simtă aşa.” 

Surorile dispărură dincolo de porţile 
fabricii, iar Bill rămase acolo şi se uită la 
expresiile epuizate de pe chipurile 
muncitorilor, până când JinJin ieşi singură. 


Făcură dragoste în noul apartament, cel 
pe care ea îl închinase cu banii pe care el îi 
transferase în contul ei, iar el avea nevoie 
de ea şi o iubea şi îi era aşa de ruşine de ea, 
atât de ruşine că-şi părăsise vechea slujbă 
de profesoară la şcoală pentru alt bărbat, 
bărbatul dinaintea lui, bărbatul care plătise 
pentru apartamentul din Gubei şi tot ce era 
în el, inclusiv pentru ea, iar lui Bill îi era 
ruşine de el însuşi şi, chiar dacă se pierdură 
în patul mare şi nou din frumosul 
apartament nemobilat, el ştia că povestea 
lor n-o să aibă niciodată un final fericit, nici 
într-un milion de ani, indiferent cât de mult 
s-ar iubi, pentru că ruşinea o să iasă mereu 
la iveală. 

— Acesta este apartamentul nostru, 
spuse ea cu o voce sigură, iar optimismul ei 


îl impresiona. Nu era apartamentul lor. 
Contractul de închiriere era pe numele ei. 
Era tot ce putea face el, dar şi cel mai 
important lucru. Pentru că el deja avea o 
casă. 

Erau fericiţi. Asta era amuzant. Asta era 
nebunia. Râdeau din nimic, râdeau de toate. 
Erau mereu fericiţi când erau împreună. 
Dar apoi venea momentul când el trebuia să 
se dea jos din pat, să se îmbrace şi să 
meargă acasă. Ea îşi îngropa faţa în pernă, 
pârul brunet îi venea peste ochi şi nu se uita 
niciodată direct la el, niciodată nu-i dădea 
ultimatumuri, iar asta înrăutăţea lucrurile şi 
mai mult. 

— Nu pot să rămân, se scuză el, 
pregătindu-se să se întoarcă în lumea reală. 
Ştii asta. 

Ştia asta. Era gata să se culce. Ca o 
persoană normală. Şi el era obosit. Dar 
venise vremea să se îmbrace şi să iasă afară 
în noapte. Fusese o zi lungă - condusese 
maşina până afară din oraş, la fabrica din 
suburbiile din nord, îşi luase rămas-bun de 
la sora ei mai mică, se întorseseră în 
Shanghai, făcuseră dragoste, se ţinuseră în 
braţe, timpul trecuse. 


Orice om normal se pregătea să se 
culce. 

Şi, în timp ce Bill se uită la fiica lui 
învelită şi adâncită în vise în fosta lui 
cameră, şi apoi merse în dormitorul mare şi 
se strecură în pat lângă soţia sa adormită, 
ştia că n-avea să se mai simtă niciodată un 
om normal. 


Ea îi ciocănise la uşă. 

După ce Holly şi Becca se întorseseră, 
iar ea ştia că erau aici, JinJin făcuse ceva de 
necrezut: traversase curtea şi ciocânise la 
uşa lui cu un zâmbet pe faţă. Acesta fusese 
lucrul care îl şocase atunci când deschisese 
uşa şi o văzuse stând acolo - faptul că 
zâmbea. 

— Negare, spuse Shane mai târziu. Aşa 
numesc ei chestia asta, colega: negare. Bill 
nu ştia dacă fusese negare. Cum poate 
cineva să-şi nege soţia şi copilul? Dar nu 
putea să creadă că era un lucru care ţinea 
de răutate. În ciuda a tot ce văzuse pe lume, 
era ceva inocent la Jinjin. Probabil că pur şi 
simplu fata dorise să-l vadă. Pur şi simplu. 
Ea îşi urmase impulsul inimii. Şi pur şi 
simplu ? fusese practică. 


— Dar Jinjin, spuse el, fără să poată 
înţelege ce căuta ea aici, întrebându-se ce s- 
ar fi întâmplat dacă Becca ar fi deschis uşa, 
ce s-ar fi întâmplat dacă soţia şi fiica lui n-ar 
fi dormit încă din cauza diferenţei de fus 
orar şi a oboselii de după zborul cu avionul. 
Nu se poate să vii aici! 

Şi ea nu mai veni. Plecă. Şi plânse 
câteva zile. Totul era o nebunie. La ce se 
aşteptase ea oare? Şi când în cele din urmă 
el se duse la noul ei apartament, trebui s-o 
ţină în braţe şi să-i explice cât de blând 
putea ceea ce îi spusese cu mult timp în 
urmă şi ceea ce ea nu se poate să fi uitat - 
„Nu sunt liber“ - şi s-o mai tină puţin în 
braţe şi s-o lase să i se frângă inima în 
braţele lui până când ea fu pregătită să-l 
conducă în pat. 

— Cine era la uşă? întrebase Bece a. 

— Nimeni, răspunsese el. 

Prietenul lui avea dreptate. I se spune 
negare. 


Apoi n-o mai văzuse o lună de zile. 

Familia lui se întorsese, iar el se 
săturase de secrete, iar la sfârşitul 
săptămânii, atunci când nu era la serviciu, 
era cu Becca şi Holly, urmărind delfinii la 


Aquaria 21 de la Changfeng Park duminica 
după-amiaza, iar duminica dimineața 
mergeau pe pantele şi aleile de la Fun 
Dazzle din Zhongshan Park, apoi luau 
prânzul împreună la Four Seasons sau la 
Ritz-Cariton sau M pe Bund. Odată i se 
păruse că o vede. Dar erau un milion de fete 
care arătau ca ea. Şi nici una dintre ele nu 
era ea. 

Până la urmă, merse din nou în 
apartamentul închiriat, urându-se pentru că 
o lăsase singură atâtea nopţi, tresărind la 
vederea revistelor de cuvinte încrucişate, 
ştiind că în oricare dintre acele nopţi ar fi 
putut să treacă pe la ea după serviciu 
înainte de a se duce acasă şi, în timp ce 
mâncau tăieţeii pe care îi pregătise ea, el îşi 
storcea creierii cum să fure un pic de timp. 

Oraşul devenise  dintr-odată altfel. 
Existau locuri sigure, locuri nesigure şi 
locuri unde îţi asumai nişte riscuri, dar nu 
puteai să ştii niciodată. 

Noul Gubei era de neînchipuit. Bundul 
era de neimaginat. Hongqiao, unde 
închiriaseră apartamentul ei, era încă un 
teren străin, dar în curând el se sătură de 
restaurantele locale, pentru că erau pline de 
bogătaşi care îşi instalaseră amantele 


elegante în anonimatul luxos al blocurilor 
din Hongqiao. Nu fetele îl îngrozeau, ci 
bărbaţii. Bill nu putea suferi să se afle în 
preajma acelor bărbaţi. Nu putea suferi 
gândul că era unul dintre ei. 

Excursiile erau cele mai bune. Erau mult 
mai puţine şanse să fie văzuţi împreună într- 
o excursie. Când începură să simtă 
presiunea de a fi limitați la noul ei cartier 
agreabil, Jinjin sugera o scurtă excursie cu 
barca pe râul Chang Jiang, adică Râul cel 
Lung, cuvântul chinezesc pentru ceea ce 
occidentalii cunosc drept Yangtze. 

Era credibil, atât acasă, cât şi la 
serviciu, că putea avea treburi presante în 
Chongqing, capitala urâtă a sudului Chinei 
şi punctul lor de plecare intr-o excursie în 
jos pe Yangtze. Şi zburară cu avionul până 
la portul vechi şi mizer, Bill chiar avu o 
scurtă întâlnire cu nişte clienţi chinezi de la 
o companie de transport, în timp ce Jinjin 
cumpără biletele de vapor pentru excursia 
lor în jos pe Yangtze. 

Cele mai bune minciuni «au cele care 
rămâneau aproape de adevăr, işi dădu 
seama Bill, minciunile pe care aproape că le 
puteai crede tu însuţi. 

Sau acestea erau cele mai rele minciuni? 


Pe fereastra cabinei lor, ploaia curgea 
pe stâncile galbene-verzui. 

Sus pe stânci erau nişte marcaje albe 
făcute de mâna omului, chiar mai înalte 
decât norii din care se scurgea ploaia, iar 
aceste marcaje indicau până unde putea 
creşte apa atunci când barajul celor trei 
strâmtori era plin. Lui Bill îi venea greu să 
creadă, dar în câţiva ani toată această 
frumuseţe imposibilă va fi dispărut cu totul 
de parcă nici n-ar fi existat Era ca şi cum ai 
turna beton în Marele Canion ca să-l 
transformi în cea mai mare parcare din 
lume. Şi totuşi, chinezii se aşteptau să fii 
impresionat Din sistemul de amplificare al 
vaporului se auzea o voce ca o sonerie 
subţire constantă urlând în mandarină 
despre progres. Nu distrugeau numai 
pământul. Două milioane de oameni erau 
mutaţi din casele lor. Aşezări întregi aveau 
să fie acoperite de apă. I se făcu rău fizic, i 
se năzări dintr-odată că este foarte departe 
de casă. 

Excursia lor pe Yangtze fusese de la bun 
început o greşeală. 

— Nu ştiu de ce nu poţi să te întorci la 
meseria de profesoara, spuse el, măsurând 


cabina cu pasul. Erai bună la asta. Elevii te 
iubeau. 

Jinjin stătea pe unul dintre cele două 
paturi de o persoana din cabina, studiind 
chipul unei prezentatoare de la televizor. 

— Un cal bun mănâncă mergând mai 
departe, replică ea, fără sa ridice privirea. 

— Nu ştiu ce înseamnă asta, spuse el, cu 
toate că ştia exact ce însemna. Însemna că 
nu te poţi întoarce. Ce e asta? O altă vorba 
de duh din înţelepciunea chinezească? 

— Da, încuviinţa ea, cu acea voce clară, 
uşoară, pe care o folosea atunci când erau 
gata să se certe. Un alt proverb înţelept 
chinezesc. E adevărat că sunt atât de multe. 

Se întoarse şi se uită la tumul verde de 
afară, în dreptul ferestrei. „Toată această 
frumuseţe fără folos, se gândi el. Ce aduce 
bun? Ei n-o să facă altceva decât să ucidă 
frumosul, o să-l acopere cu beton şi cu tone 
de apă, iar ticăloşii naibii tot vor dori să 
facă poze.” 

Vaporul era groaznic. Ca un bloc de 
apartamente plutitor, se gândi Bill. „Ms 
Kongling este un vas de croazieră de lux 
dotat cu cele mai modeme facilităţi, funcţii 
perfecte şi o mare varietate de posibilităţi 
de petrecere a timpului, spunea broşura pe 


care i-o prezentase JinJin mândră, în timp ce 
aşteptau să se îmbarce. „Cele Trei 
Strâmtori sunt vestite pentru căderea lor 
adâncă maiestuoasă, frumuseţea izolată, 
bancurile de nisip periculoase, stâncile şi 
priveliştile măreţe. Când va fi finalizat 
Proiectul Celor Trei  Strâmtori, aceste 
comori vor fi acoperite de apă, aşa că 
sunteţi invitaţi să vedeţi Cele Trei Strâmtori 
originale, un peisaj natural de o frumuseţe 
unică, linişte şi primejdii, unde veţi evada 
din banalitate şi veţi rămâne proaspăt şi 
sănătos în Natură şi Frumuseţe ”. 

Dar rar se putea vedea ceva sănătos în 
Natură şi Frumuseţe pe acel vapor plin de 
turişti, iar în sufragerie trebuiau să împartă 
masa cu doi taiwanezi tăcuţi care îşi vârau 
mâncarea în gură ţinând farfuria la mică 
distanţă de faţă, în timp ce se holbau la Bill 
şi la Jinjin de parcă nu mai văzuseră 
niciodată aşa ceva. 

Mai erau nişte turişti americani în vârstă 
cu şepci de baseball şi pantaloni scurţi kaki, 
şi în prima seară unul din ei luă aparatul de 
fotografiat al lui Jinjin ca să le facă o poză 
celor doi. Un petic de punte fusese 
transformat în ring de dans şi, în timp ce 
Faye Wang interpreta un cântec de 


dragoste, Bill o ţinea pe Jinjin în ceea ce-şi 
închipuia el că era stilul vechi, felul în care 
tatăl lui probabil că o ţinuse pe mama lui la 
dans. 

În afară de Bill şi de bătrânii americani, 
toţi cei de la bord erau chinezi, iar el ştiu că 
asta era adevărata problemă cu Ms 
Kongling. Acesta era un vas de lux doar 
dacă erai chinez. Dacă nu erai chinez, 
atunci era ca o închisoare, dar cu mâncare 
mai proastă şi mai multe reguli şi 
reglementări. 

Un clopoțel sună anunțând prânzul şi 
deasupra capetelor auziră turiştii grăbindu- 
se să fie hrăniţi. Lui Bill aproape i se făcu 
râu la gândul taiwanezilor înfulecând cu 
gura deschisă. JinJin aruncă revista TV într- 
o parte şi-şi încrucişa picioarele. Era 
îmbrăcată cu o fustă scurtă, ghete şi un 
pulover negru pe gât. Avea pârul prins într- 
o coadă la spate, iar lui îi plăcea aşa, pentru 
că însemna că putea să-i vadă faţa. 
Indiferent cât de simplu se îmbrăca, arăta 
mereu minunat. Se uitară unul la altul, iar 
ea îi zâmbi şi amândoi ştiură că nu vor 
merge să ia prânzul. 

Vaporul aluneca pe lângă Cele Trei 
Strâmtori în ploaie, iar el ştia că asta era 


cea mai mare problemă. Mintea îl îndemna 
s-o lase baltă, dar inima îi spunea că nu va 
putea face asta niciodată. 

Nu atunci când Cele Trei Strâmbai erau 
la fel de pierdute ca Atlantida, nu atunci 
când apele se ridicau şi munţii se coborau, 
nici intr-o mie de ani. 


Era un caracter chinezesc care i se 
întipărise în minte şi pe care 0 recunoştea 
întotdeauna, acela al numelui ei de familie. 
Putea citi Li atunci când îl vedea scris în 
chineză. Aşa că atunci când ajunseră la 
sosiri interne la aeroportul din Pudong şi 
văzu unul dintre numeroşii şoferi ţinând o 
pancartă cu numele ei pe ea, el o trase de 
braţ, îi făcu semn din cap spre el şi amândoi 
râseră cu plăcere. 

Apoi îl văzu pe Uger. 

Se agita la capătul cozii, uitându-se la 
cealaltă ieşire, iar când JinJin râse şi îi arătă 
un om de afaceri de vârstă mijlocie care se 
îndrepta spre şoferul cu pancarta cu numele 
ei - „Uite, William, este domnul Li!“ -, Bill se 
uită prin mulţime, întrebându-se pe cine 
aştepta Tiger. 

Şi atunci îi văzu. 


Băieţii  ieşiră primii, trei maimuțe 
blonde, cel mai mic jucându-se cu un iPod, 
iar cei doi mai mari se plesneau şi se 
înghionteau, şi apoi părinţii lor - Devlin 
împingea căruţul plin cu bagaje, ridicând o 
mână spre Tiger, iar Tess în spatele lui, 
dându-le instrucţiuni fiilor ei şi ducând o 
sacoşă pe care scria Chek Lap Kok Airport. 

Se întorceau dintr-un weekend petrecut 
în Hong Kong, îşi dădu seama Bill. Tocmai 
când doamna Devlin se întoarse şi se uită fix 
la el. 

Apoi Bill dispăru - repede, dar mult prea 
încet ca să nu fie văzut. 

Se întoarse şi se îndreptă în cealaltă 
direcţie şi se pierdu în mulţime, cu Jinjin 
chinuindu-se să ţină pasul cu el, conştientă 
că ceva foarte grav se întâmplase, iar el ura 
panica aceea sălbatică pe care o simţea, îl 
făcea să intre în pământ de ruşine, dar tot 
nu se va opri şi nu încetini până când nu 
ieşiră din aeroport şi se așezară la coada, 
din fericire scurtă, la taxiuri. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea fără să 
priceapă şi chiar vrând afle. Spune-mi. 

— Nimic, spuse el, fără să se uite la ea, 
fără să îndrăznească să ridice capul să 
privească în jur, dorindu-şi doar să avanseze 


coada, dorind să fie în siguranţă pe 
bancheta din spate a taxiului, temându-se 
că va auzi o voce în engleză chiar în spatele 
lui, rostindu-i numele. 

Dar coada se mişcă şi se aşezară pe 
bancheta din spate a unui taxi Santana, iar 
JinJin îl lăsă în pace. Îl cunoştea destul de 
tune pentru asta. Şi era destul de isteaţă ca 
să ghicească. 

— William, de ce nu-mi spui ce s-a 
întâmplat? Poate că te pot ajuta. 

Jinjin stătea pe pat într-un tricou şi în 
Chiloţi, răsfoind o revistă de cuvinte 
încrucişate. Asta era ceva neobişnuit pentru 
ei, îşi dădu el seama, acesta era un 
tratament special. Să stea în apartament ca 
un cuplu normal, ca şi cum ar avea tot 
timpul dintr-o lume normală. 

Ca şi cum Bill ar fi fost un om bun, care 
nu trebuia să plece nicăieri de aici. 

— 'Ţi-am spus, zise el, cu voce joasă. Nu 
voia să se răzbune pe ea, nu pe ea, nu 
merita asta, dar nu putea să se abţină. Nu s- 
a întâmplat nimic, OK? 

— E din cauza femeii de la aeroport? 
Cea care s-a uitat la noi? Era femeia de la 
ceainărie, nu-i aşa? 


„Isuse Hristoase, se gândi el. Ce se 
întâmplă acum?” 

Stătea la fereastră şi se uita la traficul 
de pe Zhongshan Xilu şi la luminile de pe 
stadionul Shanghai şi nu vedea nimic din 
toate astea. 

Nu trebuia să fie aici. Trebuia să se fi 
dus acasă. Să schimbe povestea. Să-şi 
schimbe viaţa. Pentru că fiica lui îl aştepta. 
Pentru că Tess Devlin îl văzuse. Şi acum 
avea să ştie toată lumea. Acum micul lui 
secret murdar avea să se răspândească în 
întreaga lume. 

Lucrurile care odată îl făceau să se 
bucure că era în viaţă, acum îl făceau să îşi 
dorească să fi murit. Nu merita. Să se simtă 
astfel - pur şi simplu nu merita. Se simţea 
ca şi cum ar fi fost rupt în două. 

— William? o auzi aşezând revista cu 
cuvinte încrucişate lângă pat. 

El nu se mişcă de la fereastră. 

— Ce este? 

Vocea ei era caldă şi înţelegătoare. l-ar 
fi iertat orice, îl iubea. 

— De ce nu vii în pat? 

El se întoarse spre ea. 

— De ce nu ieşi dracului din viaţa mea? 


Merse la baie, nu avea unde altundeva 
mai bun să se ducă, trântind uşa în urma sa. 
Se uită la chipul lui din oglindă şi 
numaidecât se ruşină pentru că se 
răzbunase pe ea, când ea nu greşise cu 
nimic. Înjură, îşi dădu cu apă rece pe faţă El 
era de vină. El era cel care greşise totul. Se 
duse în dormitor ca s-o ia în braţe, să-i 
spună că îi părea râu şi s-o lase să vadă ca 
într-adevăr îi părea rău. 

Dar până atunci, Jinjin se ridicase, se 
îimbrăcase şi ieşise din viaţa lui. 
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— Trebuie să vezi asta, zise Becca. 

Stătea la fereastră, uitându-se în curtea 
de la Paradise Mansions. Bill i se alătură, 
amintindu-şi când spusese acelaşi lucru în 
prima lor seară aici. Atunci când le privea 
pe fetele care se urcau în maşini. Acea 
primă seară, când o văzuse prima oară pe 
JinJin, aranjată ca o păpuşă pentru ieşirea în 
oraş de sâmbătă seara şi bărbatul cu 
Porsche argintiu. Era aceeaşi notă de 
neîncredere amuzată în vocea soţiei sale 
acum. „Trebuie să vezi asta.“ Apoi se 


întoarse să se uite la el, iar el observă 
expresia îngrijorată de pe faţa ei. 

— Te simţi bine? întrebă ea, trecându-şi 
degetele pe barba lui de-o zi. Dumnezeule, 
Bill, arăţi groaznic. 

— Sunt bine. 

Bill stătea lângă Becca la fereastră, iar 
soţia lui îşi strecură mâna în jurul taliei lui. 
Se auzeau voci răstite în curte. O 
chinezoaică de vreo cincizeci de ani ţipa în 
timp ce arunca lucruri pe fereastră din 
clădirea de vizavi. Rochii, lenjerie de corp, 
cearşafuri de pat - toate erau aruncate afară 
şi zburau jos pe pământ Annie era în curte, 
adunându-şi disperată lucrurile şi plângând 
în hohote. 

— A aflat soţia, fu de părere Becca, 
arătând-o pe femeia de la geam. Asta s-a 
întâmplat Ea tocmai a aflat. 

— Poale, spuse Bill, retrăgându-se de la 
fereastră. Nu suporta să vadă atâta 
suferinţă. Sau poate că a ştiut tot timpul, 
dar a venit timpul să ia atitudine. 

Becca zâmbi mai larg. 

— Ascultă ce spui. Parcă ai fi expert. 

El făcu o grimasă. 

— Nu ştiu nimic despre asta, zise el. 


Se auzeau bufnituri puternice în curie. 
Bocetele lui Annie se înteţiră exprimând 
spaimă şi nefericire deopotrivă. Soţia găsise 
stocul de genţi Louis Vuitton. Acestea se 
loveau cu zgomot de pământul din curie ca 
nişte pietre, provocându-i multă suferinţă 
lui Armie. 

Bill își aminti tatuajul de pe braţul lui 
Annie, începutul sfârşitului. Se întreba dacă 
bărbatul îi mărturisise soţiei, şi o lăsase pe 
aceasta să se ocupe de evacuarea fetei, sau 
dacă soţia aflase prin alte mijloace. Îl ura pe 
bărbatul acesta pe care nu-l cunoscuse 
niciodată. 

— Mă întreb de ce o fac, zise Becca, 
întorcându-se de la fereastră. Fetele astea, 
vreau să spun. 

Bill rămase la fereastră, dorindu-şi să o 
poată ajuta pe Annie şi ştiind că nu putea să 
facă nimic. 

— Pur şi simplu îşi doresc ceva mai bun, 
spuse el. Asta ne dorim toţi, nu-i aşa? 

Becca scutură capul, aruncându-se pe 
canapea. Luă un catalog lucios. 

— Unei femei li lipseşte ceva dacă se 
încurcă cu un bărbat însurat, spuse Becca. 
E nevoie de o lipsă de imaginaţie sau lipsă 


de suflet, sau—nu ştiu - un fel de optimism 
nesănătos. 

Răsfoia catalogul, trecând cu privirea 
peste imagini de scaune, mese şi pahare de 
vin cu simbolul chinezesc al norocului 
dublu. Jos în curte, Annie îşi aduna genţile 
dragi. Un vânt uşor ridicase unul dintre 
cearşafuri şi D răsucise în jurul picioarelor 
ei. Femeia de la fereastră arăta în jos şi 
râdea. Apăreau şi alte chipuri la ferestre şi- 
şi chemau soțiile sau soţii să vină să vadă. 

— Este atât de crud! exclamă Becca. 

— Ei bine, spuse Bill. Cred că este foarte 
nervoasă. Nu poate să fie uşor. Să afle aşa 
ceva. 

Becca se uită ciudat la el. 

— Nu vorbesc despre soţie, Bill, spuse 
ea. Vorbesc despre curva idioată care s-a 
încurcat cu un bărbat însurat. Nu vezi? Ea e 
cea rea. 


Merseră la cumpărături. Dintr-odată 
programul lui Holly le oferea aceste ferestre 
de timp doar pentru ei doi. „Poate că vom 
continua aşa toată copilăria ei, se gândi Bill, 
şi până la urmă nu vor mai avea deloc 
nevoie de ele.” 


— Dar acestea? întrebă Becca, ridicând 
un pahar de vin cu un simbol chinezesc 
pictat cu bun-gust. Îţi place, Bill? 

El dădu din cap. 

— Foarte drăguţ. Ştii, Bec, Devlin 
spunea că ar trebui s-o ducem pe Holly la 
Natural Wild Insect Kingdom de pe Fenghe 
Lu. Este special pentru copii. Pot să ţină în 
mână păianjeni mari şi păroşi. Băieţii adoră 
asta, se pare. 

Becca râse. 

— Pun pariu, zâmbi ea, ridicând paharul 
în lumină. Grozăveniile acelea mici. Dar nu 
sunt sigură că e chiar ceva ce i-ar plăcea lui 
Holly. Ar fugi un kilometru dacă i-ai arăta o 
tarantulă, îi atinse braţul. Ştii, nu trebuie să 
facem mereu ceva. 

El se uită nedumerit la ea. 

— Ştiu că hi dai toată silinţa de când ne- 
am întors, spuse ea. Delfini. Parcuri de 
distracţii. 'Târâtoare. Ea râse. Dar uneori 
putem pur şi simplu s-o scoatem cu bicicleta 
în parc. Să încercăm să-i dăm jos rotiţele 
ajutătoare. Sau putem să stăm acasă. Adoră 
să deseneze şi să coloreze şi chestii de 
genul ăsta. Atinse faţa soţului ei. Uneori, 
putem pur şi simplu să stăm împreună. 
Becca lăsă jos paharul de vin şi se uită la 


ceas: Va trebui să mergem s-o luăm de la 
balet în curând. 

— O iau eu, se oferi el. 

— Nu te deranjează? întrebă Becca, 
trecându-şi mâna peste lemnul lăcuit al unei 
lămpi chinezeşti. Aş putea petrece toată 
ziua aici. Luă din nou paharul de vin şi îl 
răsuci. Simbolul chinezesc arăta ca şi cum 
ar fi fost desenat în gheată. Ai vreo idee ce 
înseamnă asta? 

— Noroc dublu, spuse Bill. Înseamnă 
„sfârşit fericit pentru voi amândoi". 


— Lună plină, spuse profesoara de balet, 
iar clasa ridică amândouă mâinile deasupra 
capetelor. 

Bill se uită la Holly, faţa ei palidă era 
concentrată la ce făcea şi şi-o imagină pe 
scenă la Royal Ballet, strângând la piept un 
buchet de flori, în vreme ce publicul o 
ovaţiona, iar mândrul ei tată îşi ştergea o 
lacrimă de emoție în lojă. 

— Semilună, ceru profesoara, şi toate 
fetele în tutu-uri roz - şi un băieţel ciudat cu 
pârul  cârlionţat şi îmbrăcat în nişte 
pantalonaşi albi scurţi şi vestă - îşi lăsară 
jos mâna dreaptă, cu excepţia lui Holly, care 
lăsă jos mâna stângă. 


Bill zâmbi, în timp ce ea îşi verifica 
poziţia uitându-se la prietenii ei şi se 
corectă. 

— Fără lună, spuse profesoara, iar clasa 
lăsă şi cealaltă mână jos, iar Bill era uimit 
cum fiica lui, atât de firavă cu un an în 
urmă, se transforma într-un izvor de 
nesecata energie. 

Holly era încă slăbuţă, palidă şi mai 
firavă decât fetiţele de vârsta ei, dar crizele 
de astm erau mai rare şi mai puţin severe, 
iar ea nu mai arăta de parcă o putea lua 
vântul. 

În timp ce copiii începură să alerge în 
cerc, cu feţele strălucind de încântare, cu 
mâinile bătând uşor pe lângă corp - 
„Aripioare'", le ceruse profesoara cu voce 
severă Bill se gândea că fiica lui creştea şi 
se transforma în persoana care trebuia să 
devină. Devenea ea însăşi. 

După ora de balet, o ajută să-şi scoată 
combinezonul roz, tull-ul roz şi papuceii roz 
şi să se îmbrace în pantalonii de camuflaj, 
tricou şi adidaşi. 

— Pot să mă descurc singură, tari, spuse 
ea nerâbdătoare, ca şi cum el ar fi fost cel 
mai mare idiot din lume. El o privi în timp 


ce se chinuia să-şi bage piciorul stâng în 
pantoful drept. 

Se întâlneau cu Becca la o cafenea peste 
drum de Gubei International School. 

— Am nevoie de creioanele mele, tari, 
zise Holly, în timp ce el scruta locul în 
căutarea unei mese. 

— Am creioanele tale şi nişte hârtie, 
îngeraş, o asigură el, ţinând-o de mână în 
timp ce se îndreptau repede spre singura 
masă liberă. Faţa de masă era acoperită cu 
bucăţi de gogoşi pe jumătate mâncate şi 
cercuri lipicioase de ceşti goale murdare. 
Bill o curăţă, apoi scoase creioanele şi 
caietul din rucsacul ei. OK? întrebă el. 

— OK, zise ea fără să se uite la el, 
ridicând capacul şi apucându-se numaidecât 
de lucra. 

Merse să aducă băuturile. Când se 
întoarse, ea spuse: 

— Uită-te la asta, tari, şi ridică un desen 
înfăţişând o creatură slabă cu un zâmbet 
pieziş, cu pâr galben vâlvoi şi rochie roz. 
Desena din ce în ce mai bine. Încă desena 
linii drepte pe post de braţe şi picioare, dar 
feţele erau din ce în ce mai expresive, ochii 
şi gurile capetelor rotunde exprimau emoţii 
reale. Poate că va fi pictor. Poate că va fi un 


alt Matisse. Poate că fiica lui va fi cel mai 
mare pictor al tuturor timpurilor. 

— Este minunat, îngeraş, spuse el, 
scoțând un pai din ambalaj şi punându-l în 
sucul ei de portocale. Dar ce reprezintă? 

Holly părea aproape insultată. 

— Eu sunt, spuse ea, mirată că el era 
atât de tâmpit să nu-şi fi dat seama imediat. 
Nu vezi? 

— Acum ai clarificat lucrurile, spuse el. 

Stăteau la capătul unui şir de separeuri. 
În cel mai apropiat de ei, doi tineri albi în 
costume se cotau. 

— Dar nu poţi să compari Bangkokul cu 
Manila, zicea unul din ei. E ca şi cum ai 
compara o echipă de profesionişti cu o 
adunătură de amatori. 

— Păi asta vreau să spun şi eu, cap sec, 
ripostă celălalt costum. 

Bill îşi dădu seama că amândoi erau 
britanici, cu toate că nu prea îşi dădea 
seama după accent din ce zonă. Dar nu erau 
londonezi. 

— Chestia cu Manila, spuse unul, este că 
ţi-o trag alea de nu te vezi pentru nimic. În 
timp ce la Bangkok trebuie să le arăţi cartea 
de credit înainte să se uite la puţa ta. 


—  Uită-te la asta, tari, zâmbi Holly, 
ridicând desenul. Era un bărbat înalt şi slab 
ca un băț, cu un zâmbet prostesc în colţul 
gurii. Acesta eşti tu, spuse Holly. Mă 
aştepţi. 

Becca intră la Coffee Planet şi veni la ei, 
toată numai zâmbete,  salutându-i pe 
amândoi şi spunând, în timp ce își trăgea un 
scaun: 

— Deci cum a fost? Şi apoi, către Bill, 
uitându-se la faţa lui încordată: Ce s-a 
întâmplat? 

— Dar Bangkok şi Manila nu se pot 
compara cu Hong Kong în vremurile de 
demult, povestea unul din tinerii din 
separeul alăturat. 

Vorbeau destul de tare încât puteai să 
auzi fiecare cuvânt Holly continua să 
deseneze. Becca se uită la Bill, iar Bill se 
uita în gol. 

— Bunicul meu, da?, bunicul Pete, a fost 
în Hong Kong la sfârşitul războiului şi a 
primit un sex oral prin gardul de sârmă. 

Costumele râseră. 

— Ce? făcu celălalt costum, nevenindu-i 
să creadă. Chiar şi-a băgat puţa... - îţi spun 
doar - bunicul Pete a fost în Hong Kong, 
patrula pe graniţă, şi şi-a băgat-o prin gard 


şi aia i-a supt-o chiar acolo, prin gardul de 
sârmă. L-a costat un şiling. 

— Un şiling? se miră celălalt. Ce-i un 
şiling? 

— Bill? spuse Bece a, dârei pornise deja, 
împiedicându-se de sacoşa de la Simply Life 
pe care ea o pusese lângă picioarele lui. 

Amândoi bărbaţii în costume se uitau în 
sus spre Bill, care stătea deasupra lor, cu 
pumnii strânşi pe masă. 

— Vreţi să vorbiţi mai încet? li se adresă 
el. Încerca să-şi controleze tremurul vocii, 
dar nu prea reuşea. Am o fetiţă mică aici. 

Cei doi în costume se uitară la Bill şi 
apoi unul la altul. Zâmbiră nesiguri. Erau 
obişnuiţi să facă ce voiau. Apoi unul din ei 
râse. 

Îi o ţară liberă, spuse el, şi amândoi 
chicotiră şi continuară să râdă până când 
Bill apucă zaharniţa de sticlă şi o sparse în 
zidul dintre cei doi. Bărbaţii săriră în 
picioare, sticla şi zahărul sărind pe 
costumele şi câmăşile lor şi dincolo de 
separeul lor. 

O clipă îndelungată, crezu că va trebui 
să se bată cu ei. lar aceasta era o 
perspectivă oribilă, ideea de a se rostogoli 
pe jos pe podeaua de la Coffee Planet cu doi 


compatrioți, dar era şi bine în asta. l-ar fi 
bătut sau, mai probabil, ei l-ar fi bătut pe el. 
Nu prea îi păsa. Nu voia decât să se termine 
acea conversaţie pe care fiica lui nu trebuia 
s-o audă. Dar ei nu voiau să se bată cu el, 
iar Bill se întoarse şi-i urmări plecând. Era 
conştient că în cafeneaua aglomerată se 
făcuse linişte deplină. Becca o ţinea de 
mână pe fiica lui şi amândouă se uitau la el 
de parcă nu-l mai văzuseră niciodată până 
atunci. 

— Isuse Hristoase, strigă unul din ei în 
drum spre uşă. De-acum luăm 
decofeinizată! 

Bill se aşeză cu Becca şi Holly şi încercă 
să-şi bea cafeaua. Dar mâinile îi tremurau 
mai tare ca niciodată. Puse ceaşca jos. Nu 
vorbi şi nu atinse nimic. Pur şi simplu 
tremura prea tare. Aşa că doar se uita ţintă 
la masă, aşteptând să-şi recapete respiraţia 
normală. Spera că Becca va spune: 
„Mulţumesc că ai avut curajul să-i înfrunţi 
pentru noi, Bill, mulţumesc pentru că eşti 
bărbat“. Dar ştia că nu sunt şanse reale ca 
acest lucru să se întâmple. 

— Ştii ce trebuie să faci cu idioţi ca 
ăştia, Bill? întrebă Becca. 


Bill ridică privirea spre ea şi înghiţi în 
sec când o văzu pe Holly îngropându-şi 
capul în pieptul mamei sale, ascunzându-se 
în spatele părului, uitându-se la el prin vălul 
de păr blond. 

— De ce nu-mi spui tu? spuse el. 

— Îi ignori, spuse ea. Pentru că ei nu 
înseamnă nimic. lar dacă te cobori la nivelul 
lor, atunci şi tu devii nimic. 

Îşi şterse ochii cu mâneca. Era atât de 
obosit. Ar fi vrut să se chircească în acel 
separeu şi să doarmă. Apoi îşi dădu seama 
că lovise sacoşa de cumpărături a Beccăi 
când sărise din separeul lor. 

Se aplecă, o ridică şi o puse pe masă, ca 
un cadou pentru soţia şi fiica sa, şi o văzu 
pe Becca tresărind atunci când se auzi 
sunetul de sticlă spartă dinăuntru. 


O căută aproape toată noaptea. Trebuia 
să o caute. Cum ar fi putut să n-o caute? 

O căută pe străzile Mao Ming Nan Lu şi 
pe Tong Ren Lu, croindu-şi drum printre 
mulțimile care refuzau să plece acasă. I se 
păru că o zăreşte pe ringul de dans 
aglomerat de la Real Love, unde se afla o 
inimă de neon roşu pe perete. Apoi i se pāru 
din nou că o vede într-un separeu de piele 


roşie cu pete de bere de la BB's, dar era o 
altă chinezoaică cu părul strâns în coadă la 
spate, cu faţa acoperită de părul blond al 
unui occidental. Se 'apropie de ei, cu inima 
bătându-i să-i sară din piept, iar atunci 
cuplul care se săruta se despărţi, bărbatul 
ridică pumnul şi atunci Bill răsuflă uşurat că 
nu era ea. 

Şi o văzu cu ochii minţii, în cele mai 
negre conuri de umbră ale imaginaţiei sale - 
bătută pe bancheta din spate a unei maşini, 
violată pe o alee, omorâtă în spatele uşilor 
încuiate. Abandonată !n stradă. Sau înapoi 
în braţele chinezului ei însurat, sătulă de 
drama fără sfârşit cu englezul ei, fericită să 
se afle din nou în cearşafuri cunoscute, 
murmurând nimicuri dulci şi o a doua şansă 
în limba maternă şi gemând de plăcere. Oh, 
vedea asta atât de clar. 

N-avea nici o problemă să vadă asta. 
Însă o căuta şi nu o găsea. 

Merse la secţia de poliţie de pe strada 
Renmin să raporteze dispariţia ei. Nimeni 
de la recepţie nu vorbea engleza. Nimeni nu 
înţelese câtuşi de puţin ce voia el să spună. 
Nişte bărbaţi care arătau ca nişte muncitori 
refugiaţi erau |târâţi în celule. Un cerşetor 
de vreo zece ani stătea şi plângea de |mama 


focului, ştergându-şi nasul murdar şi plin de 
sânge cu mâneca. Un taximetrist şi 
pasagerul său strigau unul la altul şi jJ 
trebuiră să fie despărțiți de poliţişti 
amuzaţi. Bill plecă, ştiind dintr-odată unde 
ar putea să fie. 

La patinoar i se păru că îi vede faţa - 
părul în vânt, silueta ei minunată şi rânjetul 
bleguţ de plăcere, cu picioarele lungi în 
blugi prespălaţi, alunecând elegant pe nişte 
patine vechi - dar nu era ea, era doar 
altcineva care semăna cu ea, iar oraşul era 
plin de astfel de fete. 

Pe marginea patinoarului, o fată, n-avea 
mai mult de cincisprezece ani, îl trase de 
mânecă. Se întoarse spre ea cu speranţa 
renăscută. Era oare una dintre fostele ei 
eleve? Avea obrajii roşii pe care li vezi la 
muncitorii veniţi din alte colţuri ale ţării. 

— Cauţi fata, şefii’? 

— Da, aproba Bill din cap. Li /in/in - o 
cunoşti? A fost profesoară... 

Fata dădea din cap înţelegătoare. 

— la-mă cu tine, şefii”. Sunt fată 
drăguță. 

Apoi mai veni una, vorbindu-i în 
mandarină, şi încă una, care ştia câteva 
cuvinte stâlcite în engleză şi încă una care 


Jtt 


ştia doar „Fată drăguță, şefu'“, de parcă 
învățase lecţia asta la orele de noapte. 
„Prostituţia pentru începătoare, Modulul 
Unu“, se gândea el, în timp ce nişte mâini 
hrăpăreţe îi căutau prin buzunare, 
explorând ce era acolo, până când reuşi să- 
şi croiască drum printre ele, simțindu-se 
sufocat. 

Afară văzu o plăcuţă în engleză, lipită pe 
clădirea urâtă de beton care găzduia 
patinoarul. „ACHIZIŢIONAT PENTRU 
DEZVOLTARE, scria acolo. SPAŢII DE LUX 
DE ÎNCHIRIAT.” 

Şi apoi îşi dădu seama că erau astfel de 
semne pe toate clădirile de pe acea stradă. 
„SE DEMOLEAZĂ", scria, iar el trecu încet 
pe lângă ele pe strada prost luminată. „SE 
DEMOLEAZĂ. SE  DEMOLEAZĂ. SE 
DEMOLEAZĂ” 
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În unele seri se ducea la apartamentul 
din Hongqiao şi intra cu setul de chei pe 
care le avea şi apoi o aştepta, o tot aştepta 
până spre miezul nopţii şi când tot nu 
venea, pleca spre Paradise Mansions la ara 


la care era aşteptat acasă, chiar dacă ştia că 
o să le găsească dormind. 

În prima seară se plimbă prin 
apartament,  Înnebunit de semnele şi 
suvenirele a ceea ce era ea - camera Sony 
cumpărată ca să-i lanseze cariera TV, 
teancul de reviste de cuvinte încrucişate, 
colecţia de CD-uri şi DVD-uri - un CD cu 
Faye Wang live, un film obscur cu Zhang 
Ziyi - şi poze cu ea pe noptiera patului. 

Poza pusă în ramă cu ei doi în ploaia de 
pe podul Guilin, o altă poză cu el la biroul 
din Londra, cu cămaşă albă şi cravată, cu 
mult mai tânăr, pe care i-o dăduse el atunci 
când începuseră relaţia, şi o a treia poză cu 
JinJin în ziua absolvirii, flancată de mama şi 
de sora ei, acea familie de femei. 

Dar apoi, nu mai văzu aceste lucruri, 
cuvintele încrucişate şi pozele, şi nu-l mai 
răniră. Până a doua oară, deja n-o mai suna 
pe telefonul mobil, care mereu era închis, şi 
nu-i mai lăsa mesaje. lar a treia oară când 
veni, stătea în faţa dulapului ei de haine 
plin, cu un gipao verde în mâini, îşi îngropa 
faţa în el şi se simţi ridicol făcând asta, dar 
o făcu oricum, încercând să-şi întipărească 
în minte imaginea ei îmbrăcată în acea 


rochie, când deodată ridică privirea, căci 
auzise cheia în broască. 

Ea intră în apartament cu micul ChoCho 
în braţe. Amândoi păreau surprinşi să-l vadă 
acolo. El merse la ea şi îi luă în braţe pe 
amândoi. 

Ea zâmbi, dădu din cap şi-l ridică mai 
bine pe ChoCho pe coapsă. 

— A trebuit să mă întorc acasă, explică 
ea. Sora mea munceşte. Mama e bolnavă. 
La spital. 

— Ce-i cu mama ta? 

Ea strânse pumnul. 

— Ţeapănă, spuse ea. E ţeapănă toată. 
Durere. 

—  Artrită? întrebă el.  Artrită 
reumatoidă? 

JinjJin făcu o grimasă. 

—  Îmbătrâneşte, spuse ea. Femeia 
îmbătrâneşte. 

— Îmi pare rău, zise el. Îmi pare rău că 
am spus acele lucruri. 

El o strânse mai aproape. Ea râse şi îl 
sărută. ChoCho se uita încet de la unul la 
altul cu ochii lui mari şi solemni. Apoi în 
apartament intră un tânăr cărând un 
cărucior de copil pliat şi o valiză plină. 


— Ah, mulţumesc, Brad, spuse ea, cu o 
formalitate şi o recunoştinţă politicoase. 

Brad? Cine dracului era Brad? 

Bill îl văzu cărând lucrurile ei înăuntru. 
Nu era îmbrăcat într-un costum tipic pentru 
Shanghai. Era în tricou şi blugi Levi's, 
musculos şi cu ochelari. Avea acel aer a la 
Liam Neeson. Ochelarii îl făceau să arate 
oarecum sensibil, dar muşchii îl făceau să 
nu arate a tocilar. Poate că era unul dintre 
acei pierde-vara care predau engleza ca 
limbă străină în loc să muncească ca să-şi 
câştige existenţa, se gândea Bill, privindu-l 
pieziş pe Brad - al dracului Brad - şi apoi pe 
JinjJin. 

— Brad, el este prietenul meu Bill, îl 
prezentă Jinjin, zâmbind de la unul la altul. 
Cei doi dădură mâna, iar trăsăturile lui Bill 
îngheţară într-o indiferenţă politicoasă. 
„Nu-mi pasă, încerca să transmită expresia 
lui. Nu însemni nimic pentru mine.” 

— Locuiesc sus, explică Brad. 

Accent australian. Nu, un pic mai 
retezat decât australian. Un neozeelandez", 
se gândi Bill. 

— Mă întorceam de la sală când i-am 
văzut coborând din taxi. Avu apoi tupeul să-l 
apuce uşor pe ChoCho de obraz cu degetele 


păroase. Păi, atunci vă las să vă vedeţi de 
treabă, spuse el, zâmbindu-i lui Jinjin. 

Bill ştia ce voia să facă cu ea, nu doar 
să-i care bagajele. „A dracului Brad...” 

După ce plecă Brad, Bill îl luă pe 
ChoCho în braţe şi o urmări făcându-şi de 
lucru prin apartament. Uşurarea fusese 
înlocuită de suspiciune. În timp ce JinJin se 
îndrepta grăbită spre bucătărie, el legăna 
copilul şi-şi rulă în minte minuţios întâlnirea 
de mai înainte. Felul în care Brad îi zâmbise 
lui Jinjin în timp ce-i căra bagajele în 
apartament. Felul în care ea îi atinsese 
mâna atunci când i-l prezentase lui Bill. 
Felul în care îl prezentase pe Bill ca fiind 
„prietenul meu“ - ce era asta? îi dădea ghes 
bărbatul amabil de la etajul superior? îl 
anunţa că avea nevoie de el? 

Îl anunţa că cele bune sunt mereu 
ocupate, mereu luate de altcineva. 

JinJin zâmbi când îl văzu pe Bill ţinându-l 
pe fiul ei în braţe şi îi zâmbi şi el, ştiind că 
aveau să fie o mulţime de oportunităţi 
pentru neozeelandezul amabil de la etajul 
de sus să-i ciocănească la uşă când 
prietenul ei nu era prin preajmă şi, ştiind că 
nu putea să aibă încredere în ea, bărbatul 
acesta care ştia că nici el nu era de 


încredere, bărbatul acesta care ştia că o va 
trăda până la urmă. 

Pentru că era o parte din Bill care pur şi 
simplu nu putea să creadă că Jinjin era la 
fel ca el. 


— Am fost la Yangdong şi va fi aţa de 
frumos, spuse Tess Devlin, ridicând vocea 
ca să acopere zgomotul din restaurant. Este 
incredibil ce au făcut acolo sus casele 
acestea măreţe care se ridică deasupra 
acelor ferme de capre sau ce-or fi fost 
acelea... Aruncă o privire către soţul ei. Şi 
ne gândim să cumpărăm una, nu-i aşa? 
Dacă bonusul de anul viitor va fi la fel de 
mare pe cât sperăm. Ridică paharul spre 
Shane şi spre Bill. Trebuie să munciţi mult, 
băieţi. 

Bill şi Shane râseră îndatoritori. 

Ne dăm toată silinţa, spuse Shane. 

Aerul este mai bun acolo sus? întreba 
Becca. Trebuie să fie mai bun. 

— Şi e aşa de bine să ieşi din oraş în 
weekend, continuă Tess, făcându-i semn 
chelnerului să mai aducă o sticlă de 
şampanie. Să le dăm băieţilor un loc unde 
să poată alerga în voie. 


— Intr-adevăr, spuse Devlin, ţeapăn de 
beat. 

Toţi erau  beţi. Cina urmărea să 
sărbătorească întoarcerea unei soţii şi 
începutul căutării alteia, dar băuseră câteva 
sticle în plus, aşa cum se întâmpla mereu cu 
cinele pe Bund. 

— Să-i lăsâm pe toţi să-şi consume 
energia, chicoti Devlin. 

Erau şase. Bill şi Becca, Tess şi Devlin, 
şi Shane lângă o tânără femeie blondă sud- 
africană, pe care o cunoscuse Tess Devlin la 
şedinţele ei de Pilates, una dintre acele 
persoane la modă care apăruseră precum 
ciupercile după ploaie în Shanghai „stilistă", 
le spusese ea, dar nici unul n-avea nici cea 
mai vagă idee ce putea să însemne asta. Mă 
rog, poate că Becca şi Tess ştiau. Dar Shane 
şi sud-africana nu prea se potriveau - el era 
prea „macho“ pentru gustul ei, iar Shane 
era încă în doliu după dragostea pierdută a 
tinerei lui mirese  neîmblânzite. Părea 
posac, timid, închis în prezenta acestei 
vorbării domestice. Dar când masa se umplu 
de sticle, i se părea că stilista arată mai 
bine. 

— Vreo şansă de tăvăleală în seara asta? 
întrebă Shane. 


— Toate şansele de tăvăleală, răspunse 
sud-africana, privind înainte. Dar nu cu tine. 

— Am văzut câţiva localnici, îi spunea 
Tess Beccăâi. Mă refer la Marele Popor 
Nespălat Copiii arătau ca nişte coşuri de 
sobă. Ca nişte ştrengari din Dickens, ştii? 
Arthur Dodger sau cam aşa ceva. Şi se uitau 
cu gura căscată la tine. Pur şi simplu 
stăteau acolo cu gara căscată. Gură-cască - 
e singurul termen pentru asta. 

Sud-africana se întoarse spre Tess. 

— Am văzut nişte muncitori imigranţi 
din aceştia vânzând ceasuri false în faţă la 
Piaza 66, spuse ea, dintr-odată animată de 
subiectul de discuţie. Erau odioşi. Mi-a venit 
să vomit. 

Bill zâmbi, scuturând din cap. 

— Dar, Tess, interveni amabil, copiii 
aceia-jumâătate dintre ei nu ajung să vadă o 
şcoală pe dinăuntru. De aceea erau aşa de 
murdari - sunt pe câmp toată ziua. Ştii pe ce 
cheltuie jumătate din bugete şcolile de 
acolo? Pe primire şi prânzuri pentru 
inspectorii şcolari. Nu le pot spune acelor 
oameni importanţi că nu au nimic de 
mâncate... 

—Oh, Bill, râse Tess, scuturând capul, ca 
şi cum ar fi încercat. Să-şi bată joc de ea. 


— Este adevărat! insistă el, dorindu-şi să 
îl creadă. Dar băuse prea mult Ştia asta. Nu 
trebuia să fi început discuţia asta. Dar se 
gândea la băiatul pe care îl văzuse cum era 
bătut la Yangdong şi nu putea să tacă. 
Copiii acelor fermieri de la Yangdong au 
fost lăsaţi în urmă. Nu e nici o diferenţă 
între ei şi muncitorii concediaţi de la 
fabricile de stat din Dongbei. China nu are 
nevoie de ei. 

Becca se ridică să meargă la baie. Bill o 
zări făcându-i semn şi bătând cu degetul în 
ceasul de la mână. Trebuiau să se întoarcă 
la Holly, ca bona să poată pleca. 

— Este adevărat că există anumite 
inegalităţi care trebuie rezolvate, spuse 
Devlin. Ridică paharul la gură, dar era gol. 
Mai încercă o dată. Ce se întâmplase cu 
băutura lui? 

— Sunt de acord, spuse stilista sud- 
africană, fără să înţeleagă de fapt ce voia 
Devlin să spună. Muncitorii aceia de 
exemplu - poliţia ar trebui să facă ceva cu 
ei. 

Bill simţi mâna soţiei atingându-l uşor la 
ceafă în timp ce se îndepărta de masă. 

— Anumite inegalităţi? îi spuse el lui 
Devlin, ignorând-o pe stilistă. 


— Mai bea ceva, colega, îl îndemnă 
Shane, cu o sticlă neîncepută în mână. Vru 
să îi umple paharul, încercând astfel să îi 
distragă atenţia prietenului său. 

Bill îl ignoră. 

— Dar toată chestia asta e construită pe 
inegalităţi, spuse el. Până la jumătatea 
secolului, China va avea o economie mai 
mare decât America. Şi tot vor fi cinci sute 
de milioane de oameni care trăiesc cu doi 
dolari pe zi. Şi se mai spune că sunt 
comunişti, la dracu’! 

— Nu mai sunt comunişti de mult timp, 
ripostă Devlin iritat. Ştii asta. 

— Şi, oricum, de partea cui eşti tu, Bill? 
râse Tess. 

— Dar te-ai aştepta măcar la o încercare 
de egalitate, nu-i aşa? insistă Bill, dorindu-şi 
cu adevărat ca Devlin să înţeleagă. Îşi goli 
paharul. Chiar dacă se pierde apoi, dar 
măcar o intenţie de a lupta cu nedreptatea 
sau de a-ţi păsa de cei săraci. Cum ar fi 
copiii aceia de la fermele din Yangdong. Dar 
ei nu doresc egalitate acolo. Egalitatea nu 
ar funcţiona acolo. 

Devlin părea suferind. Shane se uita 
după un chelner si îi făcu semn să mai 
aducă o sticlă. 


— Fără milioanele de sărântoci care să 
muncească pentru un castron de tăieţei, 
spuse Bill, şi care pot fi înşelaţi chiar şi la 
asta, locul acesta îşi pierde atracţia. China 
se îmbogăţeşte doar atâta vreme cât 
majoritatea oamenilor ei rămân săraci. Se 
uită la Shane nerăbdător. Unde e băutura 
aia? 

— Oh, Bill, râse Tess. Bill, Bill, Bill... 

Shane le umplu paharele din nou. Bill îşi 
sorbi şampania. Se săturase de şampanie. 
Nu-i mai pria această băutură festivă. 

— Oh, ce este, Tess? întrebă el. Ce, ce, 
ce? 

Tess se aplecă deasupra mesei, ca şi 
cum acum erau doar ei doi. 

— Fără acea inegalitate oribilă, Bill, 
spuse ea, cu vocea doar o şoaptă, ai pierde 
totul. 

Bill se aplecă şi el spre ea cu un zâmbet 
fals. 

— Cum adică, Tess? 

Ea clătină din cap, dezgustată dintr- 
odată. 

— Scuteşte-mă de lacrimile tale pentru 
marele popor nespălat, Bill. Tot ce avem 
este construit pe faptul că lucrurile sunt 
exact aşa cum sunt - tot ce ai tu chiar acum, 


tot ce vei avea când vei deveni partener - şi 
tot ce ai avut. 

— Ce vrei să spui? 

Nimeni nu mai vorbea la masă, se lăsase 
linişte deplină. 

Ştia exact ce voia să spună. 

— Fără marele popor nespălat - acea 
mare rezervă de umanitate disperată, 
nerâbdătoare să muncească, nerăbdătoare 
să îşi întindă tentaculele, nerăbdătoare să 
ne curețe toaletele, nerâbdâtoare să 
mănânce -, noi nu am avea frumoasele 
stiluri de viaţă, a doua casă, bonusul, 
explică ea, şi apoi păru să ezite, şi apoi se 
decise şi aruncă: Toate lucrurile acestea de 
care ne bucurăm zi de zi. lar tu n-ai fi putut 
avea marea ta mică aventură. 

El aşteptă. 

O provoca s-o spună în gura mare. 

Se uitară ţintă unul la altul multă vrane. 

— Este timpul? întrebă Shane. Lătră la 
cel mai apropiat chelner în mandarină. 
Devlin puse o mână pe braţul soţiei sale. 

Ea nu păru să observe. 

— Nu ştiu despic ce vorbeşti, Tess, 
spuse Bill, dar dincolo de sentimentul de 
amorţeală confortabilă pe care i-l dădea 


băutura, simţea că începe să crească panica 
în el. 

— Chiar nu înţelegi. Bill? se miră Tess. 
Nu plânge pentru marele popor nespălat 
pentru că totul este fals. Tot ce vând ei. 

— Ceasurile acelea sunt cu siguranţă 
false, spuse sudafricana. Voiam să cumpăr 
unul pentru fratele meu din Durban, dar i- 
am spus: „Peter, arată atât de ieftin“. 

Tess Devlin se dezlănţui sfidătoare. 

— DVD-uri false şi software fals, şi 
ceasuri false. Orgasme false, fără îndoială. 
Dragoste falsă? Cu siguranţă. Îşi goli 
paharul, îl puse jos pe masă cu zgomot şi îi 
susţinu privirea lui Bill. Dragoste cu specific 
chinezesc. 

— Nu ştii despre ce vorbeşti, spuse Bill. 
N-ai nici cea mai vagă idee. Mă îndoiesc că 
ai cunoscut vreodată un chinez. 

— În sensul biblic, vrei să spui? întrebă 
Tess. 

— Oh, du-te acasă! exclamă Bill. 

—  Potoleşte-te, Holden, Îl admonesta 
Devlin. Cu soţia mea nu vorbeşti aşa! 

Shane se ridică în picioare, bătând din 
palme. 

— Haide, colega, să te ducem acasă, i se 
adresă lui Bill. Tiger. 


— Poate să-mi cheme cineva un taxi? 
întrebă stilista sud-africană. Bundid mişună 
de cerşetori. 

Bill rămase pe loc, iar Tess Devlin 
împunse cu degetul arătător spre el, peste 
masă. 

— Te-am avertizat atunci când ai 
început, spuse ea. Te-am avertizat de când 
ai început cu târfulița ta manciuriană, dar n- 
ai vrut să asculţi, Bill. 'Ţi-am spus că se va 
termina într-un fel sau altul - fie îţi părăseşti 
soţia, fie nu. [i-am spus - al dracului că ti- 
am spus, Bill, dar nu ai ascultat - se termină 
într-un fel sau altul şi mereu se termină 
prost. 

Apoi ridică privirea şi la fel făcu şi Bill şi 
amândoi o văzură pe Becca la capătul 
mesei, fără pic de sânge în obraji şi 
înțelegând totul în sfârşit. 

Undeva se sparse o cupă de şampanie şi 
izbucniră râsete, iar Shane urla în chineză: 

— Qing bang wo jiezbang, hao ma? rosti 
el, lipindu-şi degetul mare de arătător. 

Era timpul să ceară nota de plată. 


Tiger mai văzuse asta până atunci. 
li duse cu maşina înapoi la Gubei, 
uitându-se la ei în oglinda retrovizoare şi se 


întrebă de ce oare crezuse că aceştia doi 
aveau să fie altfel. Dar prea puţine căsnicii 
deveneau mai bune în Shanghai. 

Ce era diferit la şeful şi la doamna era 
că nu-şi spuneau nimic. Nu era nimic din 
scenele de suferinţă şi de furie, nici un 
cuvânt scuipat ca şi cum ar fi avut gust rău. 

Şeful şi doamna stăteau într-o linişte 
deplină pe tot drumul până acasă, ca şi cum 
cuvintele pe care trebuiau să şi le spună 
erau prea groaznice ca să fie rostite şi prea 
înfiorătoare ca să fie auzite. 

Ca un cuplu normal căsătorit, intrară în 
apartament şi amândoi se purtară prietenos 
şi politicos cu amah, iar ea le spuse că Holly 
nu dormise prea bine, iar după ce femeia 
plecă, Becca se duse în dormitor şi Bill o 
auzi liniştind-o pe fetiţă. 

— Este în regulă, draga mea. Sunt aici 
acum, este în regulă, draga mea. 

Bill stătea pe marginea patului când 
Becca apăru în prag. 

Ridică privirea spre ea şi nu putu să 
suporte. 

— Cine este? întrebă Becca rece, păşind 
în cameră şi dându-şi la o parte pârul de pe 
faţă. Este una dintre curvele care locuiesc 
aici sau una dintre curvele de la Suzy Two? 


Ea zâmbi amar când îi văzu privirea. Oh da - 
ştiu totul despre acel loc. Crezi că soțiile nu 
ştiu nimic despre locul acela? Deci ce este? 
Una dintre curvele de acolo sau una dintre 
curvele de aici? 

El mormâi ceva, iar ea făcu un pas mai 
aproape de pat. 

— Ce? îşi puse mâna pâlnie la ureche. 
Nu te aud. 

El ridică privirea. 

— Am spus, rosti el încet, nu e o curvă, 
Becca. 

Ea îl lovi peste faţă copleşită de furie. 

— Prostule... prostule... prostule... 

Cu stânga, cu dreapta, îi lovea gura, 
ochii, nasul. El îşi lăsă capul în jos, dar nu 
încercă să şi-l acopere de ploaia de lovituri. 
Îi simţi verigheta de pe deget atingându-i 
nasul şi îi dădură lacrimile. 

— Oh, lua-te-ar dracu' şi lua-o-ar dracu' 
şi pe ea! strigă Becca, aruncând totul la o 
parte. Vă meritaţi unul pe altul. Ce i-ai 
spus? făcu ea, transformându-şi vocea într- 
un cântat batjocurilor, o parodie grotescă 
de clişee romantice: „Soţia mea nu mă 
înţelege... nu ne-am mai culcat unul cu altul 
de ani de zile... nu va fi mereu aşa, iubito... 
ai încredere în mine, iubito, o să reuşim... 


eşti cel mai bun lucru care mi s-a întâmplat 
vreodată...” 

Şi poate că asta şi era, se gândi el, şi 
asta fusese întotdeauna. O parodie grotescă 
după dragostea adevărată. Ea se aşeză pe 
pat lângă el şi-şi acoperi faţa cu mâinile. 

— Mi-ai frânt inima, spuse ea, cu vocea 
înecată. Mi-ai frânt inima de tot, Bill. 

— Îmi pare rău, zise el, punându-i o 
mână pe umăr. Îmi pare atât de rău. Îi rosti 
numele. Îi rosti din nou numele, iar numele 
ei suna ca o întrebare. Te rog, nu înceta să 
mă iubeşti, spuse el. 

— Nu mă atinge, spuse ea, iar el îşi 
retrase mâna. Ea inspiră adânc, se opri din 
plâns, îşi şterse nasul, brusc, foarte calmă. 
Nu mă atinge după ce ai atins-o pe ea. Era 
ca o nouă regulă pentru noua lor viaţă. Şi să 
nu îndrăzneşti să o săruţi pe Holly cu gura 
aia care a atins o curvă din Lumea a Treia. 

— Să nu-mi sărut fiica? 

Becca întări din cap. 

— Stai departe de ea. Îşi îngustă 
privirea, ca nişte linii subţiri de foc. Stai 
departe de fiica mea, nenorocitul dracului! 

El se uita fix la mâini şi mormăi cu voce 
slabă ceva ce ea nu putu auzi, cu toate că o 


făcu să ridice privirea spre el, cu lacrimi pe 
faţă. 

— Ce? 

— Am spus - este şi fiica mea! 

Fa strânse din maxilar şi-i aruncă 
printre dinţi: 

— Ei bine, ar fi trebuit să te gândeşti 
mai bine la asta înainte de a începe. Scutură 
din cap. Pleci acum sau dimineaţă? 

El ridică capul. 

— Niciodată. 

— Ce? 

Becca se ridicase în picioare acum, 
măsurând camera cu pasul, cu braţele 
încrucişate pe piept. 

— Nu plec. Nu era nici un fel de durere 
în vocea lui. Toată durerea dispăruse. 
Rostise cuvintele, dar nu părea convins. 
Parcă soţia avea toată puterea acum. Nu 
plec niciodată. 

Vocea ei era rezonabilă, dar un pic 
neliniştită, ca şi cum ar fi explicat idiotului 
satului ceva foarte evident. 

— Dar, Bill, nu te vrem aici. 

— Vrei să spui că tu nu mă vrei aici. 

— Aşa este. Nu te vreau aici. 

— Dar nu vreau să plec. 

— Dar de ce nu, Bill? 


— Pentru că te iubesc. 

— Asta e o glumă proastă. 

— Şi îmi iubesc fiica. 

Se gândi că acesta era singurul lucru pe 
care ea n-avea cum să-l nege sau să-l 
respingă. Însă făcu asta. Chiar şi asta. 
Stătea în picioare în faţa lui, fericită să-i 
explice de ce el trebuia să plece. 

— Îţi iubeşti fiica, dar îi strici casa - şi îi 
frângi inimioara - şi îi provoci o rană pe 
care s-o poarte cu ea toată viaţa pentru o 
curvă din Lumea a Treia. Nu ştii nimic, Bill. 
Părinţii tăi n-au divorţat. Mama ta a murit. 
E mai uşor când unul din ei moare. Simţi 
doar tristeţe. Atunci când unul din ei moare, 
te simţi trist. Dar atunci când unul din ei 
pleacă - când unul din ei pur şi simplu iese 
din casă -, atunci te simţi fără rost. Pur şi 
simplu te simţi atât de fără sens, ca şi cum 
ai merita asta, ca şi cum tu ai fi făcut ca 
lucrurile să se petreacă astfel, ca şi cum 
lucrurile s-ar fi petrecut aşa pentru că n-ai 
fost cuminte. 

— Atunci lasă-mă să rămân. Lasă-mă să 
rămân pentru Holly, dacă nu pentru tine. 

— Dar tu ai făcut imposibil rămasul tău 
aici. Nu înţelegi asta? 


Becca se dizolva în faţa ochilor lui. Ceva 
se rupea în ea. 

— Cum ai putut să fii atât de crud cu 
noi, Bill? Cum ai putut să fii atât de crud cu 
cei doi oameni care te iubesc mai mult 
decât oh, la dracu’! spuse ea şi se aşeză pe 
pat, răpusă de durere, iar el nu îndrăzni s-o 
mai atingă o dată. Ea se adună şi îşi şterse 
ochii cu dosul palmei. Te întreb ceva, Bill. 

Ce anume? şopti el, înghițind în sec, 
temându-se de ce avea ea sa spună, 
temându-se de ce urma. 

A meritat? întrebă Becca. 

Ştia că îl urăşte acum. Ştia că stricase 
totul cu Becca şi ştia că este posibil ca viaţa 
fiicei sale să se schimbe pentru totdeauna 
din cauza a ce făcuse el. Şi ştia că indiferent 
de câte ori i-ar fi spus cât de mult le iubea şi 
ar fi implorat-o să rămână, mica lui familie 
nu va mai fi la fel niciodată. 

— Nimic nu merită asta, murmură el, şi 
crezu din toată inima. 

Fa îi cercetă faţa, încercând să-l 
înţeleagă, neputând să ajungă până la 
sufletul lui, înşelată de omul cu care se 
măritase. 

— Oare noi însemnăm atât de puţin, 
Bill? Adică - eu şi cu tine. Căsnicia noastră. 


Nu pricepi? Căsnicia înseamnă timp. 
Căsnicia înseamnă încredere. Căsnicia - nu 
ştiu ce este, dar ştiu că nu ajungi să înţelegi 
asta de la cineva pe care îl agăţi într-un bar. 
Te crezi deştept. Că te furişezi pe la spatele 
meu. Te crezi deştept. 

El scutură din cap. 

— Nu, nu mă cred deştept. 

— Dar eşti un prost! continuă ea, fără 
să-l audă, cu vocea frântă de emoție şi de 
suferinţă. Respira greu, chinuindu-se să 
rămână demnă. Mai avea de spus nişte 
lucruri înainte să-şi permită luxul să se 
frângă de durere. Oh, eşti atât de prost, Bill, 
oh, eşti doar un clişeu nenorocit! Acum 
Holly va trebui să crească doar cu un singur 
părinte, va trebui să fie unul dintre acei 
copilaşi sărmani crescuţi de un singur 
părinte pentru că celălalt s-a culcat cu alta, 
iar asta o va speria şi o va răni pentru 
totdeauna şi nu va trece niciodată peste 
asta. 

Crezu că avea să-l lovească din nou, dar 
ea scutură din cap, mai tristă decât ar fi 
crezut că e posibil, iar asta era mult mai 
Tău. 

— Şi totul va fi din vina ta, spuse ea, iar 
el ştia că avea dreptate. Şi m-ai trădat şi pe 


mine. Te-am iubit şi am avut încredere în 
tine, iar tu ai dat totul deoparte. Ai tratat 
toate astea ca şi cum nu însemnau nimic 
pentru tine. Tot timpul ăsta pe care l-am 
petrecut împreună - nimic! Toate lucrurile 
prin care am trecut - nimic! Ai stricat tot ce- 
a fost bun în viaţa mea. 

Îşi lăsă capul în jos. 

— Bec? spuse el. Oh, Bec, nu plânge. 

Dar plângea în hohote. Încercă să o ia în 
braţe, însă ea ridică mâinile, făcându-i semn 
s-o lase în pace. 

— Nu e dragostea vieţii tale, Bill. Asta 
crezi? Este doar micul tău secret murdar. Şi 
nu e pasiune - crezi că este pasiune? Este 
opusul. Toate minciunile, toată planificarea 
- e nevoie de o inimă foarte rece ca să faci 
asta. Trebuie să fii un nenorocit cu inima 
foarte rece, Bill! îşi acoperi din nou faţa, dar 
nu mai plângea: Oh, la dracu’! De ce te-am 
ales pe tine? De ce am ales un ticălos cu 
inima rece ca tine? Când mă gândesc la 
toate locurile în care aş fi putut fi. 

— Am să mă revanşez faţă de tine, 
Becca, îţi jur! Vocea lui era disperată acum. 
Mă voi revanşa faţă de tine! 

Ea pufni dispreţuitoare, scuturând din 
cap: 


— Dar nu vei putea să te revanşezi 
niciodată, spuse ea. Se ridică şi merse 
obosită spre uşă. Am să dorm cu Holly. Nu 
mai suport să fiu aproape de tine. Te-am 
iubit atât de mult şi acum nu mai suport să 
fiu lângă tine. Cum ai reuşit asta, Bill? 

— Adu-o pe Holly aici cu tine, spuse el. 
Merg eu în cealaltă cameră. 

Dar ea ajunsese la capătul puterilor. 

— Oh, ieşi din viaţa mea, zise ea încet. 
De-abia se ţinea pe picioare, nu mai simţea 
nimic altceva decât epuizarea. Fă-ţi 
bagajele şi pleacă. Mi-e silā şi să mă uit la 
tine. 

El se ridică dar nu făcu nici un pas spre 
ea. 

— Îmi pare atât de rău, Becca! 

Ea expiră obosită şi plictisită. 

— De câte ori o să mai spui asta? 

— Până când mă crezi. 

Apoi ea se simţi atât de tristă şi de 
epuizată, rezemată de tocul uşii 
dormitorului lor, deja în doliu după căsnicia 
lor pierdută, pentru că un lucru preaiubit 
murise. 

— Oh, e prea târziu pentru păreri de 
râu, şopti ea. 


Apoi plecă şi o auzi strecurându-se în 
pat alături de Holly, şi după o vreme el îşi 
scoase hainele şi se vâri în pat şi rămase cu 
ochii în tavan, auzindu-le când se întorceau 
de pe o parte pe cealaltă în camera de 
alături din când în când. Holly era cea care 
începea mereu - o auzea trezindu-se dintr- 
un vis, şi apoi vorbele blânde, liniştitoare, 
ale Beccâi, urmate de liniştea somnului sau 
cel puţin a încercărilor de a adormi. 

Bill nu dormea, dar probabil că aţipise 
puţin, pentru că la un moment dat în noapte 
îşi dădu seama că ea stătea lângă patul lui. 

Şi ea era trează, se gândise şi voia nişte 
răspunsuri. 

— Cine este? întrebă ea, cu vocea 
răguşită de plâns. Este una dintre fetele de 
aici? 

El dădu din cap afirmativ. 

— Dar a plecat. Nu mai locuieşte aici. 

Avu viziunea Beccăi la fereastra lui 
JinJin, aruncându-i lucrurile în stradă, cu 
toate că ştia că asta n-avea să se întâmple 
nici într-o mie de ani. Becca avea prea 
multă mândrie, era prea bine-crescută. 
Becca pur şi simplu avea să-l scoată din 
viaţa ei şi n-avea s-o trateze niciodată pe 


Jinjin ca pe o rivală. Nimeni nu-i furase 
soţul. El se dăduse singur. 

— Care dintre ele? întrebă Becca Ochii 
ei erau umflaţi şi roşii de toată suferinţa şi 
furia nopţii, dar îşi controla vocea acum. 
Pur şi simplu voia să ştie. Nu-mi spune, zise 
ea ca şi cum ar fi fost un fel de joc. Pot să 
ghicesc. Cea cu mini-ul roşu şi cu picioare 
lungi. Ea este? Se uită la faţa lui şi dădu din 
cap, nici nu mai avea nevoie de răspuns. Oh, 
Bill, nu e cu nimic deosebita. Nu e ceva ce 
nu s-a mai văzut. Sunt altele mai tinere şi 
mai bune aici. 

Îi văzu privirea. Sigur că mai erau altele 
mai tinere şi mai bune acolo. Aşa era lumea. 
Mereu erau altele mai tinere şi mai bune. 
Dar asta nu însemna că le vrei. 

— Nu-mi pasă ce faci, dar ţine-o departe 
de Holly, ţine-ţi curva departe de fiica mea, 
spuse Becca, care primise răspuns la 
întrebări, iar furia îi revenea ca o febră, 
mânia o strângea de gât, de faţă. Crezi că 
eşti un părinte bun, nu-i aşa, Bill? 

El scutură din cap. 

— Nu mă pot lăuda cu asta. 

— Dar nu vei fi niciodată un bun părinte 
până când nu vei pune copilul tău înaintea 
tuturor lucrurilor, Bill, continuă ea, 


ignorându-l. Inclusiv înaintea femeii cu care 
vrei să-ţi petreci viaţa. Inclusiv înaintea 
femeii cu care vrei să ţi-o tragi. Ştii - curva 
ta chinezoaică. 

Merse spre uşă, îşi trase verigheta, 
chinuindu-se să o scoată peste prima 
încheietură a degetului şi i-o aruncă din 
uşă. Verigheta se lovi de perete şi o auzi 
rostogolindu-se pe podea. 

În ziua nunţii lor, se gândise că 
verighetele pe care le schimbaseră îi vor 
ţine toată viaţa. Acum vedea că verighetele 
se pierdeau, erau furate, erau aruncate la 
mânie. Acum vedea că puteai să treci prin 
mai multe verighete într-o căsnicie. Acum îi 
venea greu să creadă că fusese vreodată 
atât de tânăr ca în ziua căsătoriei lor, atât 
de tânăr încât crezuse că n-ai nevoie decât 
de o singură verighetă toată viaţa. 


Fa veni la el de dimineaţă, înfăşurată 
într-un halat şi tremurând de frig şi se uită 
la el cum îşi strânge o valiză de lucruri. 

— Te iubesc atât de mult, spuse el, fără 
să se uite la ea, fără să ridice privirea de la 
ce făcea. Eşti cel mai bun prieten pe care l- 
am avut vreodată. Nu meriţi asta. Acum 
plângea el, dar avea un fel de plâns reţinut, 


genul de plâns cu dinţii strânşi şi cu 
maxilarele încleştate, de teamă că dacă şi-ai 
fi dat drumul, atunci ar hohoti. Îmi pare rău 
că te-am rănit. Ştiu că te-ai săturat să auzi 
asta, dar aşa este. 

Ea se aşeză pe pat, alături de valiză. 
Ţinea ochii aproape închişi de atâta plâns. 
Îşi puse unul din picioarele goale pe 
marginea valizei. 

— Cum să te iert, Bill? 

El ridică din umeri, scuturând din cap. 

— Nu ştiu. Nu văd cum ai putea. 

— Adevărul este că nu pot. Avea o faţă 
atât de frumoasă, chiar şi aşa, scăldată de 
lacrimi şi umflată de suferinţă, iar el se 
gândi la toţi bărbaţii care umblaseră după 
ea şi se întrebă şi el: „De ce m-a ales pe 
mine?“ Şi nu mai pot avea încredere în tine, 
îi spuse ea. Chiar dacă noi - cum aş putea să 
mai am vreodată încredere în tine? Dar 
căsnicia aceasta nu mai înseamnă doar noi 
doi, aşa este? înseamnă şi copilul care 
doarme în camera de alături. 

El se uită la ea şi îşi dădu seama ce voia 
să spună. Ce voia să-i ofere. Ea ridică o 
mână, dându-i de înţeles să nu se lase 
purtat de val. 


— Ai stricat totul, Bill. Ai stricat totul 
pentru totdeauna. 

Gura ei se schimonosi de dezgust pentru 
prostia lui, pentru tot ce abătuse el asupra 
ei, toată acea durere reală, de neimaginat. 

— Pentru că te-ai culcat cu alta, spuse 
ea şi-şi şterse ochii. Pot să găsesc un soţ 
mai bun decât tine. Dădu din cap, ca pentru 
a întări cele spuse. Nu era loc pentru 
negociere aici. Ştia asta. Un bărbat mai bun 
decât tine. Ştiu că pot găsi un bărbat mai 
bun ca tine. Crezi că eşti cumva deosebit? 
Dar... Becca râse, scutură din cap şi-şi 
şterse faţa cu mâinile. Dar nu ştiu dacă pot 
găsi pe cineva care să fie un tată mai bun 
decât tine. Nu ştiu dacă pot să găsesc un 
tată mai bun pentru fiica mea. Pe cineva 
care s-o iubească aşa de mult cum o iubeşti 
tu. Nu ştiu dacă pot să găsesc un bărbat 
care s-o iubească pe Holly aşa cum faci tu, 
Bill. Şi un bărbat pe care să-l iubească fiica 
mea aşa de mult cum te iubeşte pe tine. Nu 
cred. Nu cred că pot. Scutură capul. Ceea 
ce e un păcat al naibii, nu-i aşa? Pentru noi 
toţi. 

— Nu înceta să mă iubeşti, imploră el. 
Te rog, nu înceta să mă iubeşti. 


— Poate că pur şi simplu se toceşte, 
spuse ea. Relaţia dintre mine şi tine. Dintre 
noi toţi. Poate că pur şi simplu ai topit-o, ai 
tocit-o. Nu simţeam că suntem tociţi. Eu şi 
cu tine, Bill. Te iubeam. Erai bărbatul cu 
care voiam să-mi petrec tot restul vieţii. 
Este ceva demodat, nu-i aşa? E o prostie. 

El scutura din cap. 

— Dar poate că lucrurile se schimbă atât 
de mult, încât cu toţii ajungem să fim 
căsătoriţi cu nişte străini, continuă ea. Total 
străini. lar dacă ai noroc, îţi place. Ba chiar 
îl iubeşti pe cel de lângă tine. Dar nu poţi 
pretinde că este aceeaşi persoană cu care 
te-ai căsătorit. 

El îi atinse braţul şi îi rosti numele, dar 
ea nu dădu nici un semn că ar fi observat. 
Se simţea ca şi cum ar fi ucis-o. 

— Căsnicia începe ca o potrivire de 
dragoste şi se termină ca - nici nu ştiu ce 
este - un parteneriat economic, spuse ea. O 
casă. Un loc unde să-ţi creşti copiii. Începe 
ca o poveste de dragoste şi se încheie ca o 
familie. Se uită repede la el, temându-se ca 
el să nu priceapă greşit. Asta nu înseamnă 
că am încetat să te iubesc. Dar o iubesc pe 
fiica noastră altfel, într-un fel mai 
important, şi te las să rămâi datorită ei. Pe 


ea am iubit-o de la prima respiraţie a ei şi 
am s-o iubesc până la ultima ei respiraţie. Şi 
te las să rămâi din cauza ei. Sunt raţională? 
Sunt matură? Mă gândesc la fiica mea? Ei 
bine, să te ia dracu'! Simt că-mi vine să-ţi 
arăt cum este. Să fac asta, Bill? Să găsesc şi 
eu pe cineva şi să-ţi arât cum este? Se uită 
la el, de parcă îi venise o idee. De ceai 
încetat să mă mai iubeşti? 

— N-am încetat niciodată să te iubesc. 

— Ce e amuzant la tine, la voi, toţi 
bărbaţii, este că voi credeţi că sunteţi 
unicul. Singurul care are de unde să aleagă. 

Despre ce vorbea? Despre cine vorbea? 
Dar Becca nu spuse, iar el nu întrebă. Îi era 
prea teamă de ce-ar fi putut să răspundă, îi 
permitea să rămână. Asta era suficient şi 
era tot ce conta. 

El îşi lăsă capul în jos, iar ea îl luă în 
braţe, dar nu îl strânse la piept, iar trupul ei 
era tensionat şi tremura, la fel de fragil ca 
un pahar de vin cu Dublul Noroc. Se 
întinseră pe pat şi plânseră împreună de 
cum se schimbase dintr-odată trupul atât de 
cunoscut care stătea întins alături. 

El ştia că acesta nu era sfârşitul. Ştia că 
această noapte avea să rămână mereu între 
ei, cu toate că n-avea nici cea mai mică idee 


de cât de urâtă avea să fie cicatricea şi dacă 
aveau să poată trăi cu ea. Într-o bună zi, în 
curând, aveau să apară întrebări - întrebări 
groaznice, care-ţi frâng inima, toate acele 
întrebări pe care le pui unei inimi frânte în 
două. Dar acum, când Becca se ridică din 
pat şi o nouă zi începea, şi ei auzeau copilul 
trezindu-se în camera de alături, ea avea o 
singură întrebare: 

— Şi s-a terminat? 

În curând zburau mai jos, pe deasupra 
Mării Chinei de Sud, apa făcea valuri sub ei 
şi dintr-odată apărură din ceaţă vechi bărci 
de pescari, ca nişte nave-fantomă şi apoi 
dispărură brusc. 

Dopurile de ceară galbenă nu prea 
reuşeau să acopere zgomotul motorului, 
care spărgea liniştea şi îl lăsa pe Bill singur 
cu gândurile lui. Zilele astea chiar nu avea 
decât un singur gând - gândul care îl trezea 
în mijlocul nopţii, soţia sa dormind alături 
de el, acelaşi gând care îl ţinea treaz în 
orele tihnite, de vis, după ce făcea dragoste, 
când Jinjin stătea în braţele lui până când 
se făcea ora să plece. 

„S-a terminat?” 

Se terminase pentru că acum vedea că 
nu putea să-şi părăsească soţia şi copilul. 


Becca putea să-l arunce afară, exista mereu 
această posibilitate, dar el nu putea pur şi 
simplu să-şi părăsească de bunăvoie soţia şi 
copilul. „S-a terminat?” 

Se gândea că nu se va termina atâta 
vreme cât încă îl mai mişcau luminile roşii 
ale acelui Festival al Primăverii şi faţa ei pe 
patinoar şi cum arăta ea în haina galbenă. 
Nu se va termina câtă vreme îşi va mai 
aminti toate acestea şi era sigur că acestea 
se numărau printre lucrurile pe care şi le va 
aminti până în ziua morţii. 

„S-a terminat?" Putea să n-o mai vadă 
niciodată în viaţa lui şi nu se va termina. „S- 
a terminat?" Ea putea să se mărite cu 
altcineva şi să aibă copilul aceluia şi apoi alt 
copil şi tot nu se va termina. „S-a terminat?” 

Nu se va termina până nu-şi va întări 
inima şi nu va înceta s o vadă, iar ea nu va 
înceta să-l iubească de parcă ar fi fost ceva 
deosebit la el, nu se va termina până când 
ea nu va înceta să-l iubească de parcă ar fi 
fost un bărbat bun. 
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Elicopterul decola şi foarte curând 
zburau pe cerul Hong Kongului, fără să se 


uite la el, planând ameninţător ca o insectă 
uriaşă în faţa clădirii de oţel şi sticlă a 
Băncii Chinei, cu şirul de blocuri-tum 
înălțându-se până la jumătatea Victoria 
Peak, piscul verde înconjurat de ceața ca de 
un şirag de perle şi cu vulturi rotindu-se pe 
deasupra. 

Nu era nimic banal pe cerul Hong 
Kongului. Nu era ca în Shanghai, unde ştiai 
întotdeauna că marile clădiri de pe Bund 
erau chiar frumoasele reminiscenţe ale unui 
vis colonial. Acesta era un loc neatins de 
nici o ideologie, un oraş care nu adorase 
nici un alt bun cu excepţia banilor. Chiar 
acum, îmblânzit de ţara-mamă, Hong Kong 
era tot ce aspirau să fie marile oraşe ale 
țarii. 

Şapte dintre ei plecaseră spre Macau. 
Bill şi Shane, Mitch şi Nancy, cei doi nemți 
de la DeutscherMonde şi preşedintele Sun. 
Pilotul australian spuse ceva la staţia radio, 
complet indescifrabil, iar elicopterul îşi 
ridică botul, se îndrept” spre vest şi bâzâi 
peste port, un petic de apă acoperit cu 
bărcuţe de lemn, un vas uriaş de croazieră 
şi ambarcaţiunile verde cu alb de la Star 
Ferries care făceau naveta între Kowloon şi 
insula Hong Kong. 


Nu se va termina decât atunci când ea 
va înceta să-l iubească tot timpul. Nu se va 
termina decât atunci când el va şti că ei îi 
era bine fără el. Până atunci, nu se va 
termina. 

Noaptea trecută, Bill venise de la birou 
după miezul nopţii şi o găsise pe Becca 
trează şi aşteptându-l, făcută ghem pe 
canapea cu o carte, îmbrăcată în halat şi cu 
papuci. Faţa ei era palidă şi fără pic de 
culoare, iar când ridică privirea spre el, 
când intră în apartament, i se păru că 
tremură. Îşi strânse halatul în jurul gâtului, 
iar gestul acesta îl duse cu gândul la boală 
şi spitale. 

Ar fi vrut să o ia în braţe, dar nu 
îndrăzni. 

— Nu trebuie să mă aştepţi, spuse el, 
urând această formalitate care apăruse 
între ei. 

Ea râse şi dădu din cap. 

— Oh, dar te am aşteptat, Bill. Oh, dar te 
am aşteptat pentru că nu ştiu unde eşti, nu-i 
aşa? Şi nu ştiu cu cine eşti, nu-i aşa? 

Nu era chiar o acuzaţie în cuvintele ei. 
Era o afirmaţie de fapte brute, rostită încet. 
Dar el simţea răceala şi cruzimea 
sentimentelor ei şi înţelegea de ce îi era 


Beccăi imposibil să doarmă. Nu avea 
încredere în el şi poate că nu va mai avea 
niciodată încredere în el, iar Bill nu 
înţelegea cum puteau trăi aşa. 

— Este vorba de problema asta de la 
Yangdong, explică el, povestind despre 
treburile zilnice de la birou. Sunt atâtea de 
făcut înainte de a deschide. Se uită în ochii 
ei şi ridică din umeri neajutorat. Am fost la 
birou, Bec. 

Ea râse şi-şi şterse ochii cu dosul 
palmei. 

— Ştiu. Ştiu, dar nu pot crede. 

El se aşeză pe canapea, iar ea se ridică, 
cu cartea într-o mână şi cu cealaltă la gât. 

— Îmi pare atât de rău, spuse el, 
pregătit să o repete de un milion de ori, să o 
repete până când ea ajungea să creadă. 

Ea dădu din cap şi oftă. 

— Dar părerile de râu nu sunt de ajuns. 

Înainte să se întoarcă să plece, el zări 
cartea din mâna ei şi-şi dădu seama că 
recunoscuse formatul subţire, de culoare 
verde. Era ceva ce-şi amintea din şcoală. 
Fire de iarbă de Walt Whitman. 

Nu ştiuse niciodată că soţiei sale îi 
plăcea poezia. 


Se dusese la Jinjin şi îi spusese că s-a 
terminat şi se ţinuseră în braţe şi simţise 
lacrimile pe feţele lor şi ştia că erau de la 
amândoi. 

— Nu vezi? zise el. Asta ar putea să mai 
meargă încă cinci ani, încă zece ani şi 
atunci unde vom fi? Tu vrei să îmbătrâneşti 
aşteptând ceva ce nu se va întâmpla 
niciodată? Asta vrei? 

lar ea se gândi. Îşi şterse ochii şi se 
gândi. Pentru prima oară, crezu el. Se văzu 
ca amanta de patruzeci de ani a cuiva. Fără 
copii, dormind singură şi la câţiva ani 
depărtare de orice şansă la un final fericit. 

— Nu vreau să-ţi rănesc familia. Rupse o 
bucată de prosop de hârtie de bucătărie şi- 
şi şterse faţa. Fetiţa ta. Soţia ta. Nu mi-au 
făcut niciodată nimic rău. Nu vreau să te 
fur. 

— Nu poţi să furi oamenii, spuse el, 
nevrând să o lase să-şi asume 
responsabilitatea pentru tot. Oamenii nu pot 
fi furaţi. 

Discutară şi plânseră până când obosiră 
amândoi. Apoi, în cele din urmă, el se ridică 
să plece, dar ea îi luă mâna şi i-o plimbă pe 
faţa ei, pe gât, pe piept. 


El scutură din cap şi încercă să se 
retragă. „Nu asta. Nu acum.” 

Şi atunci ea li puse mâna pe sânul ei, iar 
el scutură capul şi mai violent şi încercă să 
se retragă, dar ea îi ţinu palma acolo până 
când simţi. Era pe partea dreaptă a sânului 
ei. 

O umflătură de mărimea unei mingi de 
golf, o umflătură la fel de reală ca lumea în 
care trăiau. 


Elicopterul ieşi din ceaţă şi dintr-odată 
apăru strălucirea de neon a oraşului Macau, 
cu arhitectura sa portugheză arătând ca 
nişte forturi de jucărie dintr-o grădiniţă de 
copii victoriană şi dominând totul, luminile 
orbitoare ale cazinourilor uriaşe. 

Macau era vârful peninsulei chinezeşti, 
capătul Chinei, sau poate că începutul, şi 
firmele de neon care identificau Hotel 
Lisboa, cazinoul în stilul cel mai „gaudi“ 
dintre toate, strălucea puternic în 
crepusculul argintiu, templu al unei religii 
care însemna pentru poporul chinez mai 
mult decât însemnaseră vreodată 
comunismul sau capitalismul, adunând 
masele la rugăciune. 


— Într-o bună zi, vor exista jocuri de 
noroc în China, spusese Devlin. Poate că nu 
prea curând. Poate că nu înainte de a 
dispărea Partidul. Poate nu înainte de 
Taiwan. 

Printre înţelepţii mai în vârstă din 
Beijing, aceasta era cea mai populară teorie 
despre cum va dispărea în cele din urmă 
Partidul Comunist din China - bătrânii din 
Beijing vor lansa în cele din urmă războiul 
patriotic îndelung promis asupra Taiwan 
ului şi vor fi înfrânți în mod groaznic. 
Avioanele lor vor fi doborâte, rachetele lor 
nu-şi vor găsi ţinta sau vor fi interceptate, 
AEP, Armata de Eliberare a Poporului, nu va 
ieşi de pe plaje. Atunci vor cădea bătrânii 
din Beijing şi vor cădea pentru totdeauna, 
vor cădea - luând cu ei ideologia învechită şi 
statuile preşedintelui Mao - cu viteza şi 
permanenţa cu care Zidul Berlinului 
devenise o mare grămadă de cărămizi. 

— Chinezii adoră jocurile de noroc, este 
în ADN-ul lor, le spusese Devlin înainte să 
plece. Intr-o bună zi vor apărea cazinouri în 
China continentală şi vor face ca Las Vegas 
şi Atlantic City să pară doar nişte jocuri 
automate de pe o plajă din Anglia. Până 
atunci - este Macau. 


lar Bill se gândea la tatăl lui Jinjin, cu 
salariile de la fabrică duse pe mahjong, care 
venea acasă la soţia şi la cele două fiice cu 
furia celui care pierde, tunând şi fulgerând 
la micul dejun, scoţându-şi încet cureaua de 
la pantaloni. Ea n-avusese nici o şansă, se 
gândi el. 


Mamma-san le aducea câte şase fete o 
dată. Nancy se întorsese la hotel după cină. 
Mitch dispăruse pe drumul de la restaurant 
la barul karaoke. Acum rămăseseră doar ei 
cinci, stăteau pe canapelele jerpelite de 
piele cu băuturile în faţa lor, uitându-se la 
fete. 

Fetele erau toate în jur de douăzeci de 
ani, prea tinere ca să-şi ascundă 
adevăratele sentimente.  Încercau să-şi 
disimuleze acele sentimente  afişând o 
expresie indiferentă, dar nu prea reuşeau. 

Erau pe rând plicticoase, dispreţuitoare, 
obosite, amuzate, speriate şi dulci - deşi Bill 
ştia că era acea dulceaţă care putea repede 
să se transforme în profesionalism dur 
atunci când ajungeau la o înţelegere cu un 
bărbat. 

Îşi mută privirea de la chipurile lor la 
televizorul uriaş cu plasmă. Pe ecran, doi 


iubiţi se plimbau pe o plajă cu nişte blocuri- 
turn în fundal, în timp ce literele chinezeşti 
ale cuvintelor cântecului erau iluminate pe 
nisipul plajei. O melodie  dulceagă 
acompania cuplul. Bill nu ştia cântecul. Nu 
ştia nici unul dintre cântecele de aici. 

Nu trebuia să ştie cântecele. Locul 
acesta nu era pentru băieţi albi. 

— Trebuie să fii cel căruia îi pasă mai 
puţin, spuse Shane. Asta e greşeala pe care 
am făcut-o eu. Mi-a păsat mereu mai mult 
mie decât ei - mereu am pus mai mult suflet 
decât soţia mea. Mare greşeală. Să ţii minte 
mereu asta, colega, cel care pune suflet mai 
puţin are puterea. 

Era un bar karaoke pentru chinezi - 
jucători de noroc care umpleau cazinoul ce 
ocupa etajul de dedesubt sau îşi lingeau 
rănile pe drumul înapoi spre hotelul aflat 
patru etaje mai sus. 

Vânzarea aici era cu mult mai dură 
decât orice întâlnise Bill vreodată în 
Shanghai. Fetele erau mai frumoase decât 
toate femeile pe care le văzuse el, dar barul 
karaoke îl făcea să simtă că sexul cu una 
dintre ele era ca şi cum ar fi cumpărat o 
felie de pizza. Îi  mărturisise aceste 
sentimente lui Shane. 


— Dar ce-are pizza? se miră Shane. 

În cămăruţa închisă, fetele stăteau în 
picioare şi aşteptau, în timp ce bărbaţii 
şedeau şi se uitau la ele, iar ecranul TV 
aştepta cu două microfoane pe el, pregătit 
pentru alte cântece de dragoste, iar ei se 
uitau la fete şi fetele se uitau la ei. 

Shane vorbi cu  mamma-san în 
cantoneză, iar aceasta discută cu el în 
spatele unui zâmbet prefăcut, arătându-şi 
dinţii pătaţi de ceai în galben-verzui. 
Trebuie să fi fost frumoasă odată, dar faţa ei 
era acum plină de urme de vărsat, iar lui 
Bill i se părea că avea ochi de cadavru. Cu 
toate bunele maniere îndelung exersate în 
„meseria" de mamma-san, totuşi ea nu se 
simţea confortabil în prezenţa atâtor 
occidentali. 

Doar chineza fluenta a lui Shane şi 
faptul că mai fusese aici şi cheltuise enorm, 
plus atitudinea autoritară a preşedintelui le 
făcea prezenţa  tolerabilă. Dar devenea 
nerâbdătoare şi agitată. 

Modul în care funcţiona barul karaoke 
era următorul: cinci fete erau aduse 
înăuntru, câte una pentru fiecare client, iar 
ele stăteau să bea ceva şi să cânte, apoi 
mamma-san venea şi le scotea pe tinere din 


încăpere. După aceea mamma-san se uita 
singură la clienţi, aşa cum făcea chiar 
acum, rânjind grotesc conspirativ, 
aşteptând ca ei să se decidă care fete se pot 
întoarce, care fete trebuie înlocuite şi care 
fete vor să fie trimise în camerele lor de 
hotel. 

Într-o noapte aglomerată - şi cu toţi 
chinezii aceştia transformați în cei mai mari 
călători din lume, toate nopţile erau 
aglomerate - numărul de fete nu era 
nelimitat. Barul karaoke era un labirint de 
cămăruţe fără aer şi toate aveau nevoie de 
came proaspătă de fete. Dincolo de 
zâmbetul îngheţat, Bill înţelese că mamma- 
san devenea din ce în ce mai frustrată. 
Când aveau de gând să se hotărască ce fete 
aveau să ia la noapte în cameră? 

— Ai de gând să rămâi cu cea pe care o 
ai? îl întrebă Shane pe Bill, iar acesta dădu 
din cap. 

Bill îşi petrecuse ultima oră stând cu o 
tânără din Zhuhai, chiar dincolo de graniţă. 
Majoritatea fetelor de aici nu vorbeau deloc 
engleză, în acest bar karaoke cu doar două 
caractere chinezeşti pe fuma luminoasă şi 
nici un nume englezesc de alint pentru nici 
una dintre ele, dar Shane şi mamma-san 


reuşiseră să-i găsească una nouă, drăguță, 
şi un pic înfricoşată, şi care luase câteva ore 
de engleză. 

Bill îi arătase pozele cu Holly pe care le 
avea în portofel, iar fata scosese sunete 
impresionate în timp ce-şi sorbea sucul de 
portocale. N-avea să-i cunoască numele, cu 
toate că încercase să îl pronunţe de câteva 
ori, dar pur şi simplu era prea dificil pentru 
ca el să-l priceapă şi, deşi ea spuse că 
numele ei de bar este Lovely, pur şi simplu 
nu-i venea să o strige aşa. 

Le dădeau nume aşa de ridicole! 

Încercă generoasă să-i găsească în 
catalogul gros un cântec pe care să îl ştie el 
- „Elvis, îi spusese Bill, încearcă să găseşti 
ceva de Elvis“ - dar ea nu auzise niciodată 
de Elvis şi, în plus, nu existau cântece 
pentru cei ca el în locul acesta. Ei erau doar 
toleraţi aici. Dar nu era nevoie de ei. Acum 
parcă era secolul altcuiva. Cei cu nasul 
mare şi pielea rozalie nu mai erau necesari. 

Fata ştia suficiente cuvinte englezeşti 
pentru ca Bill să înţeleagă că studia ca să 
devină cosmeticiană şi că fratele ei mai mic 
punea deoparte bani frumoşi ca să se facă 
actor. Înainte de a părăsi încăperea, el îi 
strecură discret un pumn de dolari din 


Hong Kong. Îi părea rău pentru copila 
aceasta. 

— Vrei să-i plăteşti consumaţia de la 
bar? întrebă Shane, deja cunoscând 
răspunsul, dar împins de la spate de 
mamma-san. Ochii acesteia străluciră la Bill 
când acesta se întoarse cu spatele, 
scuturând din cap. Sex cu o străină. Exact 
de ce avea el nevoie. La fel de tare cum 
avea nevoie de o gaură în cap. 

Seara trecea încet. Bill simţea pe costum 
fumul de ţigară de la vreo douăsprezece 
cazinouri şi simţea efectul a prea multe 
sticle de Tsing Tao.  Băuturile erau 
insultător de scumpe, dar mamma-san nu 
voia ca ei să stea aici toată noaptea. Voia ca 
ei să cumpere câteva rânduri de băutură, să 
achite consumaţia fetelor şi să meargă la 
culcare devreme. 

Shane se conversă cu mamma-san. Unul 
din nemți, Martin, cel care arăta de parcă 
îşi petrecea  weekendurile exersând 
loviturile de golf, făcuse o alegere. Celălalt, 
Wolfgang, cel de patruzeci de ani îmbrăcat 
în haină de piele, spuse că voia să mai bea 
ceva, dar apoi voia să plece la hotel singur, 
cum făcea mereu. Ca şi Mitch Nebunul 
câteva ore mai devreme, Wolfgang avea 


acel aer de somnoros pe care îl afişează 
mereu cei virtuoşi în astfel de locuri. 

Shane era cu o tânără pe care o ştia de 
data trecută când mai fusese aici şi avea de 
gând să ceară să i-o trimită în camera de 
hotel, cu toate că gândul acesta nu-i făcea 
deloc plăcere. 

Preşedintele Sun se distrase cu aceeaşi 
fată toată seara, impresionând-o cu balade 
siropoase în mandarină cântate cu o voce de 
buldog, dar ea îi turnase un pahar întreg de 
vin roşu fără să mai lase loc pentru Sprite, 
iar acum, dintr-un impuls, voia s-o schimbe. 
Era foarte beat. 

Cu mâinile în faţa pieptului, cu degetele 
pătate de nicotină răsfirate pe piept ca să 
arate nişte sâni mari, el descrise calităţile 
pe care să le caute mamma-san, ca un 
connaisseur într-ale vinurilor consultând 
lista de băuturi. 

— Atunci, încă o rundă, spuse Shane, iar 
mamma-san ieşi şi se întoarse cu toate 
fetele care veniseră până atunci, mai puţin 
cea care îi ţinuse companie preşedintelui. 
Bill rămase cu privirea aţintită la 
înlocuitoarea acesteia. Nu putu să se abţină. 
Şi după un moment în care rămăsese stană 


de piatră, i se făcu rău simțind şocul de ao 
recunoaşte. 

Mamma-san rânji şi ridică mâinile, ca un 
magician la sfârşitul numărului de magie. 
Fata era scunda şi cam grăsuţă, dar avea 
faţa drăguță şi, ca şi cum ar fi fost solicitată 
în mod special, ca un fel de mâncare pentru 
vegetarieni, avea sânii mari. 

Preşedintele miji ochii ca un cunoscător, 
în semn de plăcere, dar Bill continua să se 
uite la fată, care purta acelaşi tutu ca toate 
celelalte, clătinându-se nesigură pe tocurile 
înalte şi care-i veneau prost, ca nişte 
balerine intr-un magazin de articole pentru 
box, iar el continua să se uite ţintă la ea şi 
sări de pe canapea şi se repezi la ea 
trăgând-o spre uşă. 

Pentru că era Li Ling-Yuan. 

Pentru că fata era sora lui Jinjin. 

— Ce faci aici? întrebă el şi chiar în timp 
ce punea această întrebare stupidă, era 
neplăcut conştient de protestele mânioase 
ale lui  mamma-san şi de  urletele 
preşedintelui din spatele lui. 

Ling-Yuan se uită la el şi în cele din 
urmă văzu că era Bill, iar surpriza ei se 
transformă în îmbufnare într-o secundă, 
prezenţa lui nu păru s-o sperie aşa cum 


credea el că ar fi trebuit. Acesta nu era 
locul lui. 

— Ce faci? o scutură nervos. Răspunde- 
mi, Ling-Yuan! 

Atunci Shane îi puse o mână pe umăr şi 
îl strigă pe nume o dată şi încă o dată, 
încercând să-l calmeze, dar el o ţinea încă 
pe Ling-Yuan şi nu-i dădea drumul. Fa 
încerca să se elibereze, dar el o ţinea de 
încheietura mâinii acum, iar el se întoarse 
spre ceilalţi şi încercă să le explice, convins 
că avea ceva de clarificat. 

— O cunosc pe fata aceasta, zise el, de 
parcă asta ar fi spus totul. O cunosc pe fata 
aceasta. 

— Ea nume Cherry, interveni mamma- 
san. Bună fată. 

— Numele ei nu este Cherry, la dracu’! 
exclamă Bill mânios. O cunosc pe această 
fată. 

Preşedintele pocni din degete de două 
ori, iar Ling-Yuan făcu o mişcare spre el. 
Bill ridică mâna, oprind-o. Preşedintele 
striga la Shane în mandarină, Mamma-san 
lătra în cantoneză, iar Ling-Yuan se alătură 
corului, cu vocea plângăcioasă a unei 
adolescente răsfăţate care fusese pedepsită 
pe nedrept. 


— Plecăm, îi spuse Bill lui Ling-Yuan şi 
se întoarse spre Shane. Nu discut! Este sora 
lui JinJin. Nu o s-o fută el, OK? Se uită la 
mamma-san. Nimeni n-o fute pe fata asta în 
noaptea asta! Îşi dă demisia. Apoi ridică 
vocea la preşedinte. Găseşte-ţi pe altcineva. 

— Dar nu poate să-şi dea demisia, pur şi 
simplu, spuse Shane încet şi parcă îl durea 
ceva, arăta chinuit. Nu funcţionează aşa. 

— Atunci plăteşte-i consumaţia la bar, 
spuse Bill. Nu-mi pasă. Dar pleacă acum cu 
mine. Vorbesc serios, Shane. Merge să se 
schimbe şi ieşim de aici chiar acum. 

Doi bodyguarzi stăteau la uşă. Shane 
discută cu preşedintele ca să-l calmeze şi 
apoi negocie cu mamma-san. Nici unul nu 
păru impresionat. Preşedintele scutură din 
cap furios, fără să-şi dezlipească ochii de la 
sânii lui Ling-Yuan. Mamma-san se dădu un 
pas înapoi şi se aşeză între cei doi 
bodyguarzi. Rânjetul cu dinţii pătaţi de ceai 
dispăruse. 

— Ce faci tu aici? o întrebă Bill pe Ling- 
Yuan, parcă ar fi fost doar ei doi acolo. 

— Muncesc, răspunse ea, dându-şi ochii 
peste cap de întrebarea lui prostească. El se 
aştepta ca ea să întrebe: „Şi ce faci tu aici?“ 
Dar ea nu spuse asta. Nu spuse nimic 


altceva. De parcă era prea evident ca să mai 
fie nevoie să spună ceva. 

Shane se consultă cu mamma-san şi se 
ajunse la o înţelegere. 

— Poţi să-i plāteşti consumaţia de la bar, 
îi zise el lui Bill. Dar este aceeaşi înţelegere 
ca şi pentru celelalte fete. Ridică o mână, 
pentru că Bill începuse să protesteze. Îmi 
pare rău, colega. Îi dăm banii lui mamma- 
san. Şi îi mai dăm numele hotelului nostru, 
numărul camerei şi ora. Apoi ea va ciocăni 
la uşa ta. 

— Dar asta este... 

Shane clătină din cap, îşi pierdea 
răbdarea cu el. 

— Îi plăteşti consumaţia şi eşti de acord 
să te întâlneşti cu ea mai târziu sau o laşi să 
se întoarcă la muncă. Tu alegi. Apoi îşi 
înmuie glasul şi zâmbi, în timp ce Bill îi 
dădu drumul fetei. Ea se uită ţintă la el, ca 
un copil sfidător. Shane îşi puse braţele în 
jurul prietenului lui şi se uită la el cu o 
tristeţe infinită. 

— Vezi tu, acum e altfel, spuse Shane 
amabil. Jucăm după regulile lor. Sau nu mai 
jucăm deloc. 


Vedea China de la fereastra hotelului. 


Nu era cine ştie ce privelişte. Doar 
drumul pe coastă până la cel mai apropiat 
oraş de pe teritoriul Chinei, Zhuhai, cu 
casele răzlețe de un alb  spălăcit, 
majoritatea acum întunecate şi abandonate, 
şi palmierii sălbatici tremurând sub un şir 
de lumini galbene în bătaia puternică a 
vântului. Din când în când, cerul era 
brăzdat de câte un fulger care lumina 
priveliştea ca ziua. Începu să cadă ploaia. 

Se gândi să o sune pe JinjJin. Se gândi să 
o sune pe Becca. Dar până la urmă nu mai 
sună pe nimeni şi rămase în picioare, 
aşteptând-o pe Ling-Yuan să vină, urmărind 
traficul de noapte pe şoseaua spre Zhuhai şi 
uitându-se la ceas. 

Apoi se gândi - poate că nu va veni. Cu 
cât se gândea mai mult la asta, cu atât i se 
părea mai rezonabil. De ce-ar veni? Dacă nu 
venea, nu avea să mai primească banii. De 
ce să vină în camera lui, ca să ţipe la ea 
prietenul surorii sale? Era sigur că n-avea 
să vină. 

Şi atunci o auzi bătând la uşă. 

Arâta schimbată. Dispăruseră costumul 
şi machiajul vulgare. Purta un tricou negru, 
adidaşi şi blugi pe care, când intră în 
cameră, văzu că scria pe spate Juicy. Cum 


ar fi purtat şi sora ei mai mare. Poate chiar 
o pereche mai veche de la Jinjin. Nu, nu 
erau nici pe departe de aceeaşi mărime. Îşi 
cumpăra singură haine acum. Nu mai 
primea haine purtate de sora ei mai mare. 
Avea banii ei. Intră în cameră şi când trecu 
pe lângă el, zări la spate o porţiune de piele 
şi puţin din chiloţii tanga între partea de jos 
a tricoului şi betelia blugilor. Se întoarse în 
mijlocul camerei cu faţa spre el, iar el 
scutură din cap. 

— Nu pot să cred, începu el. Ce-ar spune 
mama ta? Ce-ar spune sora ta? 

Dar era pregătită. Acum înţelese de ce 
trebuise să vină în camera lui. Ca să se 
justifice. 

— Sora mea are pe cineva, spuse ea 
furioasă. Avea acea abilitate chinezească de 
a se aprinde dintr-odată, de a trece brusc de 
la starea de placiditate la o furie oarbă. 
Sora mea are mereu pe cineva care să aibă 
grijă de ea. Bărbatul, bărbatul din 
Shanghai. Acum tu. Strâin bogat. Dar eu nu 
am pe nimeni să aibă grijă. 

El scutură din cap. Nu era un motiv 
suficient de puternic. 

— Ling-Yuan, dacă ai nevoie de bani, 
puteam să-ţi dau. Sora ta putea să-ţi dea. 


Vocea lui era coborâtă, blândă. Încă mai 
credea că o putea salva. Nu aşa, Ling-Yuan - 
nu asta e calea pe care trebuie să apuci. 
Trebuie să ştii asta. 

Dinţii ei mici şi albi erau deja aliniaţi 
dispreţuitor. 

— Fabrica la care m-ai dus tu nu bun, 
spuse ea. Bani doar mănânci. Şeful om rău. 
El fac lucruri rele la fete. Banii nu destul 
trimit acasă.  Înţelegi? Mama bolnav. 
Înţelegi? 

— Ştiu că mama ta e bolnavă. 

Ridică degetele şi le răsfiră. 

— Banii de la karaoke - de patru ori, de 
cinci ori mai bine decât fabrică. De zece ori 
mai bine, seară bună. 

— Te vinzi pe tine însăţi - asta vrei să 
faci? Nu pot să cred că asta vrei să faci. 

— Fabrică foarte râu, repetă ea, 
întorcându-i spatele şi mergând la fereastră. 
O văzu că priveşte la ploaia de afară şi la 
luminile de pe şoseaua îndepărtată. Vântul 
plângea şi  şuiera printre crengile 
palmierilor. Ploua mai tare acum. Ceva se 
mişca pe şosea. La început i se păru că era 
un vehicul mare, un camion cu frânele 
stricate, dar era un panou de reclamā care 
fusese desprins de pe un perete sau de pe 


stâlpii de afişaj. Pe el apărea o fată 
zâmbitoare cu un telefon mobil roz în mână 
şi părea că îi zâmbeşte lui Bill, în timp ce 
panoul se ridică şi se răsuci şi dispăru în 
întuneric, pe şoseaua spre China, cu mişcări 
graţioase ca un zmeu uriaş. 

— Începe sezonul taifun, spuse Ling- 
Yuan, ca o prezentatoare meteo letargică. 
Început iunie. Mereu la fel. Taifunul vine. 
Iunie, iulie, august. Asta vreme foarte rea. 
Poate mai multe taifun. 

El veni lângă ea, neştiind ce să spună. 

Simţea că râul fusese deja făcut. Chiar 
dacă adevăratul râu nici nu începuse încă. 

— Aceea este şoseaua spre Zhuhai, zise 
el încetişor. Poţi să vezi China continentală 
de aici. 

— Ştiu, spuse ea, surprinzându-l şi apoi 
şocându-l prin faptul că fetei îi plăcea ce îi 
spunea: Eu fost hotelul acesta înainte. Se 
uită în jurul ei, parcă ar fi căutat ceva ce 
lăsase aici. Poate chiar camera asta... El 
zâmbi când îi văzu expresia feţei. Eu Macau 
de o lună - deja ştiu fiecare hotel. Număra 
copilăreşte pe degete: Ştiu Hotel Lisboa, Tin 
Tin Villa, Fortuna, Mandarin Oriental... 

Lista hotelurilor îl umplu de disperare. 

— Le ştii pe toate, nu-i aşa? întrebă el. 


Ea dădu din cap, foarte mândră. 

— Fată foarte populară. Mamma-san 
spune: „lu fată bună, Cherry. Tu cea mai 
bună fată bar“. 

El ridică o mână. 

— Te rog, fa-mi o favoare, OK? Numele 
tău nu este Cherry. 

Ea se uită la el vădit indignată. 

— Nume frumos. Cherry. Nume 
american. 

El izbucni. 

— Este un nume prostesc. Nimeni nu se 
numeşte Cherry în Vest. Nimeni nu se 
numeşte Cherry în lumea reală. Mamele nu 
le pun copiilor numele Cherry. Este numele 
unei fete de bar din Asia, este numele pe 
care i-l dă mamma-san unei fete prostule ca 
tine. Ascultă-mă, te rog. Îi luă mâinile, 
dorindu-şi s-o facă să înţeleagă. Dar eșuă, 
pentru că fata avea ceva din privirea surorii 
sale. O versiune mai tânără, mai corpolentă 
a lui Jinjin. 

Cele două surori erau foarte diferite fizic 
- una înaltă şi zveltă şi cu sânii foarte mici, 
iar cealaltă mică şi rotundă ca o minge. Una 
ca o dansatoare, cealaltă ca o lăptăreasă 
sau poate ca o barmaniţă. Dar se uită la 
sora cea mică în timp ce-i lua mâinile şi nu 


putea să nege că vedea în ea fantoma 
tinerei pe care o iubise. 

— Numele tău este Ling-Yuan Li, îi 
aminti el,  amintindu-le asta tuturor 
bărbaţilor din hotel, amintindu-şi sie însuşi. 

Fa îi arătă din nou dinţii mici şi albi. 
Parţial zâmbet, parţial grimasă. 

— Ah, dar în locul acela, în această viaţă 
nouă, numele meu Cherry. 

El scutură din cap. 

— Nu ştiu ce voi face cu tine, spuse el, 
conştient de răceala mâinilor ei, mâini 
colţuroase, diferite, şi simțind că i se pusese 
un nod în gât. Ea ridică din sprânceană şi 
zâmbi, mai larg acum, ca şi cum ceea ce 
spunea el nu era tocmai adevărat. El îi lăsă 
mâinile şi se îndepărtă de ea. Dar 
continuară să se uite unul la altul, ca şi cum 
se vedeau pentru prima oară. 

Apoi ea nu mai zâmbi şi râmaseră tăcuţi, 
iar când în cele din urmă vorbi, vocea ei 
abia se auzea peste zumzetul aparatului de 
aer condiţionat. 

— Bucură-te de timpul tău, spuse ea, 
făcându-i un semn din cap, atât de direct şi 
de evident că se simţi ca lovit în cap cu un 
ciocan. 


Doar un moment dură, dar poate că 
momentul era încă prezent şi fusese acolo 
mereu şi va fi mereu acolo, iar toate 
gândurile lui de dragoste veşnică părură 
doar nişte artefacte de fantezie occidentală. 

Erau acolo doar momentul şi fata, şi 
umbrele din camera de hotel, şi tot ce voiai. 
O luă în braţe şi simţi cum i se ridică o 
căldură în corp, iar ea mergea încetişor cu 
spatele, conducându-l spre pat. 

Apoi, brusc, Bill o împinse deoparte şi o 
trase spre uşă apucând-o de un cot şi îi făcu 
vânt afară pe coridorul hotelului înainte să 
mai aibă vreo şansă să se răzgândească. 

— Du-te acasă la mama ta, îi spuse el 
nervos, iar ea îşi ridică sprâncenele aproape 
inexistente şi îi râse în nas ca de-o glumă 
bună, sau ca şi cum el era un prost, sau ca 
şi cum ea nu se va mai întoarce niciodată 
acasă. 

El trânti uşa după ea şi merse la 
fereastră şi se uită la furtuna care se 
stârnea în China continentală în timp ce 
încerca să-şi controleze inima şi respiraţia. 
Fulgere despicau noaptea şi luminau fiecare 
picătură de ploaie. Apăsă un buton de pe 
noptieră. 


Draperiile începură să acopere fereastra 
şi el se bucură. 
Se săturase să mai vadă China. 
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Veniră ploile şi nu se mai opriră. 

Timp de trei săptămâni, doar asta 
auzeai. Râuri care rupseseră zăgazurile în 
estul şi sudul Chinei. Milioane de oameni 
evacuaţi din casele lor în Zhejiang, Fujian, 
Jiangxi, Hunan şi Guangzi. De la sud de 
Shanghai şi până la graniţa cu Vietnamul, 
ploile şi vânturile parcă nu se mai terminau. 

Doar asta auzeai. Inundații şi alunecări 
de teren, ferme sub apă, case distrase. 
Elicoptere militare duceau apă îmbuteliată 
şi tãieței instant celor evacuaţi. Un caz de 
febră tifoidă raportat în Hunan. Ultimele 
cifre cu cei dispăruţi şi morţi. 

Shane stătea în parcarea de lângă blocul 
lui, cu bagajul pentru o excursie de-o 
noapte alături, cu costumul şifonat de la 
scurta şedere în maşină în terminalul 
aeroportului. 

Trebuia să plece la Hong Kong din nou 
cu nemţii, dar nu zburau avioane nici din 
Pudong, nici de la Pudong. „Veniţi mâine, îi 


spusese fata de la biroul Dragon Air. Poate 
e mai bine mâine.” 

Aşa că stătea în maşină în costumul lui 
şifonat, amânând momentul când avea să 
urce în apartament, temându-se că soţia lui 
s-ar putea să fie acolo şi temându-se şi mai 
tare că s-ar putea să fie în altă parte. 


Bill îşi lipi faţa de geamul maternității. 

Se năşteau bebeluşi de toate culorile la 
International Family Hospital and Clinic, 
dar toţi erau înfăşaţi strâns în stilul 
chinezesc, înfofoliţi ca nişte pachete mici 
albe, cu mânuţele mititele lipite de corp. Şi 
totuşi, ochii lui se întorceau spre acelaşi 
bebeluş. 

O fată. Era sigur că era o fată, chiar 
dacă nu putea şti cu siguranţă. Jumătate 
chinezoaică, jumătate europeană. Nici 
adormită, nici cu totul trează, cu guriţa ei 
ca un boboc mişcându-se de o nemulţumire 
nerostită. 

Copilaşul adormit îl făcu să zâmbească. 
Era ceva în acest sânge amestecat care 
făcea să iasă bebeluşi uimitor de frumoşi, se 
gândi el. Vedea toată frumuseţea lumii în 
acel bebeluş adormit. 


Se uită la ceas în timp ce se întorcea cu 
spatele la peretele de sticlă al maternității, 
chiar când Sarfraz Khan ieşea din lift. Khan 
trecu pe lângă Bill cu capul în jos, studiind 
nişte hârtii, uşurând lucrurile pentru 
amândoi. 

Jinjin era în camera ei, stătea în capul 
oaselor pe pat, cu bagajele strânse, aproape 
gata să meargă acasă. Avea încă faţa palidă 
după anestezia generală. El o sărută pe 
obraz. 

— Mai aştept doar reţeta, îi spuse ea. 
Îmi dau antibiotice şi antiinflamatoare apoi 
pot să plec. 

El se aşeză pe pat, luându-i mâna. Era 
un cu totul alt vocabular, se gândi el. 
Lexiconul sănătăţii bolnave. Conştientizarea 
faptului că, într-o bună zi, corpul tău avea 
să te trădeze. 

La spitalul chinezesc la care fusese ea 
mai întâi, îi spuseseră că tumoarea e 
benignă şi că va trebui pur şi simplu să se 
obişnuiască să trăiască cu ea. Asta era 
vechea China. Trebuia să iei ca atare lucruri 
pe care nu trebuia pur şi simplu să le iei ca 
atare. Bill o convinsese să meargă la 
International Family Hospital and Clinic 
unde suferise o operaţie minoră ca să-i 


extirpe  excrescenţa şi li spuseseră că 
cicatricea avea să fie atât de mică că abia 
dacă va mai şti că a fost acolo. Dar 
necesitatea operaţiei fu un şoc pentru 
amândoi. Ca şi cum lumea reală venea să le 
ceară socoteală. 

Acum Bill îşi puse braţele în jurul ei 
foarte uşor, pentru că ştia că încă avea 
dureri foarte mari şi era încă ameţită de la 
anestezia generală. Nu era îmbrăţişarea 
unui iubit, se gândi el. Nu, deloc ca a unui 
iubit. Trecuseră dincolo de asta. 

Îi sărută din nou obrazul şi se gândi că 
nu era sărutul unui amant. Era mai mult 
sărutul celui mai bun prieten, mai mult ca 
sărutul unui bărbat şi al unei femei care 
rămăseseră alături la bine şi la râu, un 
cuplu căsătorit de multă vreme. 


Îl văzură pe vecin pe scări. Tipul de la 
etajul de sus. Brad. 

— Eşti bine, Jinjin? întrebă el foarte 
preocupat Parcă poţi să intri dintr-odată în 
viaţa cuiva şi să pretinzi că-ţi pasă. Parcă 
legăturile se fac într-o clipă, se gândi Bill, 
parcă nu iau timp. Brad avu tupeul să-i ia 
mâinile. A mers bine? o întrebă el. 


Deci ea îi spusese. Erau destul de 
apropiaţi pentru asta. Acum el stătea în 
picioare pe scări, pregătindu-se să iasă, şi 
se purta ca şi cum îi păsa, se lipise cu 
spatele de perete în timp ce JinJin zâmbea şi 
dădea din cap, şi-şi trăgea mâinile. Bill se 
strecură pe lângă el cu câte o geantă în 
fiecare mână. 

— Este bine, spuse Bill, fără să se 
oprească. 

Apoi intrară în apartament şi ea îşi făcu 
duş, iar el rămase în pragul uşii şi se uita la 
ea cum încerca să evite sânul stâng, un 
punct de sânge negru închegat se vedea 
prin bandaj, şi când termină, se întinseră în 
pat unul lângă celălalt. 

El nu putea să rămână. Nici măcar în 
seara asta, când ea abia se întorsese de la 
spital. Aceasta era tristeţea fără glas dintre 
ei. Amândoi înțelegeau că avea să vină 
momentul aproape de miezul nopţii când el 
se va ridica, va pleca şi se va întoarce 
acasă. Voia să-i arate că ar face orice 
pentru ea. Voia nu doar să spună asta, dar 
şi să-i demonstreze prin fapte. Dar în final 
nu putea nici măcar să rămână aici în 
noaptea asta, iar ceea ce voia nu mai 
însemna nimic. Rămase întins acolo lângă 


ea şi-i ascultă vocea, vocea ei minunată, 
uşoară, în noapte, ca şi cum ar fi gândit cu 
voce tare: 

— Îţi spui că ieşi cu un bărbat neînsurat. 
Dar apoi îl vezi că se uită la ceas. Apoi vezi 
că se controlează în oglindă să nu fi rămas 
cumva vreo urmă de ruj. Şi apoi îţi dai 
seama că nu poate să ia acasă cu el 
cadourile tale de ziua lui şi de Crăciun sau 
că trebuie să le ascundă, dacă le ia. Şi te 
întrebi câte cadouri a aruncat la gunoi, 
cadouri pentru care ai pierdut mult timp ca 
să le alegi, pentru că ele spun cât de mult îl 
iubeşti. Iar când sunteţi împreună, şi e atât 
de bine, totul pare atât de... frumos. Pe 
cuvânt. Acesta este cuvântul. Frumos. Ştiu 
că uneori folosesc cuvintele greşit. Dar 
acum acesta este cuvântul potrivit. Pur şi 
simplu, totul pare frumos şi corect. Şi apoi, 
când stai singură - după ce el a plecat, şi în 
nopţile când eşti singură -, totul pare atât 
de urât. Şi acesta este tot cuvântul potrivit. 

JinJin întoarse faţa spre el. 

— Ce-o să mă fac eu acum, Bill? Ce-o să 
se întâmple cu mine? 

El se întoarse pe o parte şi îi puse mâna 
peste burtă şi o tinu în braţe şi nu putu să 


spună nimic. Exista o limită a minciunilor pe 
care le putea spune. Înţelegea asta acum. 

— Trebuie să plec, spuse œl, 
strecurându-se din pat. 

— Dar înainte să pleci, spuse ea, iar el 
îşi dădu seama că planificase asta de mult, 
vreau să-ţi arăt nişte poze. 

Erau poze cu sora ei şi noul prieten al 
acesteia. Un neamţ masiv cu un braţ în jurul 
unei Ling-Yuan zâmbitoare, care de când o 
văzuse ultima oară la Macau îşi mai 
adăugase câteva kilograme şi un inel de 
logodnă. 

— Arată foarte bine, spuse JinJin despre 
acest bărbat extrem de normal. Nu crezi că 
arată foarte bine? E al dracului de 
încântător! exclamă Bill, şi apoi ezită. 

— Dar atunci când a fost plecată? Se 
uitară unul la altul. Ce se întâmplă cu acea 
perioadă? întrebă el. 

Jinjin clătină din cap, frunzărind rapid 
grămada de poze, ca un crupier care 
amestecă cărţile la cazinou. 

— Nimeni nu vorbeşte despre asta, 
explică ea. Nu mai este important. Studie 
fotografiile pe gânduri. Dar cred că eu am 
fost o soră mai bună pentru ea decât a fost 
ea pentru mine. 


El se întinse spre ea, iar ea nu se 
retrase. Nici nu se clinti la atingerea lui, aşa 
cum se aşteptase el sa facă. De asta erau 
atât de diferiţi, prin asta se diferenţiau atât 
de mult lumile lor. Ea nu putea să renunţe 
şi să lase totul în urmă atât de uşor cum o 
făcea el. 

— Vreau un singur lucru, spuse ea. Mi- 
aş dori să am un copil de la tine. Nu-mi pasa 
că rămâi cu soţia ta. Se corecta: îmi pasa, 
dar nu spun nimic. Făcu o pauză, apoi 
continuă: Dar vreau bebeluşul nostru. Bay- 
bee, spuse ea. Bay-bee. Asta vreau. 

Şi o parte din el voia acest lucra. Chiar 
şi acum. Pentru ca ar fi fost un bebeluş 
minunat. Un bebeluş care să arate exact ca 
mama lui, dacă ar mai putea fi alta la fel. 
Dar ştia că asta l-ar fi omorât. Începutul 
acelei noi vieţi ar fi însemnat sfârşitul 
propriei vieţi. Pentru că abia atunci ar fi 
însemnat că ar avea două case, doua soţii şi 
două vieţi, iar aceste două vieţi l-ar sfâşia în 
două. Îi plăcea să creadă că ar face totul 
pentru ea. Îi plăcea să-și spună asta lui 
însuşi. Dar, la final, nu putea să facă nimic. 
Pentru că el deja avea o soţie şi un copil 
care îi umpleau sufletul. lar dacă soţia lui 


nu-l mai dorea, tot îi umplea sufletul. 
Rămăsese în pană de timp. 

— Trebuie să plec, spuse el, iar ea 
încuviinţă din cap, cu lacrimi în ochi, pentru 
că acum nu exista drum înainte şi drum 
înapoi şi nimic despre care să mai discute, 
şi abia la uşă vocea ei îl opri. 

— Am văzut la televizor - spuneau că 
bărbaţii nu se căsătoresc niciodată cu 
femeia pe care într-adevăr o iubesc. Crezi 
că este adevărat? 

Bill clătină din cap. 

— Nu, nu cred că este adevărat, spuse el 
trist. Dar nu e minunat să crezi asta? 


Se auzea muzică în apartament. Shane o 
auzi înainte să scoată cheia din broască. Nu 
era muzica lui. Nu era Eddie şi Hot Roads. 
Nu era Thin Lizzy. „Guess who just got back 
today? Those wild-eyed boys who have been 
away“. Era unul dintre acei cântăreţi care îi 
plăceau soţiei sale. Un cântăreţ ras în cap, 
cu lanţuri şi tatuaje. Care făcea seducţia să 
semene a ameninţare cu violenţa fizică. Nu 
era 96 Tears al lui Eddie and Hot Rods. Do 
Anything You Wanna Do. Nu era The Boys 
Are Back In Town. Rosalita şi prietenul ei 


special nu ascultau cântecele lui Shane. 
Ascultau un cântec nou. 

Îşi ascultau cântecul lor. 

Shane nu-l recunoscu imediat pe 
bărbatul care se afla în pat cu soţia sa. Apoi 
îşi dădu seama. Era unul dintre proprietarii 
barului de pe Mao Ming Nan Lu, nu prea 
departe de Suzy Two, unul dintre acele 
localuri cu muzică live. Asta îl surprinse pe 
Shane, pentru că ar fi putut să parieze pe 
basist. De la început îl suspectase pe basist, 
de când se uitase la el cu atâta ură, ca şi 
cum Shane ar fi venit să strice totul. Şi avea 
dreptate. Totul era stricat şi nimic n-avea sa 
mai fie bine. 

Cearşafurile erau pe jumătate trase, iar 
proprietarul de club era lungit pe spate pe o 
grămadă de perne, iar Rosalita era 
îngenuncheată în faţa lui, cu capul între 
picioarele bărbatului. 

Pielea ei era atât de cafenie pe lângă 
pielea palidă a europeanului. 

Ce era? Francez? German? Vedeai 
francezi şi nemți peste tot în Shanghai. 
Celelalte naţiuni europene abia începeau să 
apară pe-aici. Ea îl avea în gura ei, gura 
care îl sărutase pe Shane în ziua nunţii, 


gura care el crezuse odată că se potriveşte 
perfect cu a lui. 

Muzica era tare şi ei nu-l auziseră 
intrând, însă apoi îl văzură şi începură să 
înjure, despărţindu-se, iar bărbatul era atât 
de nervos, încât Shane se gândi că va trebui 
să se bată cu el, simţi că i se strâng pumnii, 
ştiu că poate să-l răpună, chiar dacă sângele 
clocotea încă în celălalt. 

Dar bărbatul, acest proprietar de bar al 
unuia dintre locurile unde aveau muzică live 
pe Mao Ming Nan Lu, era furios pe Rosalita, 
era furios pe soţia lui Shane, nu pe Shane, 
pentru că, până la urmă, ea nu trebuia să 
aducă un bărbat în casă dacă soţul ei nu era 
cu siguranţă reţinut la birou sau plecat în 
călătorie de afaceri. 

— Vacă proastă, mormăi bărbatul, 
strecurându-se din pat în timp ce Rosalita 
îşi acoperea fără rost sânii cu un cearşaf 
făcut ghem şi, cumva, insulta adresată 
soţiei sale fu lucrul care îi încinse sângele 
lui Shane. 

Mai mult decât adulterul, mai mult decât 
vederea pielii cafenii mult iubite pe carnea 
moale şi albă a europeanului, mai mult 
decât ce făcea ea cu gura ei înşelătoare, 
mai mult decât faptul că se întorsese acasă 


la muzica altcuiva în sistemul lui audio. 
Insulta asta reuşise să-l enerveze. „Vacă 
proastă.” 

„Trebuia să fie atent ce spune", se gândi 
Shane. 

Atunci bărbatul şi Rosalita începură să 
se certe, în timp ce Shane merse la seiful 
din perete, tastă codul, ziua de naştere a 
soţiei sale, şi se întoarse în dormitor cu 
Makarovul în mână. 

Ei se holbau la el. Şi se holbau la pistolul 
ieftin rusesc. Shane oftă. Linişte, în sfârşit. 
Cu excepţia muzicii altcuiva. 

„Muzica este atât de groaznică, se gândi 
Shane. Atât de plină de ură adevărată." Se 
simţea foarte calm, deşi era conştient că 
parcă nici nu respira. 

Apoi proprietarul de bar râse la Shane. 
Mai fusese aici. 

— N-ai să mă împuşti, spuse «el 
încrezător, trăgându-şi pantalonii şi 
încheindu-şi  fermoarul. Rosalita este 
prietena ta şi este şi prietena mea, aşa că n- 
ai să mă împuşti. 

Şi atunci Shane îl împuşcă în burtă, cu o 
singură mişcare scurtă a degetului arâtâtor 
de la mâna dreaptă care apăsă pe trăgaci, 
urmând spectacolul bărbatului aruncat pe 


spate cu mâinile strânse de mirare la rana 
din burtă care avea să-l ucidă lent, nu 
imediat, nu că Shane ar fi plânuit aşa, iar 
bărbatul înjură o dată tare nevenindu-i să 
creadă, şi se prăvăli în faţă în genunchi, cu 
capul plecat parcă de ruşine, ruşine în 
sfârşit, iar sângele ţâşni pe cearşafurile 
albe. 

Dar Shane nu văzu nimic din toate astea 
pentru că se uita la soţia lui, care striga 
după ajutor: Săriţi, ajutor, mă omoară!" cu 
acel accent spaniol curios pe care îl au 
vorbitorii de tagalog când vorbesc engleză 
şi se târî peste pat şi apoi pe podea, iar el îşi 
simţi din nou degetul pe trăgaci, carnea şi 
oasele îi tremurau pe metalul ieftin şi 
negru. Şi apoi simţi că se opreşte. 

Părul îi căzu, nestrâns la spate şi 
aruncat pe un umăr ca de obicei, ci lăsat 
liber, aşa cum făcea doar în pat, fie când 
dormea, fie când făcea dragoste. Şi aşa cum 
era cu pârul desfăcut, putu în sfârşit să 
vadă cu claritate pata de cerneală de la 
ceafa ei. 

lată-l, pentru ultima oară, semnul din 
naştere pe care Rosalita încercase să-l 
ascundă aproape în fiecare moment când 
era trează. Shane ştia că o iubea şi că era 


fericit că se însurase cu ea şi că ar face din 
nou acelaşi lucru într-o clipită. 

Shane văzu semnul din naştere al 
Rosalitei şi ştiu că soarele răsare şi apune 
odată cu ea. Aşa că lăsă pistolul jos, apoi îl 
ridică din nou şi îl puse pe propria tâmplă şi 
în final apăsă pe trăgaci. 

Şi în clipa care mai trecu până să-și 
piardă cunoştinţa, se gândi cum arăta ea 
prima oară când o văzuse, atât de plină de 
viaţă, nu vedeai pe nimeni atât de plin de 
viaţă, iar el era recunoscător pentru toate 
astea, pentru tot, şi-şi aminti, şi mai 
departe, un răsărit de soare de mult uitat, în 
Australia, soarele se ridica în timp ce el 
ieşea din mare, cu placa de surf în mână, 
apa era atât de rece de la brâu în jos încât 
aproape că-și pierdea răsuflarea chiar dacă 
simţea soarele pe faţă şi pe umeri, şi-şi 
aminti primele nopţi în Asia, trebuie să fi 
fost în Hong Kong, pe partea cu Kowloon, 
nu mai ştia bine dacă era pe insula Hong 
Kong, dar era minunat, prima rață Peking 
cu sos hoisin pe care o mâncase vreodată, 
prima bere Tsing Tao şi cine mai mâncase 
vreodată rață ca asta sau bāuse bere ca asta 
şi nici măcar nu ştiuse că există, cu sucul de 
prună pe limbă, şi cerul acela deasupra 


portului care strălucea de stele, şi era 
recunoscător pentru toate astea, şi apoi 
mergea mai departe pe mare cu placa de 
surf şi sărea pe ea şi apa de pe pielea lui 
aproape că se uscase şi soarele ieşea, 
aproape orbindu-l... 

Doar o fracțiune de secundă din viaţa 
lui, dar era conştient de toate lucrurile bune 
pe care le cunoscuse şi toate cele pe care le 
simţise, iar acum nu mai simţea decât valul 
de tristeţe pe care îl simţi atunci când ceva 
atât de dulce, de ciudat şi de minunat nu se 
va mai întoarce niciodată. 


PARTEA A PATRA Ne mai 
vedem noi 
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Îi spuseseră că era un sat, dar nu era 
chiar un sat - doar o adunătură de colibe 
puse de-a valma, înconjurate de câmpuri cu 
orez, spălate de ploaie pe o parte, şi un râu 
lat, ridicat din matcă, de cealaltă parte. Pe 
maluri se vedea un noroi roşu gros. Acesta 
era motivul pentru care Nancy Deng se afla 
aici. 

Maşina se hurducăia pe un drum de (ară 
plin de hârtoape, iar şoferul cel nou al 
firmei, nu Tiger, ci un bărbat mai în vârstă, 
care era mai puţin probabil să se alăture 
goanei după aur, trase de volan şi încercă 
să evite o femeie care pedala pe o bicicletă 
pe marginea drumului, cu picioarele goale 
pline de noroi. Nu mai erau alte maşini aici. 

— O văd, zise Bill. Opreşte. 

O văzu pe Nancy afară pe câmp. Era 
înconjurată de un grup de săteni, siluete 
mici în impermeabile de plastic transparent, 
care arătau ca nişte fantome pe pajiştea 


verde udă. Bill cobori din maşină şi o apucă 
pe una dintre potecuţele care brăzdau 
câmpurile de orez, cu umbrela legănată de 
vânt. Peste tot pe câmpuri se vedeau 
pârâiaşe. Acestea erau de culoarea ruginei. 
O strigă pe nume, iar ea ridică privirea. 

— Îmi pare râu de... Shane, spuse ea, 
rostindu-i numele pentru prima oară. 

Bill dădu din cap. Sătenii începură să se 
împrăştie, cu capetele în jos în ploaie. Se 
îndreptau în şir indian pe o potecuţă din 
câmpul de orez spre casele lor, iar lui i se 
păru că arătau ca o procesiune de 
înmormântare. Se uita ţintă în jos la apele 
de culoare portocalie de la picioarele lor. 

— Asta este, nu-i aşa? spuse el. De la 
fabrici. 

Nancy arătă spre râu. 

— Am un om de ştiinţă care mă ajută. 
Pro bono. Îşi scoase ochelarii şi-i şterse cu 
degetele. El a găsit urme de metale grele în 
apă de la fabrici. Îşi puse ochelarii la ochi. 
Îşi deversează mizeriile în râu şi nimeni nu-i 
opreşte. 

Apa roşie şiroia la picioarele lui. 

— Ce produc acolo? 

— Pesticide, insecticide,  fluoruri, 
materiale plastice. Sătenii au nevoie de 


acest râu pentru cultura lor de orez şi 
pentru apă potabila. Cultura de orez e 
compromisă din cauza apelor otrăvite. 
Bebeluşii se nasc cu malformații. Aşezarea 
asta are o populaţie de câteva mii de 
oameni, iar sute dintre ei au murit. 

Bill se uită la colibele micuţe şi şubrede. 
Un sat de canceroşi. 

Aşa i se spunea. 

— Dar ce poţi să faci tu, Nancy? întrebă 
el. 

— Să opresc, spuse ea. Să stabilesc 
legătura dintre fabrici şi boli. Să forţez 
guvernul să-şi aplice propriile legi. Să 
demonstrez că fabricile din amonte i-au 
otrăvit pe aceşti oameni. Să-i protejez pe cei 
în viaţă. Să aduc compensaţii celor 
deposedaţi. Să am grijă de cei bolnavi. Sunt 
aici copii fără părinţi. Mame şi taţi care 
mor. Toți i-au lăsat baltă. Nu au pe nimeni. 
Nici partidul. Nici guvernul. Nimeni nu 
luptă pentru ei. 

— Ei bine, spuse el. Acum au. 

Ea scutură din cap. 

— Eu nu sunt nimic. Ştiu asta. Dar mai 
sunt şi alţii ca mine. La centrele de 
asistenţă legală. Au linii de telefon de tip 


hotline. Lucrează cu universităţile. În toată 
ţara. 

Mereu simţea speranţă în ce priveşte 
viitorul atunci când se uita la Nancy. Ştia că 
există nenumărate sate ca acesta, dar mai 
ştia şi că există tineri avocaţi chinezi la fel 
ca ea, care îşi oferă serviciile pe gratis, sau 
pentru un salariu de mizerie, uneori luându- 
şi slujbe la firmele de avocatură comercială 
doar ca să-şi sponsorizeze munca pro bono, 
sau până când îşi permiteau să-şi dea 
demisia şi să lucreze pentru o cauză care 
însemna ceva în afară de un salariu gras şi 
un viitor strălucit. Iar Bill îşi dădu seama că 
exact asta făcuse Nancy în toţi aceşti ani la 
Butterfield, Hunt and West. Pusese bani 
deoparte pentru ziua în care ştia că va 
trebui să muncească pe gratis. 

— Ce vreau eu, îi explică ea lui Bill, ce 
vreau eu este ca toţi oamenii săraci ai 
pământului să aibă acces la legile 
pământului. Se uită în jos la apele de 
culoarea ruginei de pe ghetele ei. Cred că 
îţi este foarte dor de el, spuse ea. De 
prietenul tău. 

Bill întoarse privirea într-o parte. 

— Îmi lipseşte, recunoscu el. Tuturor ne 
lipseşte. Apoi se uită din nou la ea. De aceea 


sunt aici. Devlin m-a trimis. Avem de lucru 
mai mult decât putem face faţă. Mai vin 
nişte tipi noi de la Londra, dar tot nu va fi 
de-ajuns. Firma vrea să te întorci. Avem 
nevoie de tine. 

Ea scutură din cap şi arătă spre 
fantomele învăluite în plastic care dispăreau 
în casele lor modeste. 

— Ei au mai multă nevoie de mine, spuse 
ea. 

Nu insistă. Ştiuse că nu se va întoarce. Îi 
spusese lui Devlin că n-avea să vină. Şi în 
sufletul lui, nici nu voia ca ea să se întoarcă. 
Voia ca ea să rămână aici şi să lupte pentru 
aceşti oameni. Nu voia ca ea să fie ca el. 

— Trebuie să ai grijă, Nancy. Auzise ce li 
se poate întâmpla tinerilor avocaţi idealişti 
care lucrau pro bono pentru popor. Ai de-a 
face cu oameni care scapă chiar de crime. 

— Voi fi bine, promise ea, ca şi cum 
nimic nu putea s-o atingă, iar el ştia că se 
înşela. Nu contează cât de bogaţi ajungem. 
China va fi mereu o ţară din Lumea a Treia 
atâta vreme cât tribunalele nu sunt dispuse 
să protejeze omul de rând. Până când nu 
vom fi stat de drept, vom fi o naţiune de 
ţarani. 

— Parcă ai fi Mitch Nebunul, spuse el. 


— El a fost cel care mi-a vorbit despre 
statul de drept şi domnia legii. Ai observat? 
Vorbea tot timpul despre asta. „Statul de 
drept înseamnă că legea se aplică fiecăruia 
în măsură egală. Acolo unde nu se aplică 
principiul statului de drept, soluţiile legale 
sunt imperfecte. Principiul statului de drept 
este rădăcina şi tulpina democraţiei.” Mitch 
credea că ceea ce facem noi este o 
profesiune sacră. Ca aceea de doctor, ştii? 
Era un avocat bun. 

— Dar total nepotrivit pentru acest loc, 
spuse Bill. Nu prea există lucruri sacre în 
Republica Populară Chineză. 

— Şi tu ce mai faci? îl întrebă Nancy. 

Păru aproape ruşinat. 

— O să mă facă partener. 

Ea îl felicită, zâmbind pentru prima 
oară, cu-adevărat fericită pentru el, pentru 
că ştia că asta îşi dorea şi că de aceea se 
afla el aici şi numai pentru asta muncise 
atâta. 

Bill îi mulţumi şi rămaseră în picioare 
sub umbrela lui, urmărind cum cade ploaia 
peste câmpurile de orez şi peste râul roşu, 
ştiind că va fi plecat de mult atunci când 
râul va ieşi din matcă, dar că ea va fi tot 
aici. 


Părinţii lui Shane erau foarte în vârstă, 
tulburaţi şi şocaţi de durere. 

Bill îi însoţi la consulatul australian de la 
etajul 22 din CITIC Square şi-i ajută amabil 
să treacă prin toată birocraţia celor două 
naţiuni pentru a permite transportarea 
trupului fiului lor. 

Se cazaseră în apropiere alături de 
consulatul lor, la Portman Ritz-Carlton din 
Shanghai Center, dar Bill hotărâse că pe 
ploaia asta era mai bine să facă acest drum 
scurt cu maşina. Şi fusese o greşeală. 
Traficul nu se mişca deloc pe Nanjing Xilu, 
iar părinţii lui Shane stăteau într-o tăcere 
mormântală, cu ochii roşii, pe bancheta din 
spate a maşinii firmei, în timp ce Bill ocupa 
locul din faţă şi se uita ţintă la mulţime. Şi 
atunci îi văzu. Pe soţia sa şi pe bărbatul 
acela. Şedeau la o masă de la fereastră în 
Long Bar. 

Becca şi doctorul Sarfraz Khan. 

Primul gând al lui Bill fu la Holly. 
Discutau despre Holly şi astmul ei. Dar 
probabil că nu era vorba despre astm. Sau 
era vorba despre Holly şi alte lucruri. Nu 
ştia Stăteau de o parte şi de cealaltă a 
mesei, aplecaţi unul spre celălalt, Khan 


vorbea întruna iar Becca asculta soţia lui 
doar asculta. 

Şi ştia că ea avusese dreptate - mereu 
apăreau alte opţiuni, existau mereu opţiuni 
pentru toţi. Şi pentru prima oară Bill îşi 
dădu seama că nu căutarea râtăcirea şi 
despărţirea aveau ceva magic, ci rămânerea 
împreuna. 


Stăteau pe pista pentru avioane la 
Pudong şi se uitau la cei care încărcau 
sicriul în avion. 

Părinţii lui Shane se strângeau în braţe 
sub o umbrelă cu numele hotelului lor pe ea 
„Nu trebuia să faceţi asta se gândea Bill. Nu 
trebuia să vă îngropaţi copilul. Nimeni nu 
trebuie să facă ce faceţi voi.“ El nu-şi putea 
imagina viaţa dincolo de pierderea copilului. 
Ce fel de viaţă ar mai putea fi după aşa 
ceva? 

Bill stătea de o parte a părinţilor lui 
Shane, iar de cealaltă parte un bărbat de la 
consulatul australian. Probabil că era un 
funcţionar mărunt, la vreo douăzeci şi ceva 
de ani, dar prezenţa lui aici dădea 
momentului un aer ceremonial. 

În timp ce sicriul era încărcat în avion, 
pe aceeaşi bandă rulantă cu viteză mică pe 


care o foloseau pentru bagaje, tânărul 
rămase tot timpul drept, sobru şi plin de 
respect. Bill se bucura că bărbatul acela se 
afla aici, dar în timp ce sicriul era strecurat 
în compartimentul de bagaje, parcă şi auzea 
vocea ironică a lui Shane: „Am vreo şansă 
să mă promovați, colega? M-au băgat la 
valize!” 

Mama, o femeie în vârstă, corpolentă, cu 
pârul grizonant, tresări scuturată de un fior 
atunci când sicriul cu fiul ei dispăru în 
avion, iar lui Bill îi veni s-o ia în braţe. Tatăl 
- mai scund de înălţime decât soţia sa şi 
hotărât să-şi ţină sentimentele în frâu - 
părea mai stăpân pe sine. Dar din 
experienţa lui Bill, aşa sunt mereu taţii. 

Sicriul dispăru în avion. Văzură cum se 
închide uşa specială. Acesta fu ultimul lucru 
înainte de decolare. Tânărul de la ambasadă 
îşi aruncă o privire la ceas. Mama lui Shane 
se întoarse spre Bill şi-şi puse braţele în 
jurul gâtului lui, agăţându-se de el, ca şi 
cum el o ţinea pe ea în braţe. Apoi se 
desprinse brusc. 

— Să vii să ne vezi, îl invită ea. La 
Melbourne. Cu soţia şi fetiţa ta. 

— Aşa voi face, spuse Bill, ştiind că era 
puţin probabil să se mai întâlnească 


vreodată. La picioarele ei se afla o geantă 
de piele. Geanta lui Shane pentru excursiile 
de-o noapte. O văzuse de o sută de ori: 
aruncată în portbagajul maşinii lui Tiger, în 
spatele elicopterului care i-a dus la Macau, 
pe biroul lui Shane la serviciu, gata să-l 
însoţească pe proprietar într-o excursie în 
jurul ţării sau al continentului. Mama ridică 
geanta de jos şi i-o dădu lui Bill. 

— Au găsit asta în maşină, explică ea. 
Sunt în mare parte lucruri de la birou. 

— Noi nu o vrem, spuse tatăl. 

Geanta era întredeschisă, ca şi cum se 
uitaseră prin ea şi nu găsiseră nimic 
interesant. Bill zări dosare, un bilet 
electronic de avion nefolosit într-un plic de 
plastic, laptopul lui Shane. Haine şi o 
gentuţă cu strictul necesar pentru baie. Şi o 
carte groasă. The Rise and Fall of the 
British Empire” de Lawrence James. 

— Am eu grijă de ea, spuse Bill. 

Tatăl îi întinse mâna, iar Bill i-o strânse. 
Deşi era un om mărunţel, iar toată 
masivitatea lui Shane provenea de la mama 
lui, tatăl avea felul de modă veche de a da 
mâna, în care se credea că eşti efeminat 
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dacă nu încercai măcar să-i rupi celuilalt 
câteva oase. „Sau poate că e doar suferinţa, 
se gândi Bill. Poate că nu-şi dă seama ce 
face.” 

— Cum s-a putut întâmpla aşa ceva? 
întrebă bătrânul, iar vocea lui tremură în 
sfârşit, îşi muşca buzele cu dinţii într-un 
efort disperat de a nu cădea pradă 
emoţiilor. Asta nu pot să înţeleg. 

Bill clătină capul. Nu avea răspuns. 
Moartea însăşi era singurul răspuns. 

— Shane era singur, spuse Bill. Cred că 
se simţea foarte singur. 

Bătrânul explodă. 

— Prostii! strigă cu o furie atât de mare, 
încât Bill se dădu un pas înapoi. Cum putea 
să fie singur? întrebă tatăl lui Shane. Era 
însurat, nu-i aşa? 


Stătea pe pat şi se uita la fiica lui care 
dormea, când auzi cheia Beccăi răsucindu- 
se în broască. Holly dădu la o parte pătura 
de pe ea dintr-o mişcare, iar el o acoperi din 
nou cu blândeţe. [inea pumnişorii strânşi 
deasupra capului, ca un halterofil de 
greutăţi. 

O auzi pe Becca intrând încetişor în 
cameră, dar nu se uită la ea. Îi atinse 


umărul cu mâna. El se întinse şi dădu lao 
parte o şuviţă de păr blond de pe faţa lui 
Holly. 

— Ce s-a întâmplat cu amah? întrebă ea 
în şoaptă, în camera fetiţei. 

— Am trimis-o acasă, spuse el încet. 

— Putea s-o culce ea pe Holly. 

El tot nu ridică privirea spre ea. 

— Îmi place să fac asta, spuse el. 

Ea îşi puse braţele în jurul gâtului lui. Îi 
simţi obrazul aproape de al lui. Părul îi căzu 
pe faţa lui, îi simţea respiraţia în ureche. O 
simţea mirosind a parfum şi a vin. Şi 
mirosul ţigărilor fumate de alţii în jurul ei. 

— Îmi pare atât de rău, Bill, şopti ea. 

El tācu un moment lung. 

— Pentru ce îţi pare rău? întrebă el. 

— Pentru Shane, spuse ea, ridicându-se 
surprinsă. Îmi pare rău pentru Shane. Este 
groaznic! Părinţii lui - nici nu pot să-mi 
imaginez prin ce trec părinţii lui. 

Holly mormăi în somn, iar Bill se întinse 
şi o mângâie pe umăr. 

— Nimeni nu putea să facă nimic, spuse 
el. Ridică privirea spre soţia lui, care stătea 
aplecată spre el, şi se întrebă ce fel de viaţă 
ar fi aceea după ce ea îl va părăsi. Ceva rău 
avea să se întâmple cu Shane. L-am iubit, 


dar felul în care trăia făcea acest lucru 
inevitabil. 

Ea îşi trecu degetele prin păr, dându-şi-l 
la o parte de pe faţă. Şi scutura din cap. 

— Nu, spuse ea. Oraşul acesta este de 
vină. Shanghai. Se întoarse şi îl lăsă singur 
să se uite la copilul adormit Scoate tot ce e 
mai rău din oameni, adăugă ea în timp ce 
ieşea pe uşă. 


Şi apoi el se duse din nou s-o vadă. 

Merse din nou s-o vadă pentru că nu ştia 
ce altceva să facă. Merse din nou s-o vadă 
pentru că nu putea să stea departe de ea. 
Nu vedea nici un motiv pentru care magia 
să fie vreodată ruptă. Atât de stupid era el 
atunci. 

Dar ea plecase. Jinjin plecase şi nimeni 
nu ştia unde. 

Vechile fete de la Paradise Mansions se 
aflau în apartamentul ei, făcând pacheţele 
cu came. Aşa cum făceau atunci când le 
cunoscuse. 

La început se simţi parcă ţinut pe loc, 
fostul prieten dificil, tontălăul obsedat care 
face totul prost, care nu ştie când e timpul 
să meargă mai departe. 


Dar în timp ce-i luau haina udă şi-i 
dădeau câteva şerveţele ca să-şi usuce 
pârul, iar el le refuză farfuria de colţunaşi 
oferită, îşi dădu seama că era adevărat. 
Chiar nu ştiau unde plecase. Îşi făcuse 
bagajele şi o sunase pe Jenny Two, îi lăsase 
un mesaj pe telefonul mobil spunându-i că 
lăsase cheia sub covoraşul de la uşă şi că 
erau bine-venite să folosească acel loc în 
absenţa ei. 

— Este un vecin, spuse Bill, uitându-se 
la tavan. Un tip de la un etaj mai sus care se 
purta prietenos cu ea. Brad. Poate că el ştie. 
Poate că i-a spus ceva. 

Ele se uitară una la alta iar lui îi trebuiră 
câteva secunde ca să înţeleagă dar înţelese 
înainte ca Jenny Two să scuipe cuvintele. 
„Cât de proşti sunt bărbaţii, se gândi el. Şi 
cât de prost sunt eu! Cum de nu am văzut 
chestia asta? Cum de am putut să cred că 
inima ei nu se va schimba niciodată?” 

— Au plecat împreună, William, spuse 
Jenny Two mijindu-şi ochii. Nu era loc de 
dat înapoi din acest moment. Îmi pare rău. 

El dădu din cap şi zâmbi ca un idiot 
fericit, zâmbi ca şi cum nu auzise decât 
veşti bune toată ziua şi se aşeză între Annie 
şi Sugar, cu faţa la cele două Jenny, 


înghițind nodul de durere care i se ridicase 
în gât. „Deci aşa se termină, se gândi el. Ea 
o şterge cu primul tip care apare.“ Era 
aproape amuzant. 

Întrebat din nou, acceptă o farfurie de 
pacheţele cu came şi-şi dădu seama că nu 
voia să fugă de ele şi să-şi ascundă 
sentimentele. Gustul, mirosul şi sfârâitul 
colţunaşilor care se prăjeau în tigaie 
aproape că îi aduceau înapoi vocea ei şi 
mândria de a fi o Dongbei ho. „Colţunaşi 
Jiaozi de la Shenyang. Ca ravioli. Ştii?” 

Îi spuseră poveştile lor. Annie se 
întorsese în baruri după ce fusese gonită de 
la Paradise Mansions, dar cunoscuse alt 
american care o ducea în Hawaii. 

— Voi conduce un Mustang şi voi face 
surf, îl informă ea mândră. Tu vezi. Eu 
postez pe YouTube. 

Lui Jenny Two îi lăsase destui bani fostul 
ei prieten ca să înceapă propria afacere. 
Oscila între un fast-food şi un internet-cafe. 

— Voi fi şi eu parte din miracolul 
economic al ţării mele, spuse ea. 

Bill îşi dădu brusc seama că nu mai 
purta ochelari, aşa că arătă spre ochii ei. 

— Operaţie laser, explică ea. La mail. 


Francezul lui Jenny One se întorsese. 
Bill îşi dădea seama cum pot încă să 
funcţioneze lucrurile pentru ea, înţelese 
cum un bărbat căsătorit şi singur din Paris 
ar putea să se trezească într-o noapte şi să 
creadă că femeia pe care o crezuse o simplă 
aventură era de fapt dragostea vieţii sale. 
Îşi dădea seama cum se poate întâmpla aşa 
ceva. 

Sugar lucra într-unul dintre noile baruri 
de pe Mao Ming Nan Lu, dar gândul ăsta nu 
prea o deprima, poate pentru că doar ea 
dintre toate nu se aşteptase să fie salvată de 
acolo. 

Şi de la Sugar află că barurile se 
schimbau. După aproape o sută de ani, 
vechea anarhie a nopţilor  şanhaieze 
devenea istorie, pentru că fetele care lucrau 
pe cont propriu ajungeau în sfârşit sub 
controlul barurilor unde lucrau. Viaţa de 
noapte a oraşului nu devenea neapărat mai 
respectabilă, dar, oricum, mai 
reglementată. 

— Şi am fost promovată, îi spuse Sugar. 
Eram Customer Care Agent, dar acum sunt 
Guest Relations Officer. 

Toate erau nişte exemple de final fericit, 
iar el se bucura pentru ele, pentru că 


ajunsese la un stadiul al vieţii când se lupta 
să creadă în finaluri fericite. Dar pe de altă 
parte, se aflau în Shanghai, unde simplul 
fapt de a supravieţui era un final fericit. 

Apoi veni timpul să plece. Se adunară în 
jurul lui la uşă. 

— Ne mai vedem noi, spuse Jenny Two şi 
lui i se pāru că suna ca o expresie recent 
învățată la un curs de limbi străine. 

— Da, zâmbi Bill şi le sărută pe toate pe 
obraz, iar ele îl îmbrăţişară pentru că ţineau 
la el, parcă le părea râu că se terminase 
între el şi Jinjin, ca şi cum el - care avea să 
devină în curând partener la Butterfield, 
Hunt and West - era cel de care trebuia să 
le fie milă. Ne mai vedem, fetelor! 

Şi plecă, ştiind că acum avea motivul lui 
să nu se mai întoarcă niciodată, să n-o mai 
vadă niciodată şi, în cele din urmă, să şi-o 
scoată din suflet şi din viaţă. În final, era 
atât de evident Trebuia să se fi aşteptat la 
asta. 

„Un nou bărbat. Desigur. Ce altceva?” 

Se întrebă cum de fusese atât de prost, 
cum de putuse vreodată să creadă că ea era 
altfel pentru el. 

Era doar o altă fată. Era doar o altă 
femeie. 


Cum altfel era posibil să se termine? 
Cunoscuse un nou tip. Corect. Desigur. 
Aproape că-i venea să râdă. Dar, cumva, 
firescul acestui lucru era greu de conceput. 
„Un nou bărbat? Jinjin cu un nou bărbat? 
Da, cu toţii avem opţiuni." Pentru o parte 
din el, tot era incredibil. 

Un nou bărbat, când ea îi spusese că nu 
va mai fi nici un alt bărbat şi că îl va iubi 
până în ziua când va muri. Toate chestiile 
alea pe care le pun în cântece. Toate acele 
minciuni pe care ţi le spun, iar tu eşti atât 
de nerăbdător să le crezi. 

Doar tu, pentru totdeauna, ca un cântec 
vechi. 

Wherever you go, whatever you do - Tl 
be right here waiting for you”. Asta îi 
spusese ea, asta ieşise din gura pe care o 
cunoştea aşa de bine, iar el o crezuse şi îi 
făcuse viaţa imposibilă pentru că însemna 
că nu putea să renunţe la ea niciodată. 
Însemna că, într-o bună zi, nu se ştie cum, 
ei vor fi împreună. Erau legaţi unul de altul 
ca doi montani arzi. Dar acum ea rupsese 
legătura. 
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Păşi afară în ploaia care cădea pe faţa 
lui, pe pantofi, murându-i costumul, dar nu 
o vedea, nu o simţea. Nu îl atingea cu 
adevărat. Pentru că o vedea doar pe ea, în 
braţele noului iubit, iar asta era mai real 
pentru el decât ploaia care îl uda până la 
oase. Vedea totul. 

Era ca şi cum se afla în aceeaşi cameră 
cu ei. Aproape că îi simţea mirosul, aproape 
că o putea auzi. Faţa ei, picioarele «i, 
suspinele şi gemetele ei, cicatricea de pe 
sânul stâng. Braţele ei lungi şi subţiri 
încolăcite în jurul gâtului noului bărbat. 
„Bine. Minunat. Dacă aşa trebuie să fie. 
Pune-l pe el să te ducă la spital data 
viitoare, se gândi el. Pune-l pe el să-ți 
găsească un apartament Pune-l pe el să-şi 
strice viaţa şi să-i distrugă pe toţi cei pe 
care îi iubeşte. Pune-l pe el să-ţi asculte 
minciunile. Pune-l pe el să-şi frângă sufletul 
în două.” 

Bill începu să meargă, repede, dar fără 
direcţie sau scop. Ploaia îl orbea. 

„Poate să te aibă, se gândi el. 

La dracu', poate să te aibă!” 
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Bill stătea în picioare la fereastră şi 
urmărea ploaia care cădea în curtea de la 
Paradise Mansions. 

Auzea sunetul apei curgând şi râsete. 

Amah îi făcea baie lui Holly. Iar în 
dormitorul principal, vocea soţiei sale era 
un murmur neclar care venea şi se ducea, 
după cum se apropia ea sau se depărta de 
uşă, vorbind la telefon, ca şi cum nu putea 
să stea pe loc. Probabil că vorbea cu tatăl 
ei, se gândi el. Sau poate că nu. 

Simţea cheile de la apartamentul lui 
Jinjin arzându-i pielea. Bill le scoase din 
buzunar şi apoi le puse înapoi. Se gândi să 
le arunce, dar izgoni acest gând. Se gândi 
să le pună într-un plic şi să le lase la portar, 
dar asta era un act de laşitate, iar ea 
însemnase prea mult pentru el ca să se 
poarte aşa. Ar putea să se întoarcă şi să lase 
cheia fetelor. Dar nu voia ca fetele să vadă 
ce simţea. 

Bill ştia exact ce trebuie să facă. Era 
atât de evident. Trebuia să i le dea ei. 
Trebuia să-i pună cheile în palmă şi s-o 
elibereze şi să se elibereze şi pe el însuşi. 


Becca ridică privirea când el intră în 
dormitorul principal cu geanta de voiaj. 
Stătea pe pat acum, cu telefonul mobil încă 
în mână, dar convorbirea se încheiase. 

— Trebuie să plec, o anunţă el. 

Începu sa deschidă sertare şi să arunce 
lucruri în geanta de voiaj. O cămaşă, şosete, 
Chiloţi, setul de  bărbierit. Paşaportul 
britanic pentru identitate. Nu mare lucru. 
Doar pentru o singură noapte. N-o să-i ia 
mult timp. 

— Trebuie să pleci? Unde? 

— La Changchun. Este în nordul Chinei. 

— Ştiu unde este Changchun, la dracu”! 
exclamă ea. 

Fa stătea în faţa lui, cu mâinile 
încrucişate pe piept şi îl privea cum 
împachetează. 

— Nu vei găsi nici un avion, spuse ea. 

— Aeroportul este deschis, rosti el, 
închizând fermoarul genţii şi punând-o pe 
pat. Şi am să zbor înspre vremea mai bună. 
Spre nord. Toate problemele astea sunt în 
sud. 

— Tati, uite! strigă Holly, intrând în 
cameră îmbrăcată în pijama, cu părul ei 
auriu ud şi încurcat. Ţinea în mână o poză 


cu ursuleţul ei panda. Amah veni după ea cu 
uscătorul de pâr. 

— Este minunat, draga mea, spuse el, 
strângând-o în braţe pe fiica lui, sărutându-i 
obrajii. Apoi se întoarse spre soţia lui. Nu 
sunt taifunuri acolo. Este prea departe în 
nord. O singură noapte. Doar de atât am 
nevoie. 

Îşi sărută din nou fiica şi aceasta alergă 
cu poza în mână, iar amah se chinui să ţină 
pasul cu ea. 

— Nu pleci, îl opri Becca. Îi desfăcu 
geanta şi începu să-i scoată lucrurile din ea. 

— O singură noapte şi s-a terminat, 
explică el. Întinse mâna spre ea, dar ea se 
trase. Te rog, Becca. 

— Nu pleca, repetă ea. Nu vreau să 
pleci. Nu vreau să te duci la curva aia din 
Lumea a Treia şi să discutaţi despre 
încheierea socotelilor sau ce prostii ai tu în 
cap. 

Ea ridică geanta cu susul în jos şi 
scutură ce mai rămăsese înăuntru. Bill 
începu încet să pună lucrurile înapoi. 

— Îmi pare rău, zise el. 

— Mereu îţi pare râu, îi reproşa ea şi îi 
trase un pumn în piept. Avem o viaţă aici 
sau nu? Vreau să-i citeşti lui Holly o 


poveste. Vreau să desenezi cu ea. Vreau să 
doimi cu mine în noaptea asta. Vreau să fim 
normali, Bill. Sau nimic. Înţelegi tot cecţi 
spun? 

— Trebuie să mai fac doar acest din 
urmă lucru. 

— De ce? 

— Pentru ca să se termine. 

Ea zâmbi dispreţuitor. 

— Şi chiar te aştepţi, cinstit vorbind, să 
mai fim aici când te întorci? întrebă ea, 
clătinând din cap, apoi îl concedie cu o 
mişcare a mâinii, ca şi cum ar fi renunţat la 
el în sfârşit. 


Avionul se pregătea de aterizare, iar el 
văzu munţii de sub ei, conici şi negri, reluări 
satanice ale munţilor de un verde-gălbui de 
la Guilin. 

În timp ce aparatul de zbor se întorcea 
spre destinaţie, munţii rămaseră în spate de 
o parte şi de alta, iar el văzu că nu erau 
deloc munţi. Nu erau munţi conici aici. 
Aceştia erau munţi făcuţi de mâna omului. 
Ce văzuse el erau nişte grămezi uriaşe de 
zgură şi cărbune, iar acum vedea că erau 
oameni pe ele, aplecaţi de mijloc, trăgând la 


suprafaţă bucăţi pe care le puteau folosi 
drept combustibil. 

Apoi vârfurile negre dispărură, iar 
avionul cobori prin nişte nori pufoşi, şi văzu 
că nu erau de fapt nori, ci emisiile de gaze 
care se ridicau pe coşurile fabricilor de fier 
şi oţel care mai rămăseseră. După aceea 
avionul ieşi din norii făcuţi de mâna omului 
şi sub ei se ridicau fabricile abandonate pe 
câmpurile de gunoi, ca nişte muşchi pe 
braţele unui bărbat pe moarte. 

Avionul lovi pista de aterizare cu un 
scrâşnet, iar el se trezi în oraşul ei natal 
Changchun, metalul din buzunar presându-i 
încă în came, şi se întreba cum de văzuse 
vreodată ceva romantic în acest loc 
mizerabil şi părăsit. 


Stătea în faţa blocului gri de 
apartamente şi se uita în sus la ferestrele în 
care atârnaseră lămpi roşii în timpul 
Festivalului Primăverii. Ferestrele erau 
goale acum. Cerul era şi el cenuşiu. 
Călătorise dincolo de linia ploilor. 

Urcă pe scara înnegrită de fumul de la 
fabricile moarte de mult, pregătindu-se 
pentru momentul când avea să-i vadă faţa, 


să-l vadă pe noul bărbat şi să-i înapoieze 
cheile. 

Mama lui Jinjin deschise uşa micului 
apartament, toată numai zâmbete, iar Bill 
păşi înăuntru, unde îşi dădu seama că 
femeia era singură. 

Ea îl pofti înăuntru şi în timp ce îi făcu 
ceai, vorbea rapid în mandarină, cu numai 
câte un cuvânt în engleză pe ici-colo. 

— Tata. Bolnav. Guangxi. 

— Guangxi? 

Dar asta era în sud. Asta era în celălalt 
capăt al ţării. Duse ceaşca la gură şi se 
fripse. Asta era acolo unde munţii priveau 
spre Vietnam, acolo unde urmăriseră ei 
pescarii cu păsările lor. Asta era acolo unde 
îl văzuseră pe tatăl ei, iar Bill îi dăduse bani 
omului, iar JinJin se uitase în altă parte. 

— Guangxi! repetă mama ei. Guangxi! 

Avea un ziar şi i-l arătă. Era o hartă a 
ţării pe prima pagină, cu ultimele ştiri 
despre taifunuri şi inundaţii şi, cu toate că 
era un ziar chinezesc şi nu putea să citească 
nici un cuvânt, înţelegea totul. 

Pentru că titlul mare de pe prima pagină 
nu era decât un număr: 20 000 000 - 
spunea. Douăzeci de milioane. Numărul 
celor strămutați. 


Zhejiang, Fujian, Jiangxi, Hunan, 
Guangdong, Guangxi. Nu mai era nici un 
colţ din sudul şi estul Chinei care sā nu fi 
fost afectat. Era imposibil de cuprins cu 
mintea. Era un teritoriu mai mare decât 
toată Europa de Vest. 

Mama ei bătu cu un deget butucănos în 
partea de jos a hărţii, chicotind de veselie. 
Apoi el îşi dădu seama că râsul ei era acel 
răspuns la dezastru specific chinezesc. Era 
îngrozită. 

— Aici! Aici! 

Jinjin era în celălalt capăt al ţării. Era 
cât de departe se putea, în sud, la Guangxi, 
cu tatăl ei şi noul bărbat. 

Era în sud, printre inundaţii. 

Bătrâna rânji, arătându-și dinţii maro, 
pătaţi de ceai. Odinioară îl înnebunise acest 
obicei de a răspunde dezastrului cu 
încântare. Dar acum înțelegea. Îşi 
împachetau durerea într-un zâmbet. Râsul 
lor în faţa dezastrului era ca un bandaj 
aplicat pe o rană. O mângâie pe bătrână pe 
braţ şi dădu din cap. Îşi camuflau durerea 
într-un zâmbet. Asta făcea ea. Asta făceau 
toţi. 

Înţelegea acum şi el. 


Schimbă patru avioane ca să ajungă la 
Guilin. 

De la Changchun zbură spre sud şi spre 
vest la Xian şi apoi la Chongqing. La 
Chongqing aşteptă împreună cu turiştii care 
fuseseră pe râul Yangtze, iar apoi aceştia 
plecară cu avioane spre Beijing, iar Bill îşi 
petrecu noaptea în terminalul aeroportului. 
Dimineaţa se trezi şi dădu cu ochii de două 
bătrâne în faţa lui. Privirea îi fu atrasă de 
picioarele lor anormal de mici. Se uită în 
altă parte, consternat, şi apoi se uită din 
nou la ele. 

Bătrânele erau scunde de statură, însă 
cu toate acestea picioarele lor erau ca de 
păpuşi, ca de jucării, ca de o altă vârstă. 
Ştia că fuseseră legate chiar înainte ca una 
din ele să-şi scoată absentă papucul din 
picior ca să-şi maseze degetele deformate. 

Jumătatea de sus a labei piciorului era 
ca un membru pipernicit ce fâlfâia precum o 
uşă în vânt. Îşi puse papucul înapoi şi se 
uită în gol, prin Bill. 

Dintr-odată fu anunţat zborul lor, iar ele 
se ridicară şi se grăbiră spre poarta de 
imbarcare, cu biletele în mâini. Le urmări 
plecând. Picioarele lor nu fuseseră legate, ci 
distruse. Parcă ar fi fost ţinute în menghină, 


nu într-o eşarfă. Picioarele pe care le văzuse 
erau ca un memento al vechii Chine. Dar 
pentru bătrâne erau doar nişte picioare. 
Asta fuseseră timp de ani, zeci de ani, o 
viaţă de om. Asta era ciudat. Normalitatea 
tuturor acestor lucruri. 

Se gândise că nu va supravieţui pierderii 
ei şi se înşelase. Va trece peste asta. Va fi 
dureros, dar el va trăi şi la fel va face şi ea. 
Bill se uită la bătrânele care se îndreptau 
spre poarta de îmbarcare. 

Te obişnuieşti cu toate. 


Era singurul pasager al zborului pentru 
Guilin. 

Stewardesa se aşeză pe scaunul de 
lângă el, îşi legă bine centura de siguranţă 
şi îl strânse de mână, în timp ce pilotul reuşi 
să aducă aeronava la sol. Loviră pista de 
aterizare, se ridicară puţin, loviră pista din 
nou şi intrară într-un fel de jet de apă. Bill 
simţi apa pe pistă trăgând în jos trenul de 
aterizare, încercând să-l răstoarne. 

Dar pilotul frână cu un scârţâit ca de 
cauciuc, iar aparatul de zbor se opri într-un 
zid de apă. În timp ce avionul rulă apoi uşor 
spre locul lui de la terminal, stewardesa 
vomită în linişte într-o pungă de hârtie. Bill 


îşi lipi faţa de geam. Afară ploaia cădea fără 
încetare. 

În aeroport era haos. Parcă tot oraşul 
încerca să plece. Uniformele verzi ale celor 
de la siguranţa publică se vedeau peste tot, 
ţinându-i în frâu pe oameni. Bill îşi croi 
drum prin mulţime, mergând în direcţia 
opusă. 

Birourile de închirieri maşini erau 
abandonate, aşa că ieşi la şirul de taxiuri. 
Era gol, iar el stătu acolo ascultând vântul, 
neştiind ce să facă. Şuierul vântului părea 
un avertisment, o lamentare. Nu mai auzise 
niciodată asemenea vânt. Un taxi Santana 
roşu vechi trase şi din el începu să coboare 
o familie încărcată de valize. După ce îi 
plătiră şoferului, Bill îşi vâri capul pe geam. 

— Trebuie să ajung la Yangshuo, spuse 
Bill. Un sat lângă Yangshuo. Îşi dădu seama 
că nici măcar nu cunoştea numele satului 
unde locuia tatăl ei. Dar îşi amintea 
şoseaua. Putea să-l conducă acolo. 

— Yangshuo nu, spuse şoferul. 
Drumurile tot închise Yangshuo. 

Bill îşi deschise portofelul şi scoase din 
el toţi banii pe care îi avea şi îi îndesă în 
mâna şoferului, închizându-i apoi pumnul cu 


banii în el. Şoferul cercetă ghemotocul de 
yuani şi-şi arătă dinţii galbeni. 

Avea respiraţia râu mirositoare. 

— Drumul tot închis, zise el cu regret, 
deşi nu făcea nici o mişcare să-i înapoieze 
banii. 

— Cât de aproape se poate, spuse Bill, 
urcând în maşină. 

Şoferul se uita ţintă în faţă, mormăind 
ceva pentru el însuşi, în timp ce vântul 
făcea ploaia să cadă orizontal. 

„Ploaie într-o parte, se gândi Bill. Cum 
se obţine ploaia orizontală?” Un val 
continuu de trafic şi de pietoni venea din 
direcţia opusă,  croindu-şi drum spre 
aeroport. Peste tot erau valize care fuseseră 
lăsate jos sau aruncate, sau azvârlite de pe 
plasele de pe acoperişul maşinilor. Peste tot 
erau crengi de copaci şi bucăţi de reclame 
stradale. Copacii şi reclamele erau primele 
lucruri care cădeau într-un taifun, îşi dădu 
el seama şi, uitându-se pe geam, i se părea 
că parcă nu mai fusese niciodată la Guilin, 
parcă visase timpul petrecut aici. 

Vârfurile munţilor calcaroşi se pierdeau 
în ceaţă, însă râul era cel care făcea ca 
locul să i se pară complet necunoscut, ca şi 
cum nu-l mai văzuse niciodată. 


Râul ieşise din matcă şi transformase 
totul. 

Câmpurile de orez erau acum lacuri şi 
arătau de parcă ar fi fost acolo de o mie de 
ani. Pe râul unde se uitaseră la pescarii cu 
cormorani se afla o barjă încărcată cu ceva 
ce semăna a nisip, dar plutea în derivă 
abandonată. Şi cum se uita Bill la ea, barja 
se despică în două, cu un trosnet ca de 
fulger. 

Se forţa să vadă membrii echipajului 
luptându-se pentru viaţa lor. Nu apăru 
nimeni, iar cele două jumătăţi imense rupte 
se  scufundară repede sub ape. Apoi 
dispărură, de parcă nu fuseseră acolo 
niciodată sau parcă doar îşi imaginase 
barja. 

Nu era deloc poliţie atât de departe de 
aeroport. Aici erau doar soldaţi din AEP, 
Armata de Eliberare a Poporului. Văzu un 
grup de oameni care pescuiau ceva din râu 
şi îl aşezară pe o foaie de cort pe marginea 
drumului. Era trupul unui alt soldat. 

— Nu drum Yangshuo! strigă şoferul, 
dându-se înapoi la vederea cadavrului 
înecat. 

— Condu mai departe! strigă Bill în 
spatele lui, iar acesta conduse, în timp ce 


Bill se simţi prost pentru că ridicase vocea 
la om, pentru că ştia că nu va putea ajunge 
la ea fără ajutorul lui. 

Bill era sigur că aveau să reuşească. Dar 
apoi ajunseră lă o baricadă, erau soldaţi 
peste tot, cu camionul lor parcat într-o 
parte a râului, blocând totul, iar un soldat le 
făcu semn cu un steag să se oprească. 
Scoase capul pe geam, iar Bill îşi dădu 
seama că le spunea să se întoarcă. Dincolo 
de soldaţi, Bill vedea că drumul se pierdea 
sub  noroaie. Parcă era un râu maro 
închegat, care se ascunsese sub deal. 
Şoferul se văicărea întruna. 

— Mai e alt drum? întrebă Bill. Mai e alt 
drum spre Yangshuo? 

— Acesta drum Yangshuo, spuse şoferul, 
lovind volanul cu pumnul, în timp ce soldaţii 
începură să ţipe la el, gesticulând şi mai 
violent. Şoferul începu să întoarcă taxiul. 

— Du-te dracului, omule, OK? îi spuse el 
lui Bill, cu accent american. 

Bill îşi scoase ceasul de la mână. 

— Acesta este un ceas bun, OK? Face o 
grămadă de bani. O grămadă de bani, OK? 
Ia ceasul ăsta şi găseşte alt drum. 

Şoferul îi arătă lui Bill încheietura mâini. 
Avea deja un ceas. Ba era chiar un Rolex. 


Probabil că era fals, dar oricum era un 
Rolex şi era evident că nu voia altul. Bill îşi 
scoase portofelul gol şi îi oferi şoferului 
cârdul său de credit negru American 
Express. Şoferul întoarse privirea. 

Bill cobori din maşină, lăsându-şi geanta 
pe bancheta din spate şi începu să meargă 
spre soldaţi. Cineva îl apucă de braţ. O 
femeie tânără, cu părul roşu şi accent 
irlandez. Un fel de voluntar. 

— Nu puteţi merge acolo, îi spuse ea. 
Bântuie bolile acolo. Febră tifoidă, febră 
Dengue, malarie. 

El dădu din cap politicos şi merse mai 
departe. Femeia strigă ceva, dar vântul 
bătea prea tare, iar el nu înţelese. Ajunse la 
soldaţi. Erau foarte tineri. 

Aveau puşti pe umeri. Se uitau la noroiul 
care aluneca. Trecu pe lângă ei. Braţul unui 
copil se iţea de sub noroi. Bill simţi că i se 
face pielea ca de găină de groază, dar 
merse mai departe aplecat înainte, 
împotriva vântului. Auzi voci răstite în 
chineză şi, mai în urmă, irlandeza care îi tot 
repeta că nu poate să meargă acolo. Apoi 
simţi că nişte degete îi pătrundeau în braţ, 
se întoarse şi puse mâinile pe pieptul 
tânărului soldat şi doar cu atâta forţă cât îi 


era necesar, îl împinse în spate. Soldatul se 
împotmoli doi paşi în spate şi dintr-o 
singură mişcare îşi dădu puşca jos de pe 
umăr şi-l lovi cu patul puştii pe Bill în faţă. 

Nu ar fi căzut, dar nu-l mai ţineau 
picioarele şi se clătină ca beat, iar în ochi 
vedea doar lumini roşii şi galbene. Fusese 
izbit pe partea dreaptă a feţei şi încă mai 
simţea lovitura, de parcă ar fi fost lovit 
încontinuu.  Senzaţia pornea de la 
aproximativ cincisprezece centimetri de sub 
sprânceană până chiar deasupra pometelui. 
Durerea îi umplea capul, un balon de durere 
care parcă se umfla tot mai mult cu fiecare 
secundă, dar râul cel mai mare era la ochi. 
Ochiul său drept. Sprânceana şi pometele 
absorbiseră cea mai mare parte a loviturii, 
dar fusese lovit şi în ochiul drept, iar când 
se mai estompară luminile roşii şi galbene, 
nişte stele negre îi apărură în vederea 
înceţoşată. 

Bill îi adresă soldatului un zâmbet 
bolnav, nesigur, şi se întoarse şi păşi 
ascultător înapoi pe drum. Soldatul îl 
urmări plecând şi ţinând puşca ca pe o bâtă, 
în caz că se mai întorcea. Taxiul plecase, 
dar irlandeza stătea în acelaşi loc. 


— E de la apele stătute, spuse ea, ca şi 
cum conversaţia lor nu se întrerupsese 
deloc. Boala 'Ţânţarii şi apa stătută. 

Bill nu ştia despre ce vorbea femeia. 
Deja uitase de boală. Partea dreaptă a feţei 
îi pulsa Stelele negre plonjau şi săreau, 
parcă purtate de vânt şi ele. 

— Mai este vreun drum spre Yangshuo? 
întrebă el, fiecându-şi încet falca Era 
stropită de sânge, dar nu mult. Clipi repede, 
încercând să-şi limpezească vederea Stelele 
negre continuară să-i zboare în faţă, 
distrăgându-l şi speriindu-l. Îşi închise 
ochiul drept. Celălalt era în regulă Chiar 
trebuie să ajung la Yangshuo. 

Irlandeza părea înţelegătoare. 

— Aveţi familie acolo? întrebă ea iar el 
nu ştiu ce să răspundă. 


Cobori dealul prin noroi. Soldaţii erau pe 
drum, deasupra lui. Vedea cioturi de copaci 
care fuseseră tăiaţi şi râul maro îngheţat 
care se strecurase peste drum. Dealul arăta 
de parcă se prăvălise cu totul. Stele negre îi 
rătăceau în faţa ochilor. Dar ochiul i se 
închidea acum, iar stelele negre nu mai 
erau aşa de rele. 


Pământul era lipicios de noroiul ud. 
Coborând panta, căzu aproape imediat, cu 
faţa înainte, pe palme şi genunchi. Se ridică 
încet, ţinându-se de un ciot de copac ca să 
se sprijine, cu palmele şi pantalonii plini de 
noroi. Merse mai departe, dar mai atent 
acum, pe margine, cu pantofii împotmoliţi în 
mâl. 

Trecu prin noroi, merse înapoi pe şosea 
şi prin traficul amorţit. Auzea un elicopter 
deasupra lui. Merse mai departe. Simţea că 
ştia acest drum, dar când ajunse la satul 
tatălui ei, era aproape să iasă din el până să 
recunoască locul. 

Râul era un potop mare şi maroniu. Nu 
erau corturi. Nu erau câmpuri. Toate 
câmpurile şi corturile dispăruseră. Un 
munte de noroi alunecase chiar până la 
marginea satului, îngropând şcoala şi 
spălând locul de orice reper. Se uită în jur, 
complet dezorientat. 

Parcelele mici de orez pe care şi le 
amintea erau acum doar un lac sticlos. Auzi 
un sunet şi nu putu să-şi dea seama ce era. 
Un  bubuit venea parcă din mijlocul 
pământului. Era ca un tunet subteran. Bill 
se sperie. Dar acesta era locul, chiar dacă 
totul se schimbase. 


Nu putea să dea de casa tatălui ei. Se 
uită împrejur la lumea de noroi care 
invadase acest loc. Atunci o văzu. Proptită 
cu nişte bârne mari. Casa de alături 
dispăruse. Pur şi simplu dispăruse. Auzi din 
nou sunetul şi de data asta înţelese. Noroiul 
bubuia în inima pământului. 

Ceva îi căzu pe mână, iar el îl plesni şi îl 
omori. Un ţânţar cu dungi albe şi negre. 
Elicopterele de pe cer parcă îl urmăreau. 
Intră în casa tatălui ei. Jinjin stătea pe 
marginea unui pat de o persoană, cu 
ChoCho în braţe. Tatăl ei era întins pe pat, 
tremurând incontrolabil. Bill făcu câţiva 
paşi înainte. Bătrânul avea o iritaţie roşie pe 
faţă. Bill se uită la ei cu mirare. N-ar fi 
ghicit niciodată că ea ar fi venit la tatăl ei. 
Crezuse că anii de violenţă îi omorâseră 
sentimentul datoriei faţă de bătrân. Dar 
nimic nu putea să-i omoare acest sentiment. 

— William, spuse ea, parcă îl aştepta. 
Faţa ta. 

Pe perete se afla o oglindă spartă. El se 
uită în ea şi-şi văzu ochiul drept negru 
îngropat sub o vânătaie purpurie. Se 
întoarse şi nu se mai uită în oglindă. Stelele 
negre dispăruseră, iar el se bucura. Observă 


că iritaţia roşie de pe faţa bătrânului 
apăruse şi pe faţa copilului. 

— Ce s-a întâmplat cu ei? întrebă el. 

— Bolnavi de la țânțari, explică ea. De la 
apa rea. 

Febră Dengue. Irlandeza avea dreptate. 
Îşi puse braţele în jurul lui JinJin, iar afară 
auzea tonele de noroi bubuind şi mişcându- 
se. Sau poate doar îşi imagina el. De noroi îi 
era lui fiică. Nu-l speriase pe drum, dar îl 
speria acum. Uite! Din nou zgomotul de 
afară. Şi mai tare. Era real. Puteau să 
moară cu toţii astăzi. 

— Trebuie să plecăm de aici, spuse el, 
sărind în sus, gata să plece. Trebuie să 
plecăm, Jinjin. 

— Soldaţii vor veni după noi, spuse ea, 
arătând în tavan. Încă se auzeau. 
Elicoptere, adaăugă. 

— Nu vine nimeni. Bill se uită în jurul lui 
în colibă. 

Lipsea ceva. Se uită ţintă la ea, 
încercând să se concentreze. 

— Ascultă-mă! spuse el, îngenunchind 
lângă ea, simțind aproape vie boala din 
acest loc. Copilul îl speria. Copilul nu 
plângea. Nu vine nimeni! spuse el. 
Elicopterele nu vin. Ştii de ce? Pentru că nu 


pot să aterizeze. Îşi dădu seama că 
înţelegea totul foarte clar. Elicopterele care 
survolau amenințătoare pământul 
transformat într-o mocirlă schimbătoare 
puteau să-i vadă, dar nu puteau să atingă 
pământul. Vor să ne ajute, dar nu ne pot 
ajuta, aşa că trebuie să ne ajutăm singuri. 

JinJin zâmbi slab. 

— Soldaţii sunt atât de minunaţi, spuse 
ea. 

Era cu adevărat patrioată, chiar credea 
cu-adevâărat. Poate că toţi erau. 

— Soldaţii sunt atât de minunati, dar nu 
ne pot ajuta, repetă el, ridicându-se. 
Drumurile au dispărut. Toţi sunt 
împotmoliţi. Trebuie să ne ajutăm singuri. 
Trebuie să plecăm acum sau vom muri. Se 
uită împrejur prin încăpere: Unde este 
prietenul tău? 

— S-a întors la Guilin, spuse ea, iar 
vântul se înteţea afară. Numai tu eşti, 
William. 

Fa tot nu se mişca. Auzeau respiraţia 
bătrânului, ploaia care cădea pe acoperişul 
împletit, vântul şuiera, iar el aproape că 
simţea cantitatea enormă de noroi de afară, 
aşteptând să îi îngroape de vii pe toţi. 


Jinjin rămase unde se afla, iar Bill văzu 
pentru prima dată că era paralizată de 
epuizare. Câte nopţi petrecuse fără somn, 
având grijă de tatăl şi de fiul ei? Bill îl luă 
pe ChoCho din braţele ei şi îl înfăşură în 
toate păturile pe care le găsi. Apoi îl ajută 
pe tatăl ei să se ridice din pat. Dacă putea 
să stea în picioare, atunci putea să meargă, 
iar dacă putea să meargă, atunci putea să 
supravieţuiască. Puteau să supravieţuiască 
cu toţii. 

— Eu această fată tată, îi spuse bătrânul 
lui Bill, aplecându-se asupra lui, iar Bill 
dădu din cap,  suportând greutatea 
bătrânului. Toată fața acestuia era plină de 
pete roşii. 

— Ascultă-mā! Nu pot să-i car pe 
amândoi. Nu pot să car pe toată lumea. Nu 
pot. Bill întinse copilul letargic. 

— Înţelegi? 

Bătrânul îşi luă în brațe nepotul. 

Bill o ridică pe JinJin în picioare, o luă în 
braţe şi o scoase afară din cocioabă. 
Bătrânul se țâra în urma lor, cu băiatul în 
brațe. Bill o căra în brațe prin noroiul plin 
de corpuri pe jumătate sau pe trei sferturi 
îngropate în nămol şi printre casele în 
paragină şi vieţile acelea ruinate, înjurând 


cerurile şi apoi spunând: „Te rog, Doamne! 
Te rog, Doamne!", până când fu prea obosit 
ca să mai facă chiar şi asta. 

Ajunseră la şosea. Bătrânul rămânea în 
urmă. Dar încă mergea. ChoCho era tot în 
braţele lui. Bill se aşeză pe ciotul unui 
trunchi de copac, cu JinJin alături, rezemată 
de el, aproape adormită, şi îi permiseră 
bătrânului să-i ajungă din urmă şi să se 
odihnească, şi rămaseră mai departe să se 
odihnească, până când Bill auzi un sunet. 
De pe dealul de deasupra lor, din pământul 
de sub ei. Amestecat cu vântul groaznic, 
sunetul a ceva din adâncuri, gata să erupă 
şi să-i devoreze. Apoi se ridică şi merseră 
mai departe. Bătrânul râmase în curând în 
urmă Bill strigă la el să meargă mai 
departe, iar Jinjin îl ţinea cu braţele 
încolăcite în jurul gâtului lui, iar el îi simţea 
respiraţia pe faţă, şi era ca şi cum mai erau 
încă iubiţi. 

Ajunseră la baricadă şi numai atunci el 
simţi că nu mai poate de oboseală Bill se 
prăbuşi în braţele unui soldat al AEP şi simţi 
că i-o ridicau pe JinJin din braţe şi cineva îl 
ţinea aproape şi nu-l lăsa să cadă, ca şi cum 
atingerea umană ar fi rezolvat totul. 


La adăpost îl înveliră într-o pătură şi îi 
dădură o sticlă de apă şi un castron de 
tāieței instant. 

Nu erau haine uscate ca să se schimbe, 
dar se simţi bine în pătură şi înghiţi tăieţeii, 
la început prea repede, aproape că îi veni 
greață Şi apoi mai încet, ca un copil care 
învaţă să mănânce, apoi linse bolul de 
plastic când se termină, încercând să ia şi 
ultima picătură de bunătate. 

Jinjin plecă la spital cu copilul şi cu tatăl 
ei. Bill era încă stupefiat că o găsise aici. 
Aceasta era acea parte din ea pe care nu şi- 
o imaginase niciodată. 

În ciuda tuturor lucrurilor care se 
întâmplaseră, ea era tot fiica tatălui ei şi nu 
ezitase să meargă la el atunci când avusese 
nevoie. Crezuse că o cunoaşte mai bine 
decât oricine din lume. Dar poate că nu ştia 
absolut nimic despre ea. 

Bill îşi dădu seama că-i tremurau mâinile 
şi se uită la ele cu ochiul bun, dorindu-şi să 
se oprească din tremurat. Dar continuau să 
tremure, de şoc, de frig şi de uşurare. 

Se uită în sus la cer. Ceva nu era în 
regulă cu cerul. Era altfel. Îşi dădu seama 
că se opriseră ploile şi vântul nu mai bătea 
cu putere. Şi abia atunci îşi aminti de chei. 


Băgă mâna în buzunar şi căută. Nimic. 
Se pierduseră undeva în noroi, pe deal, la 
barieră, pe bancheta din spate a taxiului, 
uitate într-o tavă de plastic de la securitatea 
unui aeroport pe care n-avea să-l mai vadă 
niciodată. Nu conta. Nu conta. Nu venise 
atâtea mii de kilometri ca să-i înapoieze 
nişte chei. Acum înţelegea acest lucru. 

Îşi spusese că venise să înapoieze nişte 
chei, dar acum înţelegea că venise ca să îi 
spună lui Jinjin Li că o iubise, să-i spună că 
inima lui nu se schimba aşa de uşor şi să-i 
spună la revedere. 


Apartamentul era gol când ajunse acasă. 

Era după-amiaza târziu a doua zi. 
Trebuiau să fie aici. Era zi de şcoală, luni, şi 
orice vor fi făcut trebuiau să fie aici deja. 

Bill îşi scoase hainele murate de noroi şi, 
uitându-se în coşul de rufe, hotări că mai 
bine le aruncă într-o pungă şi apoi în coşul 
de gunoi. Totul. Erau distruse. Apoi merse 
la duş şi stăm sub cea mai fierbinte apă pe 
care o putea suporta până când văzu stele 
negre pe ochiul rănit şi crezu că leşină. 

leşi de la duş, găsi un tricou şi nişte 
blugi şi merse la fereastră. Vremea în 
sfârşit se îmbunătăţea. 


Norii se rostogoleau pe cer, iar cerul la 
apus se lupta să apară în spatele lor. Curtea 
de la Paradise Mansions era părăsită. Soţia 
şi fiica lui parcă dispăruseră. Încercă să o 
sune pe Becca pe telefonul mobil, dar îi 
răspunse doar căsuţa vocală. Lăsă un mesaj, 
anunțând că se întorsese, iar vocea sa 
răsună slabă şi ciudată în apartamentul gol. 

Veni vremea cinei, apoi trecu, şi tot nici 
un semn. Nu mâncă nimic. Parcă plutea. 
Chiar şi lumina slabă a soarelui apus de la 
fereastră parcă plutea. Se aşeză pe canapea 
şi-şi masă tâmplele, dar zvâcnetul nu se 
potolea. Era pierdut, îşi dădu el seama. Nu 
se simţise niciodată atât de pierdut. Închise 
ochii şi probabil că adormi, pentru că se 
trezi tresărind şi sări în sus când auzi cheia 
în broască. Apoi îşi văzu fiica. Ţinea în mână 
un balon roz pe care scria „Shanghai Zoo“. 

— Ce-ai păţit la ochi? întrebă ea. 

El îşi duse mâna la faţă. 

— M-am lovit, îngeraş. 

Holly făcu o mutriţă. 

— Arată groaznic! 

— Mâine va fi mai bine, o asigură el. 

Ea îl lovi uşor cu balonul peste picioare. 

— Am văzut ursuleţii panda roşii, îi 
spuse ea. Şi maimuţele aurii. 


El zâmbi. 

— Eşti sigură că nu este invers? 

Ea păru încurcată. 

— Ce? 

— Eşti sigură că nu era o maimuţă roşie 
şi un urs panda auriu? 

Holly  scutură capul, îi cunoştea 
şmecheriile. 

— Taţi, oftă ea. Trebuie să nu mai fii aşa 
de prostul. 

Becca plecase în bucătărie, iar el nu-i 
văzu faţa. Era la frigider, scotea ceva de 
băut. Probabil că luaseră cina în oraş. 

Holly merse în camera ei. O auzea 
jucându-se. Nu, îşi dădu el seama. Citea. 
Deja citea. Îi fusese aşa de dor! Se ridică 
simțind că fiecare muşchi din corp îl durea. 
Picioarele, braţele, spatele. Merse la soţia 
sa şi îi văzu faţa în lumina care venea de la 
frigider. 

— Am crezut că aţi plecat, spuse el, iar 
ea se întoarse să se uite la el. Avea trei cutii 
de carton în mâini. Suc de portocale pentru 
Holly, de afine pentru ea şi lapte pentru 
ceaiul lui. O băutura pentru fiecare. 

Ea scutură din cap. 

— N-am plecat, spuse Becca simplu. N- 
am plecat. 


Becca puse pe masă băuturile şi râmase 
în picioare în faţa lui. Întinse mâna şi îi 
atinse uşor faţa zdrobita, ţinu mâna acolo 
puţin, iar el ar fi vrut să nu-i mai dea 
drumul. 

Îşi amintea. 
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— Aici este Suzy Two, le spuse Bill nou- 
veniţilor. Toată lumea vine la Suzy Two. 

Afacerile mergeau bine. Tortul devenea 
din ce în ce mai mare. Firma nu mai putea 
să facă faţă la atâta muncă. Aşa că Devlin 
zburase la Londra şi, peste o lună şi ceva, 
sosiră doi avocaţi cu contracte pe doi ani şi 
vise de pensionare anticipată. 

În prima lor seară în Shanghai, Devlin şi 
Bill îi scoaseră la cina pe Bund, iar apoi Bill 
i-a dus să bea ceva pe Mao Ming Nan Lu. 

Cu râul de după lungul drum, beţi şi 
liberi în sfârşit de lanţurile casei, se uitau 
nevenindu-le să creadă prin Suzy Two. 
Fetele de la bar. Fetele de pe ringul de 
dans. Fete peste tot. Nu ştiuseră niciodată 
că erau atâtea femei în lume. 

Prima lor seară în oraş, se gândi Bill, şi 
aproape că îi invidia, în timp ce făcea semn 


să li se aducă Tsing Tao la toată masa. Clipi 
la luminile puternice. Stelele negre aproape 
că-i dispăruseră din privire, dar luminile 
aveau câte o aură, ca un halou de ceaţă. 
Întoarse privirea într-o parte, amintindu-şi 
prima lui seară în Shanghai. 

Jenny One trecu pe lângă ei arătând 
dintr-odată mult mai bătrână. Îi luă mâna lui 
Bill şi îl sărută cast pe amândoi obrajii. 
Zâmbi trist şi apoi merse mai departe. Bill 
ar fi vrut s-o întrebe ce se întâmplase cu 
francezul? 

Tipii cei noi erau asaltaţi de femei. 
Atârnau de braţele lor, îi întrebau de unde 
veneau, îşi unduiau şoldurile şi încercau să-i 
încurajeze să danseze, pentru că atunci nu 
mai trebuiau să vorbească. 

— Bill - fetele acestea? spuse unul din 
tipii cei noi. 

Cumva, era o întrebare, deşi Bill nu ştia 
exact care era întrebarea. În spatele lui se 
afla o ţipă înaltă, cu braţele lungi în jurul 
taliei bărbatului, iar două mai scunde îl 
flancau de o parte şi de cealaltă, una ca o 
păpuşă şi drăguță, cealaltă mai plinuţă şi cu 
sânii mari. Bill nu le recunoştea. Parcă Suzy 
Two era plin de nou-venite. Femeile îl 
ţineau de mâini pe bărbat, încercând să-l 


convingă să se legene pe melodia lui 
Eminem, Shake That. Bill îşi dădu seama că 
ceva gen Elgar era mai degrabă genul lui. 
Individul era acel gen de englez de modă 
veche - cu mărul lui Adam mare şi cu 
ochelari, şi cu un accent care vădea 
educaţie privată. Îl chema Harry nu-mai- 
ştiu-cum. Arăta ca şi cum se chinuise toată 
viaţa să cunoască fete. Dar chiar şi Harry 
nu-mai-ştiu-cum nu mai trebuia să se 
chinuie cu asta în Shanghai, se gândi Bill. În 
şase luni, Harry nu-mai-ştiu-cum avea să se 
creadă Errol Flynn. În şase luni, avea să fie 
cocoşelul de pe Bund. Dar, deocamdată, 
ochelarii îi erau uşor aburiţi de emoție. 

— Îţi povestesc eu despre fetele astea, 
spuse celălalt tip. De-abia coborât din 
avionul de la Heathrow, se credea expert. 

Bill îl măsură din cap până-n picioare. 
Blond, tuns scurt, antrenat oarecum la 
meciurile de fotbal de duminică dimineaţa, 
îl chema Nigel cumva. Nu era atât de 
evident copleşit ca şi Harry nu-mai-ştiu- 
cum. Probabil beneficiase de un „pachet“ de 
vacanţă de două săptămâni în Thailanda, 
presupuse Bill. Probabil că avusese parte de 
o masturbare la Patpong şi acum se credea 
Marco Polo. 


— Fetele astea sunt curve, explică Nigel 
sigur pe el. Întinse mâna şi strânse un sân 
puţin prea taie. Fata se strâmbă de durere 
şi se retrase scârbită. 

Bill inspiră şi se abţinu să nu explodeze. 

—Nu le numi aşa, spuse el. Te rog să nu 
le spui niciodată aşa. 

Omul se uită la Bill pus pe sfadă, dar nu 
comentă. Bill se pregătea să devină 
partener. Era plătit mai bine decât oricine 
în firmă. În curând, Bill avea să fie şeful lor. 
Ar putea să le facă viaţa mizerabilă. 

— Atunci ce sunt? întrebă Harry nu-mai- 
ştiu-cum. Ochii lui mici dispăruseră complet 
în spatele ochelarilor aburiţi. 

Fata cea grăsună cu sânii mari avea o 
mână în buzunarul pantalonilor lui şi îi 
spunea celeilalte că nu găseşte nimic. 
Aceasta nu este o societate respectuoasă", 
se gândi Bill. 

— Dacă nu sunt curve, atunci ce sunt? 
întrebă din nou Harry nu-mai-ştiu-cum. 

Bill sorbi lung din sticla de Tsing Tao. 
Voia s-o lase mai moale cu berea. Voia să nu 
mai vină la Suzy Two. Nu era ghid turistic. 
Să-şi găsească singuri modalităţile de 
petrecere a timpului. O ploaie de stele 


negre îi trecu prin faţa ochilor şi apoi 
dispăru. 

— Sunt doar practice, explică el. 

I se spusese că ele nu simt dragostea 
aşa cum simte el dragostea - că ele 
răspundeau la acte de bunătate şi 
generozitate cu tot trupul şi cu toată inima, 
dar că aceasta nu era dragoste, i-au spus 
ele, nu în sensul occidental de un singur, 
adevărat, partener de viaţă, iubitul 
neîntâlnit, în sfârşit găsit. Nu dragoste din 
aceasta, ca dragostea de acasă, aşa cum 
trebuia să fie, i-au spus ele. Nu dragostea 
adevărată, aşa cum se înţelegea în Vest. 

Ele erau doar foarte practice atunci 
când venea vorba despre dragoste, i-au spus 
asta până când ajunsese să creadă, până 
când înţelesese ce voiau să spună, şi 
înţelesese că „noi, în Vest, nu suntem 
practici deloc - noi pur şi simplu simţim, noi 
doar facem acel pas dincolo de marginea 
prăpastiei şi aterizâăm acolo unde ne duce 
inima". 

Orientul este practic. Orientul nu-şi 
permite să iubească. Occidentul este 
romantic. Pentru că Occidentul îşi permite 
să iubească. 


Dar ajunsese să creadă că, nu se ştie 
cum, el şi Jinjin schimbaseră locurile. 
Ajunsese să creadă că ea, nu se ştie cum, 
încetase să mai fie practică şi ajunsese să se 
molipsească de conceptul occidental al 
dragostei - şi-l iubea chiar şi atunci când 
bunul-simţ îi spunea să se retragă, îl iubea 
chiar şi atunci când creierul îi spuneau să-şi 
caute pe altcineva, îl iubea când toate 
instinctele din sufletul ei îi spunea să fie 
practică - tot îl iubea, îl iubea după toată 
durerea şi trădarea, şi tristeţea, şi continua 
să-l iubească chiar şi atunci când nu era 
înţelept s-o facă şi chiar şi atunci când acest 
lucru nu-i mai aducea fericirea. 

Şi Bill se schimbase la rândul său. 
Începuse crezând că era diferit de bărbatul 
însurat în Porsche argintiu care o adusese 
la Paradise Mansions. Bill credea că este 
mai bun decât acel bărbat pentru că avea 
inimă bună, pentru că îi păsa de ea într-un 
fel mai profund, mai adevărat decât acel 
bărbat şi pentru că dragostea lui pentru ea 
era reală. Dar chiar şi atunci când credea că 
o iubea cu-adevărat, nu putea să nege că 
emitea pretenţii de la Jinjin. 

Investise atât de mult din tot ce avea de 
dat, riscase să piardă tot ce iubea şi-şi 


spusese că - spre deosebire de bărbatul cu 
Porsche argintiu - nu aştepta nimic în 
schimb. Asta nu era adevărat. Ceea ce 
aştepta în schimb era ca ea să-l iubească şi 
să continue să-l iubească ca şi cum el 
deţinea contractul de chirie pe inima ei. 
Amândoi aveau să fie dezamăgiţi. 

Era el oare mai bun decât bărbatul care 
o ţinuse la Paradise Mansions? Nu, Bill îşi 
dădea seama acum că era mult mai rău 
decât acela, pentru ca îmbrăcase totul în 
dragoste. Dar atunci când Jinjin Li îşi aminti 
în cele din urma să fie practică şi plecase, 
când contractul dintre ei fusese rupt în 
sfârşit, el se simţise totalmente şi fără 
tăgadă trădat şi  răspunsese cu o 
amărăciune care credea că avea să-l sufoce. 

"Bill, te porţi ca un prost romantic din 
Vest, îşi spunea el. Te porţi de parcă ea ar 
avea puterea să-ţi frângă inima.” 

Şi ştia că acest lucru pur şi simplu nu 
era practic. 


Biroul era întunecat acum. 

Singura lumină venea de la cutia de 
bijuterii sclipitoare care era Pudongul în 
orele serii şi de la strălucirea ecranului 
laptopului lui Shane. Strălucea pe faţa lui 


Alice Greene în timp ce ea copia fişierele, 
iar Bill se întreba ce vedea ea. Corupţie şi 
dreptate, se gândea el, cupe şi premii. Totul 
era amestecat la ea, se gândi el. Dorinţa 
pentru o lume mai bună, nevoia de o viaţă 
mai bună. Lăcomie şi conştiinţă. Poate că 
totul era amestecat la toată lumea. 

— De ce păstra toate chestiile astea? 
întrebă ea, fără să ridice privirea de pe 
ecran. Vreau să spun - chiar dacă acest 
personaj, preşedintele Sun, trebuie să fie 
răsplătit de către nemți, de ce să păstreze 
înregistrarea acestui fapt? 

— Pentru că el era un avocat bun, spuse 
Bill. Şi un om bun. 

Ea pufni. 

— Acesta este un oximoron, nu-i aşa? Se 
uită peste umăr şi zâmbi. Glumeam doar. 

— Mai ai mult? Bill voia ca ea să-şi ia ce- 
i trebuie şi să plece de-aici. Mai avea de 
făcut ceva în noaptea asta. 

— Gata, spuse ea. 

Erau poate o duzină de CD-uri pe biroul 
lui Bill. Ea le adună ca un dealer de cărţi de 
joc şi le strecură în rucsacul de umăr. Bill o 
conduse la lift. 

— Mulţumesc, zise ea. Vorbesc serios, 
Bill. Ai făcut ceea ce trebuie. 


— Există prima dată pentru orice, spuse 
el. 

Când rămase singur, îşi descuie biroul şi 
scoase o cutie de pantofi. O deschise şi 
frunzări dovezile timpului petrecut 
împreună la Guilin, Changchun, Shanghai. 
Pe barcă, în jos pe Yangtze, cu cele trei 
strâmtori afară, lângă fereastra cabinei lor. 
Toate fotografiile lor. Cutia era înţesată. 
Atât de multe fotografii. lar acum trebuia să 
le distrugă. Duse cutia la maşina de tocat 
hârtii. 

Frau prea multe. Avusese o nevoie 
fanatică de a înregistra fericirea lor. Oare 
toate erau aşa? Sau doar Jinjin? Nu ştiuse 
niciodată ce era tipic chinezesc şi ce era 
tipic Jinjin. Acum n-avea să ştie niciodată. 
Nu mai conta. Începu să hrănească cu 
amintirile lui maşina de tocat documente. 
La sfârşit, erau doar două poze pe care nu 
le putea distruge. 

Fotografia pentru paşaport pe care şi-o 
făcuse în vara de dinainte de a-l cunoaşte 
pe el. Singura fotografie de paşaport în care 
cineva arăta bine. Ochii mari care se uitau 
în cameră, buzele umede, gura închisă, 
frumuseţea intactă, şarmul bleguţ ascuns cu 
succes. Cea de-a doua fotografie pe care nu 


se îndura s-o distrugă era cea în care ei doi 
dansau, poza făcută de americanii aceia mai 
în vârstă după cina pe vapor pe Yangtze. 
Aproape că era o glumă, Bill şi Jinjin 
dansând pe muzică pop chinezească pe 
micul ring de dans al vaporului. Dar turistul 
în vârstă le spusese că arătau aşa de fericiţi 
şi atât de potriviţi împreună, încât insistase 
ca JinJin să le dea aparatul de fotografiat ca 
să poată înregistra momentul. Amândoi 
erau recunoscători şi mişcaţi, chiar dacă 
Bill nu putea spune cu exactitate dacă 
bătrânul american era sfânt sau nebun. 
Poate un pic din fiecare. Şi în orice caz, 
bătrânul american se înşelase în privinţa 
lor. Pentru că atât de repede după ce fusese 
făcută acea poză, relaţia lor se terminase 
pentru totdeauna. Poate că acesta era 
motivul perfect pentru a face poza. Poate că 
turistul bătrân de pe acel vapor groaznic de 
croazieră ştia că n-avea să dureze. 

Bill îşi strecură cele două fotografii 
supraviețuitoare în portofel şi apoi rămase 
acolo, năucit, cu ochii la aparatul de distrus 
documente şi la teancul de hârtie lucioasă 
de sub ea. 

Nu trebuia să fie aşa. Crezuse că ar 
putea cumva să facă un pas înapoi şi să se 


retragă din mica relaţie pe care o 
împărtăşeau, ca şi cum ceea ce socotea 
partea reală a vieţii lui - Becca şi Holly, 
familia şi casa, soţia şi copilul - ar putea să 
rămână neatinse de sentimentele lui pentru 
JinjJin. 

Se înşelase. 

Acum dovezile se reduseseră la două 
fotografii supraviețuitoare: fotografia de 
paşaport şi poza cu ei dansând pe vapor. N- 
avea de gând să le ţină pentru totdeauna, 
doar puţin, şi când aveau să dispară şi 
acestea, nu va mai exista nimic care să 
arate că se cunoscuseră vreodată, cu 
excepţia a ceea ce purtau în ei înşişi. 

Poate că ceea ce îl omorâse pe tatăl lui 
avea într-o bună zi să vină după el. Peste 
cincizeci de ani sau săptămâna viitoare. Nu 
conta. Tot va mai avea timp să distrugă cele 
două fotografii. Cum se numea acest lucru? 
A, da. A-şi pune ordine în viaţă. 

Va face acest lucru. Îşi va pune ordine în 
viaţă. Într-o bună zi. Dar nu putea să facă 
acest lucru încă. Nu încă. Nu putea încă. 

Bill merse la lift şi apăsă butonul. Liftul 
veni, iar el rămase acolo uitându-se la el. 
Uşile se închiseră, în timp ce el se întorcea 
în birou, unde îndesă şi ultimele două 


fotografii în aparatul de distrus 
documentele. 

„Trebuie să-ţi aminteşti vremurile rele, 
se gândi el. Este singurul mod de a trece 
peste asta. Este singurul mod de a merge 
mai departe. Nu trebuie să-ţi aminteşti 
vremurile bune. Le negi. Le uiţi. Doar aşa 
treci peste asta. Doar aşa poţi să-ţi vezi mai 
departe de viaţă.” 

Fotografia de paşaport. S-a dus. Poza cu 
ei dansând. S-a dus. Orice urmă a ei şi a lor 
este distrusă de-acum. Era singura cale. 
„Aminteşte-ţi vremurile rele“, se gândi Bill. 

De pe prima pagină a South China 
Morning Post, 1 iunie 200...: 


PROBELE CORUPŢIEI DIN SHANGHAI 
SE ÎNMULȚESC 


Guvernul plănuiește să pună capăt 
deposedărilor ilegale de terenuri 
de Song Tiping şi Alice Greene. 


Forţele  vigilente disciplinare ale 
Partidului Comunist îşi extind 
investigația în cazurile de corupţie în 
Shanghai la capii dezvoltatorilor 


imobiliari, au declarat ieri media de 
stat. 

Urmare a dezvăluirilor din acest ziar 
privind deposedarea de terenuri din 
Yangdong, oficialul guvernamental, 
preşedintele Sun Yong, a fost arestat 
la marea deschidere a complexului 
imobiliar de lux Green Acres şi 
acuzat de „moralitate îndoielnică, 
crime economice şi stil de viaţă 
decadent". 

Politia secretă în haine civile, însoţită 
de ofiţeri ai Biroului de Siguranţă 
Publică îmbrăcaţi în uniforme oliv, l- 
au escortat pe preşedintele Sun de la 
petrecere în cătuşe, în timp ce acesta 
protesta că este nevinovat şi ţinea 
încă în mână o cupă de şampanie. 
Anticipând verdictul procesului lui 
Sun, agenţia de ştiri a statului a 
comentat:  „Condamnarea lui la 
închisoare pentru o lungă perioadă 
de timp va demonstra pe de-a- 
ntregul determinarea Comitetului 
Central de a construi un partid curat 
şi de a învinge corupţia". 

La ora actuală, sunt în curs de a fi 
descoperite mai multe cazuri de 


autorizări ilegale pentru construcţii 
pentru dezvoltări imobiliare pe 
proprietăţi private, conducând la 
cercetarea mai multor oficiali ai 
guvernului şi oameni de afaceri. 
Dong Fan, profesor la Beijing Normal 
University, a afirmat că majoritatea 
cazurilor de corupţie au apărut în 
timpul stadiului de achiziţie a 
terenurilor. 

„Terenul este proprietatea statului şi 
a reprezentanţilor locali ai 
guvernului, iar întreaga operaţiune 
de dezvoltare se desfăşoară într-un 
mediu de nepătruns, netransparent“, 
a afirmat domnul Dong. 

Într-un discurs adresat unei audienţe 
de peste 800 de persoane la 
banchetul cu ocazia Zilei Naţionale a 
oraşului, în ceea ce părea să fie o 
manevră de a relansa reputaţia 
oraşului, primarul Shanghaiului şi 
secretarul de partid Han Zheng şi-au 
exprimat ieri optimismul în ceea ce 
priveşte bătălia împotriva corupţiei. 
O nouă urgenţa, în timp ce capetele 
continuă să cadă. 


Devlin aruncă ziarul pe masă. Apoi îşi 
puse picioarele pe masă, tocurile ghetelor 
lui Church odihnindu-se acum pe prima 
pagină a ziarului South China Mowing Post. 

— Chestia este, spuse el, că atunci când 
ajung să lupte cu corupţia, asta are un pic 
de-a face cu dreptatea şi adevărul şi are 
totul de-a face cu manevrele politice. Lucrul 
de care este acuzat sărmanul Sun - că şi-a 
tras după el familia, că şi-a construit un 
cuib mai bun, că şi-a îndesat în buzunare 
cât de multe bunătăţi a putut - sunt la fel de 
adevărate despre oricare oficial local sau 
guvernamental din ţară. 

Devlin nu-l poftise pe Bill să se aşeze. 

— OK, Sun a fost un prost, continuă 
Devlin, oftând uşor. Nu a avut destui 
prieteni la Beijing. Ar fi trebuit să-şi facă 
nişte prieteni la Beijing - sau familiile lor. 
Mereu se prăbuşesc, mai devreme sau mai 
târziu. Trebuie. Asta e chestia haioasă - l-ar 
fi prins oricum. 

Şi, în sfârşit, sclipirea de furie în ochii 
lui, în sfârşit mânia nestăpânita de a fi fost 
trădat. 

— Fără ca tu să mă vinzi, îi spuse el lui 
Bill, şi fără ziarista asta din Hong Kong. 


Cel care definea funcţia de partener 
senior al firmei se uita la Bill deopotrivă 
rănit şi dezgustat. Deasupra capului lui, 
becul roşu al unei camere de filmat 
strălucea ca un tăciune aprins al iadului. 
„Desigur, n-ai fi putut să faci nimic în 
această clădire fără să te vadă cineva." Dar 
Bill ştiuse asta, nu-i aşa? 

— Deci tu crezi că eşti mai bun decât noi 
ceilalţi, Holden, continuă Devlin. Nu era o 
întrebare. Gura i se  schimonosi de 
batjocură. Mai pur. Mai nobil. 

Bill scutură capul. 

— N-am crezut niciodată asta. 

— Dar n-ai putut să închizi ochii în faţa 
nedreptăţilor, spuse Devlin. Avea o privire 
vicleană acum. Doar pentru că o curvă 
chinezoaică te-a futut de ţi-a scos ochii din 
cap! 

— Ai grijă cum vorbeşti, spuse Bill încet. 

Devlin păru o clipă îngrozit. Dar asta 
dură doar un moment. El era cel care avea 
puterea aici. Arătă cu un deget spre Bill. 

— Mai mulţi oameni ies din sărăcie în 
ţara asta decât oriunde în lume, în orice 
moment al istoriei omenirii, răcni el. În 
întreaga istorie a omenirii! Gândeşte-te la 
asta! Şi cretini ca tine se pun împotriva 


acestui lucru. Aşa că spune-mi cine este 
idiotul aici, Bill? Cine este ticălosul? Tu sau 
eu? 

Bill nu spuse nimic. 

— Şi ce va spune soţia ta când va afla că 
tocmai ai dat cu piciorul ocaziei de a deveni 
partener? întrebă Devlin. Ce va spune fiica 
ta, Bill, când va afla că tăticul ei este un 
cretin convins că numai el are dreptate, dar 
care nu mai are serviciu? 

Bill ridică din umeri. 

— Nu ştiu. Becca va fi dezamăgită. Dar 
fiica mea este un pic prea mică pentru a 
putea înţelege. Zâmbi de o amintire. Ea 
doar vrea ca eu să mă prefac că sunt Făt- 
Frumos tot timpul. 

Devlin pufni. 

—Păi, eşti bun la asta, dacă la altceva 
nu. Să te prefaci că eşti Făt-Frumos. Dar nu 
eşti altfel decât oricine din ţara asta, Bill. 
Urăşti corupţia tuturor, cu excepţia propriei 
tale corupţii. 

Doi chinezi de la gărzile de securitate se 
aflau în pragul uşii. Unul ţinea o cutie de 
carton conţinând ceea ce-şi luase Bill ca 
bunuri personale. Celălalt îi ducea servieta 
şi haina. 

— Luaţi-l, să nu-l mai văd, spuse Devlin. 


Servieta lui Bill îl lovi tare peste stomac. 
Haina îi fu înmânată. Şi apoi îi puseră în 
braţe cutia de carton deschisă. Se uită în ea 
şi văzu doar ce mai rămăsese din biroul său. 

Era timpul să plece. 

Toţi cei din birou se opriră să se uite la 
el. Fără Shane. Fără Nancy. Dar Mitch 
Nebunul era încă acolo, ridicându-se când 
Bill trecu pe lângă biroul lui şi strângându-i 
mâna. Apoi tipii cei noi, cu feţele o mască 
de şoc şi de încântare. Hanoy arăta ca şi 
cum socotea că va putea să ocupe biroul lui 
Bill până la prânz. Nigel avea o muşcătură 
de dragoste pe gât, prea puţin acoperită de 
gulerul alb al cāmăşii sale Brooks Brothers. 
„N-ai să mai poţi să te întorci niciodată în 
Ţara Natală, în Regatul Unit, se gândi Bill. 
Acum eşti Domnul Charisma. Eşti Brad Pitt. 
Eşti Errol Flynn. Oraşul ţi-a făcut asta. Te-a 
făcut să crezi că eşti special.” 

Iar chinezii de la gărzile de securitate îl 
escortară până afară din clădire, în timp ce 
el se gândea la un tânăr care era convins că 
lumea era a lui, care nu crezuse niciodată 
că va cădea sau că-și va dezamăgi familia, 
se gândea la un tânăr care se înşelase 
crezând că era altfel şi se întreba ce se 
întâmplase cu acel tânăr. 


În apartament se simţea miros de 
vopsea. Vopsea proaspătă şi un fel de lipici. 
Miros de lucruri care se schimbau şi viaţa 
care mergea înainte. 

Bill îşi lăsă servieta goală lângă uşă şi 
merse în camera lui Holly. Becca punea 
tapet, în timp ce Holly stătea pe podea 
răsfoind o carte. Prinţesele lui Disney îi 
zâmbeau de pe pereţi. Albă-ca-Zăpada. Mica 
Sirenă. Cenuşăreasa. Frumoasa Adormită. 
Pocahontas. Mulan. Belle din Frumoasa şi 
Bestia. Şi Holly îi zâmbi. 

—  Taţi ştie, spuse Becca. Haide, 
întreabă-l! 

— Cum se numeşte un pui de pinguin? 
întrebă Holly. 

Mintea lui Bill se golise. 

— Puii de cai au un nume special, spuse 
Holly, nerăbdătoare. Şi puii de vacă. Şi puii 
de oaie. Dar puii de pinguin? oftă ea. Nu 
ştiu ce asta este. 

— Nu ştiu ce este asta, o corectă Becca. 

— Nici eu, spuse Holly, iar Becca râse. 

El îşi ridică fiica şi o ţinu în braţe. Tot 
mai grea. Cu siguranţă, mai grea. Mai 
robustă şi mai plină de viaţă. Cerându-şi 
dreptul în lume. 


— Am să mă gândesc la asta, promise el. 
La chestia cu pinguinii. Am să mă gândesc, 
îngeraş. 

— Şi să-mi spui. 

— Aşa am să fac. O lăsă jos pe podea şi 
se întoarse spre Becca. Putem să stăm de 
vorbă? 

— Mai întâi, vreau să-ţi arăt ceva, spuse 
ea, cu un fel de stânjeneală, iar el se întrebă 
dacă avea să fie tot timpul aşa între ei. 
Becca îl duse la computerul din sufragerie 
şi se aşeză în faţa lui. 

— Uite, zise ea. 

Pe ecran, apărură poze ale unor 
proprietăţi la care se uitase. O listă scurtă 
de vieţi noi în case de lux noi. Case potrivite 
pentru familia unui partener la Butterfield, 
Hunt and West. 

El se uită peste umărul ei, în timp ce ea 
derula opţiunile. WESTWOOD GREEN - NOI 
CASE ORĂŞENEŞII CU VEDERE SPRE 
LAC, GATA ÎN CURÂND - O CASĂ PENTRU 
SUFLET. Aceasta se pare că era o 
comunitate internaţională cu un garanţia 
unui trai natural. VISUL CALIFORNIAN LA 
RANCHO SANTA FE - VILE MOBILATE 
ELEGANT ÎN STIL SPANIOL CU GRĂDINI 


PRIVATE, LA 30 DE MINUTE DE 
AEROPORTUL HONG QIAO. 

— Nu mai vreau să stau aici, spuse ea. O 
afirmaţie. Nu mai vreau să locuiesc aici. 

El îi rosti numele, iar ea se uită la el în 
sus şi era o altfel de privire, o privire plină 
de amărăciune şi de durere, ca şi cum ea 
ducea cu ea o rană care era departe de a fi 
vindecată. 

— Casa cea nouă - faptul că o să devin 
partener - n-o să se întâmple, o anunţă el. 
Lăsă capul în jos, cu un gust amar de 
umilinţă pe buze. Era ruşinat. Mi-am 
pierdut slujba. 

— Asta era? spuse ea, întorcându-se 
înapoi spre ecran, clătinând din cap. Am 
crezut - altceva. 

El se uită ţintă la ea şi înţelese. Ea 
crezuse că el pleacă. Dar el ştia acum că nu 
va pleca niciodată. Ea va trebui să plece, 
dacă voia. 

Degetele ei se mişcau repede peste 
taste. 

— Dar voiau să te facă partener, spuse 
ea. Nu era nici un pic de dezamăgire în 
glasul ei. De parcă abia se cunoşteau. 

El scutură din cap. 


— Îmi pare rău, Bec. Te-am dezamăgit. 
Te dezamăgesc în toate felurile. 

Era ocupată să şteargă fişierele. Făcea 
click pe casele de vis cu mouse-ul şi trăgea 
iconurile în coşul de gunoi din josul 
ecranului. Se întoarse să se uite la el. 

— E doar o slujbă, Bill. Îţi vei găsi alta. 

El lăsă capul în jos, disperat. Ea nu 
părea să înţeleagă ce însemna asta. 

— Va trebui să ne întoarcem. Viaţa pe 
care ne-o doream noi... 

— Cineva o să-ţi dea o slujbă. Munceşti 
din greu. Eşti bun ta ceea ce faci. 

— Dar Holly - ea ţine la micuţii ei 
prieteni de aici... 

— Are cinci ani, spuse Becca, izbucnind 
în sfârşit, fericită că are ocazia să fie 
furioasă pe el. Îşi va face noi prieteni. Iar 
asta va trebui să facă toată viaţa, la fel ca 
oricine altcineva. Apoi îşi înmuie puţin 
glasul şi îi puse o palmă în dreptul inimii: 
Uite - o să fim bine. Casa noastră - nu este 
locul de la Londra şi nu este nici aici. O 
luăm cu noi oriunde mergem. Casa noastră 
înseamnă tu şi eu, şi Holly. Asta înseamnă 
casa noastră, înseamnă noi trei. Acum 
înţeleg asta. Apoi îi atinse faţa: Oh, Bill, 
încă nu ştii asta? 


El clipi pentru a-şi îndepărta lacrimile 
care stăteau să-i curgă pe obraji. 

—Cred că trebuie să continui să te 
îndrăgosteşti unul de altul, îi spuse Becca, 
având ochii uscați şi fiind calmă. Un bărbat 
şi o femeie. Un soţ şi o soţie. Cred că asta 
trebuie să faci. lar dacă nu poţi face asta, 
dacă nu poţi să continui să te îndrăgosteşti 
unul de altul, atunci nu cred că ai prea mari 
şanse. 

Şi mai târziu, când fiica lor dormea în 
camera ei şi luminile se stinseseră pe 
prinţesele lui Disney, Bill merse în 
dormitorul matrimonial şi se aşeză pe pat, 
în timp ce Becca se dezbrăca. Dar nu 
vorbiră despre ce se întâmplase în acea zi 
sau cum va merge treaba la Londra. 
Amândoi se cam saturaseră de vorbit. 
Amândoi simțeau că discutaseră destul până 
atunci. 

Ea îşi scoase pur şi simplu hainele şi 
veni repede la el, cum stătea încă acolo, pe 
marginea patului, încă îmbrăcat şi uitându- 
se la ea, şi nu-şi spuseră absolut nimic. Nu 
ca un cuplu de oameni căsătoriţi. Mai mulţi 
ca nişte iubiţi. 

„Soţia mea“, se gândi Bill. 
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O mai văzu o singură dată. 

Era pe Bund, în faţa Peace Hotel, în 
drum spre casă după ce îşi închisese contul 
bancar, una dintre sutele de treburi pe care 
trebuia să le facă înainte să plece a doua zi, 
şi tocmai atunci Jinjin Li trecu pe lângă el 
cu noul ei bărbat. 

Era o zi orbitoare de început de iulie, iar 
el trebui să se uite de două ori, scos brusc 
din reveriile sale. Arăta cunoscută, dar nu 
credea că e posibil să fie ea, pentru că era 
doar o asemănare pasageră, doar atât, iar 
dacă era ea, dacă era acea fiinţă specială, 
atunci cu siguranţă ar recunoaşte-o într-o 
clipa. Cum ar putea s-o confunde cu 
altcineva? Cum ar putea ea vreodată să 
arate ca o simplă imitație a fetei pe care o 
iubise el? 

Dar cum stătea el pe Bund, pur şi 
simplu, stătea şi se holba după ea, femeia se 
uită peste umăr la el şi bărbatul se uită la 
el, punându-şi o mână protectoare pe 
umărul ei, care parcă voia să spună: „Nu-ţi 
face griji, dragă, te voi apăra eu de bărbatul 
acela râu!” 

Şi deci era chiar ea. 


Era Jinjin Li. Şi trecură unul pe lângă 
altul ca nişte străini. Bill aproape că râse de 
absurditatea întregii situaţii. Atâta emoție 
risipită şi apoi aproape să n-o recunoască. 

JinJin şi bărbatul îşi continuară. 

Bill se întoarse şi se luă după ei, dar n- 
avea nici o idee ce avea să facă sau să 
spună. Dar ştia că avea ceva de obiectat 
împotriva acelui braţ al bărbatului în jurul 
umerilor ei. Obiecta împotriva ideii că JinjJin 
Li ar avea vreodată nevoie de protecţie 
împotriva lui. 

Şi în timp ce Bill mergea tot mai repede, 
gata să-i ajungă din urmă, dându-şi seama 
dintr-odată că era ea, înţelese de ce ea nu 
va ajunge niciodată prezentatoare TV. 
Mereu bănuise că, într-o bună zi, avea să 
pornească televizorul şi avea s-o vadă citind 
prompterul şi uitându-se fix la el, arătând ca 
fotografia de paşaport pe care o făcuse cu 
un an înainte de a-l cunoaşte pe el. Dar la 
fel ca atâtea altele, vedea că asta n-avea să 
se întâmple. 

Strălucirea se dusese, sau strălucirea 
tinereţii, sau magia, sau ce-o fi fost. Poate 
că nu existase de la bun început decât în 
ochii lui. Poate că fusese doar acolo, acea 
lumină magică de dragoste, pentru că voia 


el să fie şi avea nevoie să fie. Dar acum o 
vedea în lumina aceea stinsă şi era doar o 
chinezoaică atrăgătoare, în jur de treizeci 
de ani, nici mai mult nici mai puţin, care 
îmbătrânea, şi nimic din toate astea nu era 
ceva complicat. 

Şi aici era lucrul amuzant - în timp ce-i 
vedea caracterul banal, în timp ce înregistra 
faptul că ea era doar încă o fiinţă umană 
care încearcă să-şi facă drum prin lume, 
încercând tot posibilul ca să arate drăguță 
pentru bărbatul cel nou şi pentru ea însăşi, 
Bill Holden încă o iubea - sau, cel puţin, 
păstra încă în suflet ceea ce rămâne după 
ce trece dragostea şi asta va păstra 
întotdeauna. 

Dar ea nu era pentru el, iar el nu era 
pentru ea. 

Cuplul cel fericit se oprise din plimbare. 
Bărbatul îşi cumpăra un ziar. Era un 
occidental, poate puţin mai tânăr decât Bill. 
Nu arăta deloc special. Arăta ca primul tip 
care apăruse la orizont. Arâta ca unul pe 
care îl cunoscuse într-un bar sau la o sală 
de sport, sau în orice loc în care se 
întâlnesc oamenii normali. 

Bill îşi dădu seama că ea nu încetase să 
zâmbească de când îl văzuse, un zâmbet 


defensiv, ca şi cum el era amuzant sau ca şi 
cum ea încerca să se convingă singură că 
toată întâmplarea asta era amuzantă. 

„Şi poate că sunt amuzant, se gândi Bill. 
Poate sunt un butoi de râs. Sau poate că 
zâmbetul ei este doar încă un bandaj pe 
încă o rană." Nu ştia. 

Bill şi JinJin se uitară fix unul la altul - 
amândoi purtau ochelari de soare negri, iar 
Bill era recunoscător pentru acest lucru, nu- 
i putea suporta privirea în ochi din nou -, iar 
bărbatul, primul bărbat care apăruse la 
orizont, bărbatul de la sală sau din bar, îşi 
puse braţul în jurul umărului ei din nou - 
„Nu-ţi face griji, te apăr eu de omul ăsta 
rău, iubito!" „Nu ştii nimic, se gândi Bill. 
Oh, n-ai nici cea mai vagă idee!” 

Şi dintr-odată, Bill se trezi vorbind 
banalităţi: 

— Mă bucur să te văd, mă bucur să te 
văd, spuse el, în timp ce dădea mâna cu 
amândoi, asemenea unui căpitan de echipă, 
în spirit de sportivitate, atunci când echipa 
lui pierde. Mâna bărbatului. Mâna lui JinJin. 

Acesta fu rolul pe care el alese să-l 
joace, singurul la care se putuse gândi: rolul 
celui care pierde, dar e un bun pierzător. 
Trei salutări pentru tipul de la sală sau din 


bar, sau de unde o fi fost. Oare el îi 
strânsese vreodată mâna lui Jinjin? Nu 
credea asta. Îi fusese prezentat numele 
noului tip şi îl uitase imediat, continuând să 
spună: 

— Mă bucur să vă văd, mă bucur să vă 
văd! 

Drăguţ. Atât de drăguţ. Totul era atât de 
drăguţ că aproape îl sufoca. 

Apoi el se întoarse să plece, dar vocea ei 
îl strigă, chiar în timp ce el mergea. 

— Mama e în oraş, spuse ea, o 
exclamaţie fericită, ca şi cum ar fi trebuit să 
însemne ceva pentru el. 

Continuă să meargă. 

— Atunci transmite-i dragostea mea, 
strigă el peste umăr şi vorbea serios. 

Şi poate că ea îi spusese pentru că şi ea 
simţea asta - finalitatea groaznică a 
sfârşitului, a faptului de a-l lăsa să plece, iar 
ea voia ca el să mai stea doar câteva 
secunde, pentru că amândoi ştiau că nu se 
vor mai vedea niciodată după această zi, şi 
tot ce vor mai avea împreună de-acum va fi 
doar trecutul şi fotografiile pe care Jinjin Li 
nu putuse să le distrugă. 

Nu era inocentă. Nu era aşa. Provenea 
dintr-o lume cu mult mai grea decât îşi 


putea el imagina, o lume pe care el o 
cunoscuse doar puţin. Dar dacă ea nu era 
inocentă, tot avea un fel de inocenţă şi 
puritate în privire, partea din ea care nu 
putea li atinsă sau stricată, sau deţinută - 
nici de către tatăl ei, nici de către bărbatul 
care o adusese la Paradise Mansions şi nici 
de către Bill. Exista o parte a ei care era de 
neatins, iar el o invidia şi o iubea pentru 
asta. 

Ajunse la capătul străzii, acea stradă 
faimoasă, unde vechiul Shanghai colonial se 
uita de peste râu către viitor, şi făcu cu 
mâna unui taxi, iar când acesta întoarse şi o 
luă înapoi în jos pe Bund, îi zări stând la o 
masă la o cafenea. 

Bărbatul citea un ziar, în timp ce JinjJin 
stătea în faţa lui, cu privirea aţintită undeva 
în faţa ei, ignorată de prietenul ei, nici 
măcar un zâmbet nu se vedea pe chipul ei 
acum. 

Lui Bill îi veni să râdă. Se certau din 
cauza lui sau se certaseră, şi ceea ce 
spusese ea - „Mama e în oraş!“ - şi ce 
vrusese să spună cu asta, şi poate Jinjin 
voia să o sune şi toate chestiile astea şi 
părea cea mai fără sens ceartă din lume - să 


te cerţi în legătură cu el, ceva atât de mort 
şi de îngropat ca relaţia cu Bill. 

Zâmbetul dispăruse, iar Jinjin arăta cu 
totul obişnuită şi ei erau doar un bărbat şi o 
femeie care stăteau la o cafenea şi încercau 
să dea un sens faptului că erau împreună, 
fără să aibă nici un sens acest lucru acum, 
iar Bill trebui să rânjească pentru că simţea 
ca şi cum avea o putere superioară, că 
primise un premiu de consolare, el, bărbatul 
care nu va înceta niciodată să creadă că o 
iubise primul şi cel mai mult şi apoi o 
pierduse. Ridică o mână în semn de adio şi, 
din faţa noului ei prieten, Jinjin îi făcu şi ea 
semn cu mâna. 

Bill ştia că undeva, dincolo de ziua 
aceasta, ea avea să zâmbească din nou, şi el 
nu putea să-i refuze asta, ba chiar putea să 
fie fericit pentru acest lucru, chiar dacă n- 
avea să zâmbească pentru el, cel mai vestit 
zâmbet din lume al lui JinJin Li. 


Planul era ca Tiger să-i ducă cu maşina 
la aeroport în noul lui BMW. Dar BMW-ul 
fusese predat înapoi la firma de leasing 
atunci când afacerea lui Tiger căzuse, aşa 
că planul se schimbase. 


Jos, în curtea de la Paradise Mansions, 
Holly se aşeza mai bine în braţele tatălui 
său, în timp ce îl vedea pe Tiger coborând 
dintr-un vechi VW Santana roşu. 

— Tiger este şofer de taxi acum? întrebă 
ea, gesticulând cu poneiul galben de plastic 
pe care îl avea în mână. 

Tiger râse ruşinat, uitându-se de la Bill 
la Becca şi apoi în jos, la pantofi. 

— Prea mulţi oameni cu aceeaşi idee, 
spuse el, întorcându-se spre Bill. Acum prea 
multă mobilă chinezească în China. Se uită 
timid la Holly. Da, Tiger e şofer de taxi 
acum. 

— Dar tot era o idee bună, spuse Becca. 

Bill îi puse o mână pe umăr. 

— O să găseşti altceva. 

Tiger aruncă un ochi spre Santana roşie. 

— Dar trebuia să fie o maşină mai bună. 
Trebuia să fie o limuzină, şefii’. Ca aceea cu 
care ai venit. 

Bill o lăsă pe Holly jos şi ridică prima 
valiză. 

— Suntem recunoscători că ne duci, 
spuse el. 

— Iar limuzinele sunt supraestimate, 
adăugă Becca, urcând pe locul pasagerului 
din dreapta. Telefonul din geanta ei sună o 


dată şi apoi din nou, iar când sună a treia 
oara, ea îl închise. 

Bill se aşeza pe bancheta din spate cu 
Holly pe genunchi, şi în vreme ce oraşul 
rămânea în urmă, copilul adormi, iar Bill 
întoarse capul să se uite la Bund, şi o 
singura stea neagră părea să cadă pe cer. În 
timp ce traversau râul, fiica lui se foi în 
braţele sale. 

— Am ajuns acasă? întreba ea 
somnoroasă, iar în faţă Becca râse şi se 
întoarse să se uite la fiica şi la soţul ei. 

Într-o bună zi, fiica lor frumoasă nu va 
mai spune aceste lucruri, se gândi el. Dar 
asta se va întâmpla mai târziu. 

Bill o trase mai aproape de el pe fiica sa, 
cu braţele în jurul ei, cu capul ei frumos 
odihnindu-se pe pieptul lui. Încă strângea în 
mână poneiul de plastic galben. Vechiul VW 
întoarse spre autostrada şi ultimele lumini 
ale Shanghaiului dispărură pentru el. 

— Odihneşte-ţi ochişorii, şopti el, atât de 
încet că numai fiica lui putea auzi. Acesta 
este marele secret. Tu doar îţi odihneşti 
ochii şi apoi ai ajuns acasă înainte să-ţi dai 
seama. 


— Sfârşit — 
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TEA ÎNTÂI Fii tu Făt-Frumos 


EA A DOUA Prietena permanentă 


\ TREIA Chemarea casei 


TRA Ne mai vedem noi 
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